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jie ©onne mar notf) nid&t aufgegangen, über bem S3efuo 
i lagerte eine breite graue SRebelfd&id>t, bie jtd& nad& Neapel 
^inüberbefytte unb bie fleinen ©täbte an jenem Äüftenftrid^ t>er* 
bunf elte. ©a8 SDteer lag ftitt. 2ln ber Marine aber, bie unter 
bem $o§en ©orrentiner $elfenufer in einer engen S3uc$t an- 
gelegt ift, rührten ftd& fd^on gifd&er mit i^ren SBetbew, bie 
fiä^ne mit Stehen, bie tum giften über 9la<$)t brausen gelegen 
Ratten, an großen Sauen and Sanb gu jieijen. Slnbere rüfteten 
üjre SBarfen, richteten bie ©egel ju unb fd^Icpptcn Stuber unb 
©egelftangen aus ben großen vergitterten ©etoölben oor, bie 
tief in ben Reifen ^ineingebaut über SHadfjt baä ©dfjiffSgerät 
Bewahren. 3Ran fa§ leinen müfeig geljen; benn auci) bie Sitten, 
bie leine %df)tt me|r matten, reiften ftcij in bie grofee Seite 
berer ein, bie an ben Sftefcen sogen, unb §te unb ba ftanb ein 
■äRütterdfjen mit ber ©pinbel auf einem ber flauen ©äd&er ober 
machte ftc^ mit ben (Snfeln ju Waffen, mäljrenb bie Softer 
bem 5Ranne $alf . 

©ieltft bu, 3tad&ela? ba ift unfer $abre (Surato, fagte eine 
SUte £u einem fleinen Sing von jel)n Sagten, baS mhm i^r 
fein ©pmbeldjjen fd&mang. ®htn fteigt er ins ©cijiff. ©er 
Slntonino fott tljn nad^ Sapri hinüberfahren. 3Raria ©anttffima, 
roaä fie^t ber e^rmürbige #err nod& t>erfd|jlaf en aus ! — Unb 
bamit minfte fte mit ber $anb einem fleinen, freunbüdjen 
Sßriefter ju, ber unten ftd^ tim gured&tfefcte in ber äarfe, mfy 
bem er feinen fd&margen Stocf forgfältig aufgehoben unb über 
bie §oljbanf gebreitet Ijatte. Sie anberen am ©tranb gelten 
mit ber Strbeit ein, um tljren Pfarrer abfahren ju fetyen, ber 
nad(> rechts unb linfS freunblidfj nicfte unb grüßte. 
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SBarum mujj er benn nad[) Gaprt, ©rofemutter? fragte baS 
Äinb. £aben bie Seute bort leinen Pfarrer, bafi fie unferen 
borgen muffen? 

©et mdjt fo einfältig, fagte bie SClte. ©enug §aben fte ba 
unb bie fünften ßtrdfjen unb fogar einen ©inftebler, wie mir 
tyn nii)t Ijaben. 2lber ba ift eine uorne&me ©ignora, bie tyat 
lange Ijier in ©orrent.gemoljnt unb mar fefjr Iran!, bafc ber 
$abre oft ju tljr mufcte mit bem #odf)mürbigften, wenn fte 
bauten, fte überftefjt feine -Jladfjt metjr. 9hm, bie ^eilige S^ng* , 
frau fyat tljr beigeftanben, baft fte mieber frifeij unb gefunb 
morben ift unb §at alle Sage im 9Reere baben lönnen. Site 
fte Don §ter fort ift, nad> ßapri hinüber, Ijat fte nodj einen 
frönen Raufen ©ufaten an bie Äirdfje gefeijenft unb an baä 
arme 33olf, unb fjat ntd&tfort motten, fagen fte, etje ber $abre 
nid^t oerfprodfjen Ijat, fte brüben ju befugen, baft fte tljm beizten 
fann. 3)enn e§ ift erftaunlidj), xofö fie auf tyn Ijält. Unb mir 
fönnen un% fegnen, bafc mir iljn jum Pfarrer f)aben, ber ®abtn 
f)at mte ein ©rgbijdjof, unb bem bte fyofyen $errf<$aften nadjj* 
fragen. 2)ie SKabonna fei mit i^m! — Unb bamit minfte fte 
jum ©d&iffdfjen hinunter, ba§ titn abftofeen mottte. 

SBerben mir flareS SBetter fyaben, mein ©oljn? fragte ber 
Heine ?ßriefter unb falj bebenflid^ nadfj SReapel hinüber. 

®ie ©onne ift nodj nidfjt fyerauS, ermiberte ber SBurfdj}. SDtit 
bem bif$en 9iebel mirb fte fdfjon fertig merben. 

©o faljr ju, baft mir oor ber $i$e anlommen. 

2tntonino griff tUn ju bem langen Stuber, um bie Sarle 
ins $reie ju treiben, als er plöfcltdj innehielt unb nad(j ber 
$ö^e be§ fteilen SBegeS hinauf falj, ber oon bem ©täbtd^en 
©orrent jur 3Rarine fjinabfüfjrt. 

(Sine fdfjlanf e Sföäbdfjengeftalt marb oben ftd&tbar, bie eilig bie 
©teine §inabfd£)ritt unb mit einem %uä) minfte. ©ie trug ein 
SJünbeldjjen unterm 3lrm, unb ityr Slufjug mar bürftig genug. 
$)oä) ijatte fie eine faft uorneljme, nur etmaS milbe 2lrt, ben Äopf 
in ben 9ta<fen ju merfen, unb bie fd&marje %ltä)tt, bie fte oom 
über ber ©tirn umgefd&lungen trug, ftanb ifjr mit ein SDiabem. 

SBorauf märten mir? fragte ber Pfarrer. 

(SS f ommt ba nod(> jemanb auf bie S5arf e ju, ber auci) mofjl 
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ncufj Sapri will. SBcnn 3!jt erlaubt, Sßabre — es getyt barum 
nid&t langfamer, benn 's ift nur ein junges Sing oon faum ad^t« 
je^n 3<*§r. 

3n biefem Stugenblidf trat bas SJWbdfjen hinter ber URauer 
hervor, bie ben gemunbenen SBeg einfaßt. SaureHa? fagte ber 
Pfarrer. 2BaS Ijat fte in Sapri ju tun? 

Slntonino judfte bie Sicheln. — 2)aS SWäbdfjen laut mit 
Saftigen Stritten l)eran unb falj oor fidfj Ijin. 

©uten Sag, l'Slrrabbtata ! riefen einige von ben jungen 
©Ziffern, ©ie Ratten n>oI)l nocij me^r gefagt, xotnn bie ©egen* 
wart bes Gurato fte nify in SRefpeft gehalten Ijätte; benn bie 
trofcige ftumme 2lrt, in ber baS SKäbd^en iljren ©ruft tytnnaljm, 
festen bie Übermütigen ju reijen. 

©uten Sag, SaureHa, rief nun auc$ ber Pfarrer. SQStc 
fteljt'S? 2BtHft bu mit nad) 6apri? 

SBenn'S erlaubt ift, Sßabre! 

grage ben äfotonino, ber ift ber Patron ber Sarfe. 3ft 
jeber bo<| £err feines SigentumS unb ©ott £err über uns alle. 

£)a ift ein falber Sariin, fagte SaureHa, ofjne ben jungen 
©Ziffer anjufeljen. Sßenn id& bafür mitlann. 

5Du fannft'S beffer brauchen, als i$, brummte ber S3urfd(> 
unb fdjob einige Äörbe mit Drangen jured&t, bafe $Ia$ mürbe. 
@r f oHte fte in ßapri verlaufen, benn bie gelf eninfel trägt nid&t 
genug für ben Sebarf ber fielen Sefud^er. 

5$ miß nid&t umfonft mit, erwiberte baS URäbdfjen, unb 
bie fclwarjen Stugenbrauen gutften. 

Äomm nur, Äinb, fagte ber Pfarrer. ®r ift ein braver 
Sunge unb will nid&t reidfj werben t>on beinern bifjdfjen 2lrmut. 
S)a, fteig ein — unb er reifte tljr bie #anb — unb fe| bi<$ 
Ijier neben mid^. ©ielj, ba Ijat er bir feine 3<*<fe angelegt, 
baft bu meiner ftfcen fottft. 9Rtr Ijat er'S nid^t fo gut gemalt. 
2Iber junges Soll, baS treibt'S immer fo. %üx ein Heines 
grauengtmmer wirb me^r geforgt, als für jeljn geiftltd&e 
Ferren. 3ffun nun, braudfjft bidfj nidjt gu entfdfjulbigen, Stonino; 
'S ift unferS Herrgotts ©nrid&tung, bafc ftdfj gletdfj gu gleid^ Ijält. 

SaureHa mar ingwifd&en eingeftiegen unb Ijatte \\ä) gefegt, 
nad^bem fte bie 3a<f e, o^ne ein SBort gu fagen, beifeit gehoben 
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Ijatte. ©er junge ©Ziffer liefe fte liegen unb murmelte tpaS 
Swifd&en ben gä|nen. Dann [tiefe er fräftig gegen ben Ufer* 
bamm, unb ber Heine Äa^n flog in ben ©olf IjinauS. 

2Ba§ $aft bu ba im SSünbel? fragte ber Pfarrer, ttm^renb 
fte nwx überä SDteer Eintrieben, baö ftd^ eben oon ben erften 
©onnenftraljlen listete. 

©eibe, ®aro unb ein Orot, $abre. 3$ fall bie ©eibe an 
eine ffrau in Gapri »erlaufen, bie SJänber mad&t, unb ba* ®axn 
an eine anbete. 

§aft bu'3 fetfcft gewonnen? 

3ö/ ^err. 

SBenn id^ mic$ red&t erinnere, $aß bu au<$ gelernt Sdnber 
machen. 

3a, §err. 216er e$ ge^t mieber fd&ßmmer mit ber SMutter, 
bafe i$ nid&t auö bem ßaufe !ann, unb tintn eignen SBeBfhtljI 
lönnen mir nid^t bejahen. 

©e^t fd&ltmmer! DI), ofyl 5Da xä) umOftem bei eu$ mar, 
fafe fte bodj auf. 

Der ^rü^ling ift immer bie böfefte Seit für fte. ©eit mir 
bie großen ©türme Ratten unb bie ©rbfiöfee, Ijat fte immer 
liegen muffen vox ©d&merjen. 

Safe mdjt nadjj mit Seten unb Sitten, mein Ämb, bafe bie 
^eilige Jungfrau gürbitte tut. Unb fei Brat) unb fteifeig, bamit 
bein ©ebet erhört merbe. 

9toc$ einer Sßaufe: 23ie bu ba jumStranb Ijerunterfamfi, 
riefen fte bir ju: (Buttn 2tog, l'Slrrabbiata ! SBarum ^eifeen 
fte bi<$ fo? @3 ift lein fd&öner 9tome für eine Gfjriftin, bie 
fanft fein fott unb bemütig. 

©aS SJtäbd&en glühte über ba8 ganje braune ©eftcfjt unb 
iljre äfogen funfeiten. 

©ie IjaBen tyren ©pott mit mir, weil idf) nid&t tanje unb 
ftnge unb tnel bebend madfje, wie anbere. ©ie fottten midi) 
geljen laffen ; id(j tu* i§nen ja nichts. 

Du lönnteft aber freunblidü fein ju jebermann. fangen unb 
fingen mögen anbere, benen ba3 Seben leidster ift. 2tber ein 
gutes 3Bort geben, fdfjicft jtd& aud& für einen betrübten. 

©ie falj oor fi<$ nieber unb jog bie SBrauen bitter ju- 
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fammen, als mollte fie tyre fcijroarjen Slugen barunter oerftedfen. 
©ine SBeile fuhren fie fd&metgenb ba^in. 5Die ©onne ftanb nun 
prächtig über bem ©e&trg, bie ©ptfce be$ 3Sefw> ragte über bie 
2Bolfenf$id)t heraus, bie nod& ben gufe umjogen fcielt, unb bie 
Käufer auf ber ©Benc uon ©orrent blinf ien meijj aus ben grünen 
Orangengärten tyeroor. 

£at jener 3KaIer nichts mieber oon jtdjj Ijören laffen, SaureKa, 
jener ^Neapolitaner, ber bicij jur grau §aBen mollte? fragte ber 
Pfarrer. 

©ie fd&üttelte ben Äopf. 

@r fam bamalä, ein 33ilb t>on bir ju mad^en. SBarum fjafi 
bu'S tljm aBgefd&Iagen? 

2Boju moHt' er e§ nur? ©8 ftnb anbere ferner al$ id&. 
Unb bann — wer meifj, roa§ er bamit getrieben fyätte. ©r 
Ijättemtd& bamit oerjauBerofönnenunb meine ©ecle Befd&äbtgen, 
ober mid^ gar §u $obe bringen, fagte bie Butter. 

©lauBe nid^t fo fünblidfje 2)inge, fpradjj ber Pfarrer ewft* 
Ijaft. Sift bu nid&t immer in ©otteS #anb, o^ne beffen SBitten 
bir fein ©aar uom Raupte fällt? Unb fott ein 3Jtenfd& mit fo 
einem Sftlb in ber £anb ftärfer fein als ber Herrgott? — 3u* 
bem fonnteft bu ja feljen, baf* er bir rooljlmollte. £ätte er bidfj 
fonft heiraten motten? 

©te fdfjmieg. 

Unb toarum Ijaft bu tljn auSgefdfjlagen? ©8 foS tin Brauer 
SKann gemefen fein unb ganj ftattlidj unb Ijätte btd& unb beine 
SRutter Beffer ernähren fönnen, als bu e§ nun lannft, mit bem 
&if$en ©pinnen unb ©eibemtdfeln. 

SBir ftnb arme Seute, fagte fte heftig, unb meine 3Rutter nun 
gar feit fo lange Iran!. 2Bir mären ifjm nur jur Saft gefallen. 
Unb tdjj tauge audjj mdfjt für einen ©ignore. SBenn feine greunbe 
ju tljm gefommen mären, Ijätte er fidf) meiner gefdfjämt. 

2Ba8 bu aud^ rebeft ! 3$ f a Ö ß ^ r i a / ^ eg e * n Braoer 
£err mar. Unb überbieg wollte er bodfj nad& ©orrent über- 
fiebeln. ©§ wirb nid&t Balb fo einer roieberlommen, ber mie 
red&t 00m §tmmel gefd&idft mar, um eudjj aufhelfen. 

3$ mitt gar feinen 9Rann, niemals ! fagte fie gan j trofcig 
unb mie oor ft<$ ^in. 
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$aft bu ein ©elübbe getan, ober toiQfl in ein ftbßer ge§n? 

Sie fd&üttelte ben Äopf. 

SDie Seute Ijaben red&t, bie bir beinen (Stgenfmn üorfyilten, 
wenn audfj jener SKame nid&t fd&ön ift. Sebenfft bu nid&t, bafi 
bu nid&t allein auf ber SBelt bift unb bur$ biefen ©tarrfmn 
beiner f raufen Butter baS Seben unb tljre Äranfljeit nur bitterer 
mad&ft? 2Ba8 fannft bu für wichtige ©rünbe l>aben, jebe red^t« 
fdfjaffene §anb abjuweifen, bie bi$ unb beine 3Rutter [tilgen 
null? antworte mir, SaureHa! 

3<$ Ijabe moljl einen ©runb, Jagte fte leife unb jögerob. 
916er tdj fann iljn nid&t fagen. 

Stödjt fagen? äfodfj mir nid&t? SRid&t beinern Seid&toater, 
bem bu bod) fonft toofy jutrauft, baji er es gut mit bir meint? 
Ober nid&t? 

©ie nidfte. 

©o erleichtere bein $erj, Äinb. SBenn bu red&t §afi, will 
iä) ber erfte fein, bir re<$t ju geben. 316er bu bift jung unb 
fennft bie SBelt wenig, unb e8 möd&te bidf> fpäter einmal ge* 
reuen, wenn bu um finbifdfjer ©ebanfen willen bein ©lud oer* 
Wer jt $aft. 

©ie warf einen flüchtigen freuen 331id nad^ bem Surften 
hinüber, ber emftg rubemb hinten im fta^n fafe unb bie wottene 
SWüfce tief in bie ©tirn gebogen $atte. Sr ftarrte jur Seite 
in§ 9Reer unb festen in feine eigenen ©ebanfen oerfunlen }u 
fein. 35er Pfarrer \af) iljren 33Iidt unb neigte fein Dljr nä^er 

8« ty*. 

3^r fyaht meinen SBater nid^t gelaunt, pfterte fte, unb 
iljre Sfagen faljen ftnfter. 

©einen SBater ? (Sr ftarb ja, ben!' idfj, ba bu f aum jeljn 
Saljr alt warft. 2Ba3 §at bein SSater, beff en ©eele im $arabiefe 
fein möge, mit beinern (Sigenfinn ju f Raffen? 

Sljr §abt tyn ntdjjt gelaunt, $abre. 3fc wfet nid&t, bafi 
er allein fd&ulb ift an ber Äranffjeit ber 3Kutter. 

2Bieba§? 

2BetI er fie miftyanbelt Ijat unb gefdjjlagen unb mit %ü$tn 
getreten. 3$ meifj nodjj bie -Wächte, wenn er nacij $aufe fam 
unb mar in 2But. ©ie fagte ifym nie ein 2Bort unb tat aEeS, 
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was er wüftfd&te. ®r aber fdfjlug fte, bafe mir baS $crg Bremen 
wollte. 3$ 30g bann bie 3)ecfe über ben Äopf unb tat, als ob 
idjj fd&liefe, weinte aber bie ganje Sfatdjjt. Unb wenn er fie bann 
amSoben liegen falj, oerwanbelt* er jtdj> plö$lid& unb I>ob fte auf 
unb füfete fte, bafe fte fd&rie, er werbe fte erftief en. Sie üRutter 
§at mir »erboten, bafe idfj nie ein SBort baoon fagen fott; aber 
es griff fte fo an, bafe jte nun bie langen Saljre, feit er tot ift, 
nodj nidfjt wieber gefunb geworben ift. Unb wenn jte frülj fterben 
follte, was ber $tmmc( oerljüte, idj) weife wo^l, wer fte umge- 
bracht tyat. 

©er f leine Sßriefter wiegte baS £aupt unb fd&ien unfd&lfifftg, 
wie weit er feinem Seidfjtf inb redfjt geben f oBte. ßnblidfj jagte er : 
SSergib ifym, wie il>m beine 9Kutter »ergeben Ijat. £efte nidfjt 
beine ©ebanfen an jene traurigen Silber, Saurella. @S werben 
beffere Seiten für bidfj fommen unb bid) alles oergeffen madjjen. 

9iie oergejf ' id^ baS, fagte fte unb fdjauerte jufammen. Unb 
wifet, 5ßabre, barum will id) eine Jungfrau bleiben, um feinem 
untertänig ju fein, ber mid^ mifeljanbelte unb bann liebfofte. 
SBenn midj jefct einer fdjjlagen ober füffen will, fo weife idjj mtdS) 
ju wehren, aber meine SKutter burfte jtdf) fdfjon nic^t wehren, 
nid&t ber ©daläge erwehren unb nidj>t ber Äüffe, weil jte i§n 
lieb fjatte. Unb idfj will feinen fo lieb $aben, bafe id& um tfjn 
Iranf unb elenb würbe. 

Sift bu nun nid^t ein Äinb unb fprid&ft wie eine, bie nidfjtS 
weife oon bem, was auf Srben gefcijieljt? ©inb benn alle 
SKänner wie bein armer SSater war, bafe jte jeber Saune unb 
Seibenfdfjaft nachgeben unb tljren grauen fd^led^t begegnen? 
#aftbu nidjt red&tfd&affene 9Kenf<$en genug gefeljn in ber gangen 
!ftad&barfd|jaft, unb grauen, bie in Stieben unb ©inigfeit mit 
i^ren SKannern leben? 

SBon meinem SSater wufet' e§ audfj niemanb, wie er ju meiner 
3Rutter war, benn jte wäre efjer taufenbmal geftorben, als es 
einem fagen unb flagen. Unb baS alles, weil fte üjn liebte. 
SBenn eS fo um Siebe ift, bafe fie einem bie Sippen fdfjliefet, wo 
man £ilfe fd&reien foKte, unb einen wehrlos mad&t gegen ärgeres, 
als ber ärgfte $einb einem antun fönnte, fo will idfj nie mein 
$erj an einen Wann Rängen. 
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3$ fagc bir, bafj bu ein Äinb bift unb ntd^t weifet, was bu 
fpri<$ft. 3)u wirft audfj t>iel gefragt werben oon beinern £erjen, 
ob bu lieben willft ober nidjt, wenn feine 3*ü gelommen ift; 
bann ijtlft alles ntd^t, was bu bir jefct in ben ftopf fefceft. — 
SBieber na$ einer Sßaufe: Unb jener 2ßaler, §aft bu t|m aucl) 
jugetraut, bajj er bir §art begegnen würbe? 

@r madfjte fo äugen, wie id& fte bei meinem SSater gefetjen 
$abe, wenn er ber Butter abbat unb fte in bie Strme nehmen 
wollte, um i^r wieber gute SBorte gu geben. 3)ie Stugen lernt' 
i<$. @S lann fte audf> einer madfjen, ber'S übers £erj bringt, 
feine grau ju fdfjlagen, bie tljm nie was }u leibe getan Ijat. 
9Rir graute, wie id) bie Slugen wieber falj. 

Qarauf fd&wteg fte be^arrltdj) fttS. 2ludj ber Pfarrer fd&wieg. 
@r befann jtd& wo^I auf Diele f$öne Sprühe, bie er bem 3Käb* 
djjen Jjatte oorljalten lönnen. 216er bie ©egenwart beS jungen 
(Schiffers, ber gegen baS @nbe ber Seilte unruhiger geworben 
war, t>erfdfjIoji i§m ben 3Runb. 

SllS fie nad) einer jwetftünbigen §a§rt in bem f (einen §af en 
oon Sapri anlangten, trug Slntonmo ben geiftlidjjen #errn aus 
bem Äaljn über bie legten flauen SBeHen unb fegte iljn eljr* 
erbietig ah. ®odfj Ijatte SaureEa nidfjt warten wollen, Bis er 
wieber jurüdfwatete unb fie nadj$olte. ©ie nafym tyx 3tödfdf)en 
jufammen, bie §oIjpantöffeId^en m bie redete, baS Sünbel in 
bie linfe §anb unb plätfdfjerte ^urtig ans Sanb. 

Sdfj bleibe ijeute wo|l lang auf Sapri, fagte ber Sßabre, 
unb bu braucht mdjjt auf mtdfj gu warten. SßieUetd^t f omm' tdf> 
gar erft morgen nadfj $aus. Unb bu, SaureUa, wenn bu Ijeim* 
Üommft, grüfe bie 2Rutter. 3$ befuge eucij in biefer 2Bo$e 
noc$. S)u fäljrft bodfj nodfj t>or ber 9la$t jurüdf? 

2Benn ©elegenljett ift, fagte baS 9M>dSJen unb machte ftdjj 
an iljrem SÄodE gu fdjaffen. 

SDu weifet, bafe tdfj aucij jurüdf mufe, fpradf) Sfottonino, wie er 
meinte, in feljr gleichgültigem %on. Sdfj wart' aufbiß, bis ätoe 
3Raria. 2Benn bu bann mdfjt fommft, foH mtr'S audf) gletdfj fein. 

©umufet lommen, Sauretta, fiel ber Heine £err ein. S)u barfft 
beine -Kutter feine Stadfjt allein laffen. — 3ff§ weit, wo bu Jjin 
mufet? 
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8luf Slnacapri, in eine SSigne. 

ttnb tdf> muf; auf ßapri gu. 83e$üt' bidfj ©ott, Äinb, unb 
btd&, mein 6o$n! 

Saureffa lüfjte üjm bie $anb unb Iiefc ein 2ebtn>o$l fallen, 
m bas ftdfj ber Sßabre unb Sfatonino teilen motten. Sfatomno 
inbeffen eignete ftdfj'S nidjt ju. ®r jog feine SDtüfceoor bem Sßabre 
unb fa!> Sauretta ni<$t an. 

3Cs fte tym aber beibe ben SRüdfen gelehrt Ratten, lieft er 
feine äugen nur für je Seit mit bem geiftltdfjen §ertn toanbem, 
ber über bas tiefe Äiefelgerötf müljfam fjinfdjrttt, unb fd&idfte 
fte bann bem 9Räbdfjen nadfj, baS fxd) redjjts bie §5f)C hinauf 
gewanbt §atte, bie §anb über bie äugen §altenb gegen bie 
fd^arfe Sonne. ©&' pdf) ber SBeg oben jurifd&en SDtauern jurüdf* 
30g, ftanb fte einen Stugenblidf ftiff, tote um Stern ju fd&öpfen, 
unb fa§ um. 5Die üßarine (ag ju i^ren $üfien, ringsum türmte 
ftd& ber fd&roffe gel«, baS 3Reer blaute in feltener $J$ra<$t — es 
war moljl ein Stnblidf, beS Stehenbleibend wert, ©er ßufatt 
fügte es, baj* iljr ©lief, bei 2lntoninoS 33arf e oorübereilenb, ftd& 
mit \tntm Slicf begegnete, ben Sfotonino i§r nad&gefd&tdft Ijatte. 
©te matten beibe eine Bewegung, tote Seute, bie ftd& entfd&ul* 
bigen motten, es fei etwas nur aus SSerfe^en gefd&efjen, worauf 
baS 3Räbd&en mit finfterm SWunbe tyren 2Beg fortfefcte. 



(SS mar erft eine ©tunbe nadfj SKittag, unb fcfjon fafi 8n* 
tonino jroei ©tunben lang auf einer Sanf oor ber $if<$er* 
fd&enle. @S mujjte tym was burdfj ben ©inn gelten, benn alle 
fünf SRtnuten fprang er auf, trat in bie ©onne fjinauS unb 
überbUdfte forgfältig bie SBege, bie ImfSunbredfjtS nad) benjwei 
3nfelftäbt<$en führen. StaS SBetter fei ifjtn bebenflidjj, fagte er 
bann }u ber 28irtm ber Dfterie. (Ss fei woljt Hat, aber er lernte 
biefe garbe beS Fimmels unb 9ReerS. ©erabe fo $ab' es aus* 
gefeljn, elje ber lefcte grofce ©türm mar, wo er bie engltfd&e 
gamilie nur mit Sftot ans Sanb gebracht fyabt. ©ie werbe fxd) 
erinnern. 

SRein, fagte bie grau. 
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9tun, ftc foffe an fyn benfen, wenn ftd&'S nod& t>or Stockt 
oeränbere. 

©tnb t)icl #errfc$aften brüben? fragte bie SSförtm na$ 
einer aSeitc. 

@8 fängt eben an. Stöbet tjatten wir fc^Iec^te 3eit. 3)ie 
wegen ber Säbcr lommen, liefen auf ft$ warten. 

3>a8 ^rü^ia^r fam fpät. £abt tyr me§r t>erbtent, als wir 
Ijier auf Gaprt? 

68 f)ätte nid(jt ausgereist, jweimal bie 2Bod&e SDlaccaroni 
}u eff en, wenn t4 blofe auf bie Sorte angewief en wäre. Stonn 
unb wann einen Srief nadjj Sfceapel gu bringen, ober einen 
©ignore auf§ 3Reer gerubert, ber angeln wollte — ba8 war 
alles. 2lber 3§r wifjt, bafj mein Dnfel bie großen Orangen« 
gärten §at unb ein reifer -Kann ift. Sonino, fagt er, folang 
tdfj lebe, foffft bu nidjt Slot leiben, unb Ijernadfj wirb audjj für 
bidfj geforgt werben, ©o Ijab' id) ben Sßmter mit ©otteS £ilfe 
überftanben. 

$at er ftinber, (Suer Dnfel? 

SRetn. @r war nie verheiratet unb lang aufcer SanbeS, wo 
er benn mannen guten Sßiafter jufammengebradjjt f)at. 9lun 
Ijat er oor, eine grofce $ifdfjerei anzufangen, unb will mi<# über 
ba« ganje SBefen fefcen, bafc t$ nadjj bem Siebten felje. 

©o feib 3^r ja ein gemachter 9Jlann, 2lntonino. 

2)er junge ©Ziffer juefte bie Sld^fcln. ßg $at jeber fein 
Sünbel ju tragen, fagte er. 3)amit fprang er auf unb fal> 
wieber ImfS unb redfjts nad& bem Setter, obwohl er wiffen 
mujjte, bajj e8 nur eine Sßetterfeite gibt. 

3<$ bring' <Su<$ nodfj eine $laf<$e. ffiuer Onlel !aim'3 be« 
jaulen, fagte bie ffiirtin. 

SRur no$ ein ©lag, benn 3*)* Ijabt ljier eine feurige ärt 
SBein. ®er Äopf ift mir fd&on ganj warm. 

@r geljt nid^t ins 33Iut. 3l)r fönnt trinfen, fo oiel 3*>* 
wollt. 3>a lommt eben mein SWann, mit bem müjit 3§* tu>($ 
eine SBeile jtfcen unb fdfjwafcen. 

aßir!lid& lam, ba3 5Ke$ über bie ©dfjulter gelängt, bie rote 
SDtüfce über ben geringelten paaren, ber ftattlidfje $abrone ber 
©d&enfe oon ber $ölje herunter. ®r $atte gifd&e in bie ©tabt 
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geBrad&t, btc jene twrneljme Sterne Beftefft Ijatte, um fte bem 
flemen Pfarrer t>on ©orrent aorjufegen. 2Bie er beS jungen 
©dfjtfferS anfid&tig würbe, winfte er i|m IjerjKdfj mit ber £anb 
ein SBiUfommen ju, fegte ftdj bann neBen fyn auf bie 33anf 
unb fing an ju fragen unb ju erjagen. 66en Braute fein 2ßei6 
eine aweite glafdfje beS ecfjten unoerfalfdf)ten ßapri, als ber 
Uferfanb jur Sinfen fnifterte unb Saureffa beS SBegeS von 
Slnacapri ba^er fam. ©te grüßte flüchtig mit bem Äopf unb 
ftanb unfd&lüfftg ftiK. 

Slntonino fprang auf. 3$ mufc fort, fagte er. 'S ift ein 
3K5b<$en aus ©ortent, bas Ijeute frü§ mit bem ©ignor Surato 
lam unb auf bie Sftadjjt wteber ju iljrer franfen SRutter will. 

3l\m nun, 'S ift nodfj lang Bis SRad&t, fagte ber gifdfjer. 
©ie wirb bodf) 3«* IjaBen, ein ©las SBein gu trinlen. $oUa, 
grau, Bring nodfj ein ©las. 

3$ banfe, td& trinle nidSjt, fagte Sauretta unb BlieB in einiger 
©ntfemung. 

©dfjenl nur ein, grau, fdf>enf ein! ©ie lafct jtdfj nötigen. 

Sa|t fie, fagte ber Surfdjj. ©ie fyat einen garten Äopf, 
was fie einmal mdjjt will, bas rebet if>r fein ©eiliger ein. —Unb 
bamit nofym er eilfertig 2l6fdfjieb, lief naty ber 33arfe hinunter, 
löfte bas ©eil unb ftanb nun in Erwartung beS 3)iäbd&enS. 
3)ie grüßte no$ einmal nadj) ben SBirten ber ©dfjenfe jurüdf 
unb ging bann mit jaubernben ©dritten ber 33arle ju. ©ie 
falj oorljer nac§ allen ©eiten um, als erwarte fie, bafe ftd[j nodj) 
anbere ©efettfd&aft einfinben mürbe. ®ie SRarine aBer mar 
menfdjjenleer ; bie gifdfjer fdfjliefen ober fuhren im 3ßeer mit 
Slngeln unb Siegen, wenige grauen unb Äinber fajjen unter 
ben Stören, fdjjlafenb ober fpinnenb, unb bie gremben, bie am 
■Dtorgen IjerüBergefa^ren, warteten bie filtere £ageSjeit jur 
Stficffaljrt aB. ©ie lonnte audEj nicfyt ju lange umfd&auen, benn 
elj' fie es wehren lonnte, Ijatte Slntonino fie in bie Slrme ge* 
nommen unb trug fie wie ein Äinb in ben -Jtadfjen. ®ann fprang 
er nadjj, unb mit wenigen Sftuberfdfjlägen waren fie fdfjon im 
offenen -äKeer. 

©ie Ijatte fid& t>orn in ben Äaljn gefegt unb iljm IjalB ben 
Sftücfen jugebreljt, bafj er fie nur dou ber ©eite fe^en lonnte. 
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3$** 8H* waren je$t nod& ernftljafter als gewoljnliclj. über 
bie lurje ©ttrn §ing baS $aar tief herein, um ben feinen iRafem 
flügel gitterte ein eigenfinm<;er ßug, ber twtte ÜRunb war feft 
gefd&loffen. — Site fic eim Solang fo fttllfd&weigenb über 
SReer gefahren waren, emjfanb fte ben ©onnenbranb, naljm 
baS 33rot aus bem Xudj unb fd&lang biefeS über bie gleite. 
2)ann fing fte an von bem &rote ju ejfen unb tyr ÜRittagSmaljI 
}u galten; benn fte Ijatte atf Saprt ni<$ts genoffen. 

Slntonino fa§ baS ntd&t »ange mit an. ®r §oIte aus einem 
ber Äörbe, ber am ÜRorgen mit Drangen gefüllt gewefen, jwei 
§eruor unb fagte: 2)a |aft bu was ju beinern 33rot, SaureOa. 
©laub nidjjt, baft idfj fte für bi$ jurüdfbe^alten Ijabe. Sie jtnb 
aus bem Äorb in ben Staln gerollt, unb idfj fanb fte, als iä) 
bie leeren Aörbe wieber in bie Sarfe fe$te. 

31$ bu fte bodfj. 3$ Ijc y an meinem SBrote genug. 

©te ftnb erfriföenb in ber §t|e, unb bu bift weit gelaufen. 

©te gaben mir oben ein ©las SBaffer, baS Ijat mid& fdfjon 
erfrifdfjt. 

2Bie bu voiüft, fagte er, unb liefi fte wieber in ben Äorb 
fallen. 

SWeueS ©tiQfd&weigen. S5a8 3Reer mar fpiegelglatt unb 
raufd^te !aum um ben Atel. 3luc$ bie meinen ©eetrögel, bie 
in ben Ufer^ö^len niften, sogen lautlos auf iljren Staub. 

Du fönnteft bie jwei Drangen beiner üRutter bringen, fing 
Slntonino wieber an. 

2Bir Ijaben if>rer noc$ ju §auS, unb wenn fte ju @nbe ftnb, 
gel)' idfj unb laufe neue. 

Sringe fte ijjr nur, unb ein Äompliment oon mir. 

©ie fennt bidfj ja nid t. 

©o fönnteft bu iljr f» gen, wer i<$ bin. 

Qd; fenne bidfj aud) rud&t. 

@S war nid&t baS erft ^9Kal, bafc ftei^n fo oerleugnete. SSor 
einem %a§x, als ber 3Jta er eben nadj ©orrent gefommen war, 
traf ftdfj'S an einem ©onn;age, ba^ Slntonino mit anberenjungen 
Surften aus bem Drt a :f einem freien $pta£ neben ber §avpp>U 
ftrafeeSoccia fpielte. 35c rt begegnete berüDlaler juerftSaureHa, 
bie, einen Sßafferfrug auf bem Äopfe tragenb, o$ne fein ju 
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achten oorüberfd&ritt. S)et Neapolitaner, von bem Stnblidf be* 
troffen, ftanb unb fa$ tijr nadfj, obwohl er ft<$ mitten in ber 
Saljn beS Spieles bcfanb unb mit jwei Schritten fte Ijätte 
räumen lönnen. ©ine unfanfte Äugel, bie t§m gegen baS fjuft* 
gelenf fuljr, muffte iljn baran erinnern, baft Ijier ber Ort mdjt 
fei, ftdfj in ©ebanfen )u oerlteren. <5r falj um, als erwarte er 
eine @ntfc$ulbigung. S)er junge ©d&iffer, ber ben SBurf getan 
§atte, ftanb fd&weigenb unb tro|ig inmitten feiner 'greunbe, 
baft ber grembe es geraten fanb, einen Sßortwed&fel ju oer* 
meiben unb ju geljen. 5Doc^ ^atte man von bem §anbel ge* 
fprod&en unb fpradfc oon ntutm baoon, als ber 3Waler ftc^ offen 
um SaureHa bewarb. Sdjj fenne ifyn nid&t, fagte biefe unwillig, 
als ber SKaler fte fragte, ob fte i!jn jenes unhöflichen Surften 
wegen auSfdftfage. Unb bodj aar au$ iljr jenes ©erebe ju 
Dljren gefommen. ©eitbem, wenn tljr 2lntonino begegnete, 
Ijatte fte tyn bodfj wo$l wtebererfannt. 

Unb nun faften fte im Äaljn wie bie bitterften geinbe, unb 
Beiben flopfte baS £erj töblidj. S)as fonft gutmütige ©eftd^t 
SlntomnoS war heftig gerötet; er fdfjlug in bie 2BeHen, baft ber 
©d&aum tl)n überfprifcte, unb feine Sippen gitterten juweilen, als 
fpräd&e er böfe SBorte. ©ie tat, als bemerfe fte es nid^t, unb 
mad&te üjr unbefangenstes ©eftdfjt, neigte fid^ über ben 33orb beS 
9{ac|enS unb lieft bie glut bur$ tyre Ringer gleiten. S)ann banb 
fte i§r 3fod& wieber ab unb orbnete iljr $aar, als fei fte gan} 
allem im Rofyn. 9lur bie Augenbrauen judften nod), unb um* 
fonft Ijielt fte bie naffen $änbe gegen tyre brennenben SBangen, 
um fte ju füllen. 

9hm waren fte mitten auf bem 3Reer, unb na§ unb fern 
lieft ftdj lein ©egel Miefen. 5Die Snfel mar jurücfgeblieben, bie 
Äüfte lag im ©onnenbuft weitab, md&t einmal eine 3Röwe 
burd&flog bie tiefe (Sinfamfeit. Slntonino fa$ um jtd& §er. Sin 
©eban!e fdfjien in Ujm aufjufteigen. 2)ie 3töte void) plö$Ii$ von 
feinen SBangen, unb er lieft bie Stuber ftnlen. ItnwtllJürlidj falj 
SaureHa naä) iljm um, gefpannt, aber furdjjtloS. 

3$ mu^ ein 6nbe machen, bradfj ber Surfe!) §erau3. @S 
bauert mir fd&on ju lange unb wunbert mi$ fd&ier, baft idfj mc§t 
brüber ju ©runbe gegangen bin. SDu lennft micfc nid&t, fagft bu? 
fcepfe, ftotrtlen. I. 2 
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$aft bu nid&t lange genug mit angefeljn, tote t$ Bei btr oorüBer* 
ging als ein Unfinniger unb fyttte baö gange £erj t>oH, btr $u 
fagen? 5Damt mad&teft bu bebten BSfen SRunb unb bre$ieft mir 
ben Stücfen. 

2Ba8 Ijjatt' idj mit bir gu reben? fagte fte furj. 3$ IjaBe 
woljl gefeljen, bajj bu mit mir anbinben woDteft. 34 »oDt* 
aber nid&t in ber Seute SDtSuIer lommen um nichts unb triebet 
nid&tS. S>emt }um Wlannt nehmen mag i$ bid£ nidjt, bi$ md&t 
unb leinen. 

Unb leinen? ©o mtrft bu nid&t immer fagen. Seil bu ben 
3Merweggefd&t<ftljaft? Sßalj! ©u warft nodfj ein flinb bamate. 
©3 nrirb bir fd&on einmal einfam werben, unb bann, toB rote bu 
Btft, nimmft bu ben erften Beften. 

©5 meifi leiner feine Sufunft. ßatm fein, ba| i$ nodfr 
meinen ©inn änbere. 2Ba3 ge^t'd bidf) an? 

2Ba3 e£ mic$ angebt? fuljr er auf unb fprang t>on ber Stuber* 
Banf empor, bajj ber Äaljn fd&aulelte. 2Ba3 es mic$ angebt? 
Unb fo f amtft bu nod) fragen, nac&bem bu weijjt, nrie e8 um mid& 
ftc^t? 3Rüffe ber elenb umlommen, bem je Bejfer tum bir Be* 
gegnet mürbe, afe mir! 

§ab' \6) mid^ bir je t>erfprocljen? jtann id& bafür, »erat bein 
Äopf unftnnig ift? 2Ba3 §aft bu für ein 9te<|t auf mt<$? 

D, rief er au§, es fteljt freiließ ntd&t gefd&rieBen, e£ f)at'8 fein 
Stboolat in Satein abgefaßt unb »crftegelt; aber baömetfiidfj, bajs 
iö) fo viel Stecht auf bt$ IjaBe, tüte in ben §iramel gu fommen, 
trenn idjj ein Braoer fiert gemefen Bin. SWeinft bu, bafi idfj mit 
anfeljn mitt, mnn bu mit einem anbern in bie ftirdje geltfi, unb 
bie 3Rabd&en geljn mir vorüber unb surfen bie Steffeln. ©ott id& 
mir ben ©dftfmpf antun lajfen? 

%u, ma§ bu nnttft. 3$ Iaffe mir ntdjt Bangen, fo oiel bu 
au% broljft. 3$ miß au$ tun, maß i$ will. 

5Du wirft nid^t lange fo fpre$en, fagte er unb bebte über 
ben gangen Setb. 3$ Bin SRannS genug, bafj t<$ mir ba8 SeBen 
nid&t länger oon fold) einem Xro^fopf oerberBen lajfe. SBeifct 
bu, bajs bu ijier in meiner 2Rad&t biftunb tunmufct, mag i$ will? 

©te fuljr leidjjt gufammen unb Blifcte t^rt mit ben Äugen an. 

SBrtnge mid) um, wenn bu'3 wagft, fagte fte langfam. 
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2fom mx% ntdfrts Ijolb tu», fagte er, unb ferne Stimme 
Hottö Reifer. 'S ift Sßlafc fftr und betbc tm 3Reer. 3$ fatm bir 
ni<$t Reifen, Äinb, — unb er fpradfj faft mitleibig, rote aus bem 
2fcaum — aber wir muffen hinunter, äffe beibe, unb auf ein* 
mal, unb jefct! fd^rte er überlaut unb f afite fte plfylify mit beiben 
Sttrmcn an. aber im Stugenbltdf 309 er bie redete $anb jurüdf, 
baS Slut quoff $en>or, fte $atte i$n Ijefttg Ifineingebiffen. 

SDfcufi idf) tun, »aS bu wiffft ? rief fte unb fttefc üjn mit einer 
raffen SBenbung von ftdfj. Saft feijn, ob id& in beiner 3Jtadjt 
bin! — Stamit fprang fte über ben Sorb beS Äal)n8 unb »er* 
fd&raanb einen Stugenbtid! in ber 2Jtefe. 

@ie iam gletdfj tmeber herauf; i^r 9Wcfd>en umfd&loji fte f eft, 
ü)re £aare waren oon ben SBeffen aufgelöft unb fingen ferner 
über ben $als nieber, mit ben 2lrmen ruberte fte emftg unb 
fdjjwamm, oljne einen Saut von ft$ ju geben, fräftig oon ber 
SJarfe weg na<$ ber ftüfte }u. SDer jälje Sdjjredf fdfjten il)m bie 
Sinne gelahmt ju Ijaben. @r ftanb im fta^n, vorgebeugt, bie 
Slicfe ftarr nadfj iijr Eingerichtet, als begebe ftd^ ein Sßunber oor 
feinen äugen. Stonn fdfjüttelte er ftdjj, fiürjte nevä) ben Stubern, 
unb fuljr iljr mit aßet ßraft, bie er aufzubieten Ijatte, nad), 
roSljrenb ber Soben feines Äa^nes oon bem immer juftrömenben 
SBlute rot mürbe. 

3m -ftu mar er an tljrer Seite, fo tyaftig fte fd&mamm. Sei 
SKaria Santtfftma! rief er, !omm in ben Äaljn. 3$ bin ein 
Soller gewefen; ©ott wetfc, was mir bie SBernunft benebelte. 
3Bie ein 33Ii$ 00m £immel fuljr mtr'S ins $trn, bajj \fy ganj auf* 
brannte unb wufjte ni$t, was i<$ tat unb rebete. SDu f offft mir ni<$t 
»ergeben, Saureffa, nur beinSeben retten unb wieber ehtfteigen. 

Sie fd&wamm fort, als Jjabe fte nid&tS gehört. 

5Du fannji nid^t bis ans Sanb fommen, es ftnb nodfj groei 
SKiglien. S)en! an beine SKutter. 2Benn bir ein Unglücf be* 
gegnete, id[j ftürbe oor @ntfe$en. 

Sie mafj mit einem Slicf bie ßntfemung oon ber Äüfte. 
S)ann, o^ne ju antworten, f dfjwamm fte an bie 33arf e Ijeran unb 
faftte ben Sorb mit ben $änben. @r ftanb auf, i^r ju Reifen; 
feine S^dfe, bie auf ber San! gelegen, glitt ins 9Keer, als ber 
Stadien mm ber Saft bes SWäbd&enS nadfr ber einen Seite hinüber* 
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gejoggt würbe, ©emonbt fd&wang fte fW> empor tmb erflomm 
tyren früheren St$. SllS er fte geborgen falj, griff er wieber ju 
ben SRubem. Sie aber wanb i^r triefenbcS SRödfdjjen aus unb 
rang baS Sßaffer aus ben gleiten. SDabet fa$ fte auf ben SBoben 
ber SSarfe unb bemerfte jefct baS 83lut. Sie warf einen raffen 
SJKdf nad& ber $anb, bte, als fei fte unoerwunbet, baS Stuber 
führte, S)a! fagte fte unb reifte fym ifyc %u$. Sr f Rüttelte 
ben Äopf unb ruberte oorwärtS. Sie ftanb enblidf) auf, trat ju 
tljm unb banb ifjm baS $u$ f eft um bie tiefe SBunbe. SDarauf 
na§m fte iljm, fo oiel er aufy abwehrte, baS tim Stuber aus ber 
$anb unb fefcte fu$ tym gegenüber, bodj oljne i$n anjuf eljn, f eft 
auf baS Stuber blidfenb, baSoomSJlut gerötet war, unb trieb mit 
frfffttgen Stoßen bie Sorte fort. Sie waren beibe blafj unb ftitt. 
211S fte näljer ans Sanb f amen, begegneten irrten gifd&er, bie tyre 
•Jiefce auf bie Stacht auswerfen wollten. Sie riefen Stntonino 
an unb nedftenSaurella. ÄeinS fa$ auf ober erwiberte ein SBort. 

3)ie Sonne ftanb nodj jiemli<$ ljo$ über $rociba, als fte 
bie 2Rartne erreichten. SaureEa fcfyüttelte iljr Stödf <$en, baS f aft 
oöSig überm 3Jieer getrodnet war, unb fprang ans Sanb. 2)ie alte 
fpinnenbe grau, bie fte f$on am SKorgen $atte abfahren feljen, 
ftanb wieber auf bem &a$. 2BaS Ijaft bu anber $anb, Xonino? 
rief fte hinunter. SefuS SljriftuS, bieSarte föwimmt jamSJlut! 

'S ift nichts, Sommare, erwiberte ber Surfdfj. 3$ rifc mid^ 
an einem Stagel, ber ju weit oorfalj. SKorgen ift'S uorbei. ©aS 
oerwünfd&te Slut ift nur gleich bei ber #anb, bafc es gefä^rltd&er 
ausfielt, als es iß. 

3$ will fommen unb bir Kräuter auflegen, ßompareffo. 
Sßart, id& fomme fdfjon. 

Semü^t @udf> nidj>t, Sommare. gft fd&on alles gefddefyt, unb 
morgen wirb'S oorbei fein unb oergejfen. 34 &<*&* ein* gefunbe 
$aut, bie gletdjj wieber über jebe SBunbe juwäd&ft. 

Stbbto! fagte Saurella unb wanbte jtd& nad& bem $fab, ber 
$inauffüljrt. 

®\dt Stacht! rief i^r ber Surfet na$, o§ne fte anjufe^n. 
2)ann trug er baS ©erat aus bem Schiff unb bie Äorbe baju 
unb ftieg bie Heine Steintreppe ju feiner £ütte hinauf. 
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@8 mar feinet aufcer üjm in ben jmei Äamtnern, bur$ bie 
er nun I)in unb §er ging. &u ben offenen genfterdfjen, bie nur 
mit Ijöljernen Säben »erfd&loffen werben, ftridj bie 2uft ettoaS 
erfrifd&enber herein, al$ über ba3 ruhige SReer, unb in ber @im 
famlett mar tym moljl. 6r ftanb au$ lange oor bem Keinen 
Silbe ber SDtutter ©otteö unb fa$ bie aus Silberpapier barauf* 
gellebte ©ternenglorie anbädfjtig an. 2)od& $u Beten fiel tfjm 
nid&t ein. Um ma8 $atte er bitten f ollen, ba er ni$t$ me^r Ijoffte? 

Unb ber Xag festen Ijeute fttEjufte^en. @r feinte ftd) nad& 
ber Suntetyeit, benn er mar mübe, unb ber Slutoerluft §atte 
iljn audj) me^r angegriffen, alö er fid) geftanb. @r füllte heftige 
©d&merjen an ber $anb, fefcte jt<$ auf einen ©d&emel unb löfte 
ben SSerbanb. 2)a8 jurüdfgebrangte 33lut fd&ofe lieber ijeroor, 
unb bie $anb mar ftarl um bie SBunbe angefc^mollen. @r nmf<§ 
fte forgfältig unb füllte fte lange. 2118 er fte mieber oorjog, 
unterfdjteb er beutli<$ bie ©pur von SaureKaS S^nen. 6ie 
$atte red&t, fagte er. ©ine Seftie mar tdjj unb uerbten* e8 nic&t 
Beffer. 34 »M x $ x morgen ba8 Xud^ burdj) ben ©iufeppe jurüd!* 
fd&tdf en. $)tnn mi<$ foH fte niefct mieberf e^n. — Unb nun nmfdfj 
er bad 3Jud& forgfältig unb breitete e8 in ber ©omte ans, nafy 
bem er ftc$ bie $anb mieber oerbunben Ijatte, fo gut er'3 mit 
ber Sinlen unb ben 3^nen I onnte. Dann warf er ftdf) auf fein 
Sett unb fd&Iofi bie 2lugen. 

©er tyette SRonb medfte üjn aus einem falben Schlaf, jus 
glei$ ber ©djjmerj in ber §anb. @r fprang eben mieber auf, 
um bie pod&enben ©daläge bei 33lut8 in SBaffer ju beruhigen, 
als er ein ©eräufdj) an feiner Xür §örte. 2Ber ift ba? rief er 
unb öffnete. SaureSa ftanb vor xfjtn. 

D^ne oiel ju fragen, trat fte ein. Sie marf ba3 %u$ ab, 
ba§ fte über ben Äopf gefd&lungen Ijatte, unb fteUtc ein Äörbd&en 
auf ben Xif$. 5Dann fd&öpfte fte tief altem. 

Su lommft, bein %u<5) )u §oIen, fagte er; bu Ijätteft bir 
bie SWülje fparen fännen, benn morgen in ber %xix\)t fjätte idfj 
©iufeppe gebeten, e8 bir ju bringen. 

@3 ift ni$t um baS 2toc$, enoiberte fte rafdjj. 3$ bin auf 
bem 33erg gemefen, um bir Kräuter ju Ijolen, bie gegen ba3 
»luten ftnb. 3)a! Unb fte Ijob ben SDecfel oom Äörbd&en. 
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3u mel ÜRülje, fagte er, unb o^ne alle £erbigfett, gu mel 
3Rü§e. ®S gel)t fd&on beffer, t>tcl feeffer; unb wenn es fd&Imtmer 
ginge, ging' es audfj na$ SSerbienft. SBaS roiUft bu Ijier um bie 
Seit? 2Benn bid^ einer ijier träfe! Du weifet, wie fle fdfjmafcen, 
obwohl fte nid^t miffen, »aS ftc fagen. 

3$ fümmere mi$ um feinen, fprad& fte Ijeftig. aber bie 
$anb roiH idfj feljen, unb bie Ärauter barauf tun, benn mit ber 
Stufen bringft bu es ni$t §u ftanbe. 

3$ f^ge bir, bafe es unnötig ift. 

©o Iafe es mid^ feljen, bamit idj'S glaube. 

©ie ergriff o^ne weiteres bie #anb, bie ftdj nid&t mehren 
tonnte, unb banb bie Sappen ab. SHS ftc bie ftarle ©efd&mulft 
fa§, fuljr fte juf ammen unb fdfjrie auf: gefud SDtarta! 

@S ift ein bifcdjen aufgelaufen, fagte er. $>a8 geljt n>eg in 
einem Sag unb einer SWadjt. 

©ie Rüttelte ben Äopf : ©o lannft bu eine SBod&e lang nid^t 
aufs 2Reer. 

3df> beul* fd^on übermorgen. SBaS tut'S audfj? 

Snbeffen $atte fte ein Sedfen geholt unb bie SBunbe von 
neuem geroafdfjen, was er litt wie ein Jtinb. 2)ann legte fte bie 
tyetlfamen Slätter beS Krautes barauf, bie ifym ba§ ©rennen 
fogleidfr Huberten, unb uerbanb bie $anb mit ©treif en Seinwanb, 
bie fte au$ mitgebracht §atte. 

SIlS eS getan mar, fagte er: 3$ banfe bir. Unb fyoxt, totnn 
bu mir nodfj einen ©efaHen tun miQft, »ergib mir, bafe mir §eut 
fo eine Sattheit über ben Äopf wud&S, unb sergife baS alles, was 
i$ gefagtunb getan Ijabe. 3dj) weife felbft nid&t, wie es !am. 2)u 
§aft mir nie SBeranlaffung baju gegeben, bu waljrljafttgmdjt. Unb 
bufoUft fd&on nichts wieber x>on mir Ijören, waSbidjj franf enf önnte. 

3$ §abe bir abzubitten, fiel fte ein. 3$ E)atte bir alles 
anbers unb beffer uorfteHen foKen unb bidj nidfjt aufbringen 
burd^ meine ftumme Slrt. Unb nun gar bie SBunbe — 

Ss mar 9totweljr, unb bie Ijödfjfie 3eit, bafe t<$ meiner ©inne 
wieber mäd&tig mürbe. Unb rate gefagt, es Ijat nidfjts gu be* 
beuten, ©pridj nid&t von Vergeben. 3)u !jaft mir woljlgetan, 
unb baS banfe ic$ bir. Unb nun gel) fd&lafen, unb ba — ba ifi 
auä) bein Sfodfj, bafe bu'S gleich mitnehmen fannft. 



— 23 — 

@r reichte es tyx, aber fte ftanb m>4 immer unb festen mit 
fi4 ]u fämpfen. @nbli4 fagte fte: £)u ^aft au4 beine %ait 
eingebüßt um meinetwegen, unb iü) meifi, baft baS ©elb für bie 
Orangen barin ftedte. @S fiel mir alles erft unterwegs ein. 
34 fatm btr'S nid^t fo nrieber erfe$en, benn mir §aBen es m4t, 
unb menn mir'S Ratten, gehört' eS ber 9Rutter. aber ba 1)aV 
i4 baS fUBerne Äreuj, baS mir ber SDtoler auf ben SCtfd^ legte, 
als er baS lefcte 3Hal Bei und mar. 34 $«&' es feitbem nic^t 
angefeljn unb mag es ntd^t langer im Äaften §aBen. SBenn bu 
e3 t>erf aufji — eS ifi »oljl ein paar Sßiafter mert, fagte bamals 
bie SRutter — , fo märe bir bein ©d&aben erfe$t, unb roaS fehlen 
foDte, min ii) fud^en mit Spinnen gu cerbienen, Staats, memt 
bie SWutter f4läft. 

34 neljme nidjtS, fagte er für j unb fd^oB baS Blanle Areuj^en 
gurttdf, baS fte aus ber £af4e geholt Ijatte. 

5Du muht'S nehmen, fagte fte. 2Ber meifi, rote lang bu mit 
biefer £anb nichts uerbienen lannft. 5)a liegt'S, unb i$ wilTs 
nie mieber felpt mit meinen äugen. 

©o roirf eS ins SKeer. 

@S ift ja fein ®ef$enl, baS tdj bir mad^e; eS ift nid^t meljr, 
als bein gutes 9te$t unb maS bir gufommt. 

9ta$t? 34 !) a & c Wn 3**4* au f irgenb maS von bir. SBenn 
bu mir fpäter einmal Begegnen foHteft, tu mir ben ©efatten, 
unb fte!) mi4 nid^t an, bafc id) nidfjt beule, bu erinnerft mi4 an 
baS, maS i4 bir fd^ulbtg Bin. Unb nun gute Stacht, unb la| es 
baS Se^te fein. 

@r legte iljr baS Xufy in ben ÄorB unb baS Äreug bagu 
unb f4lofi ben ©edel barauf. StlS er bann auffalj unb tljr ins 
©eftd&t, erfd&raf er. ©rofce f4n>ere tropfen ftürjten tyr üBer 
bie Sßangen. ©ie lief* ilpten iljren Sauf. 

3Raria ©antifftma! rief er, Bift bu franl? bu jttterft von 
Äopf Bis gu %n% 

@S ift ni<$tS, fagte fte. 34 will Ijeim! unb maulte na4 
ber 23ir. 2)aS SSeinen übermannte fte, bajs fte bie ©tirn gegen 
ben Sßfoften brütfte unb nun laut unb Ijefttg fd^Iud^jtc. SIBer el)' 
er iljr na4 tonnte, vim fte gurüdfgu^alten, manbte jxe fi4 plöfc- 
U4 um unb ftürjte ü>m an ben £als. 
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3$ Icmn'S ntdjt ertragen, fd&rie fte ttnb preßte ifjn an fu$, 
wie ftd) ein ©terbenber and Seben Hämmert, id& f ann'S nid&t 
$ören, baß bu mir gute ©orte gibfi, unb mtd& von bir gelten 
leißeft mit all ber 6$ulb auf bem ©ewiffen. Silage mi$, tritt 
mtc$ mit güßen, oerwttnfd&e mic$! — ober, wenn e* ma^r iji, 
baß bu mi$ lieb $afi, nod&, nadj aS bem Söfen, ba* id) bir 
getan §abe, bann nimm mtd> unb behalte mi$ unb mac$ mit mir, 
was bu wtHft. Stber fd&tdt mid& nid^t fo fort oon bir! — ÜReueä, 
heftiges ©d&ludfoen unterbrach fte. 

@r Ijielt fte eine Söeile fyra$lo8 in ben Sinnen. 06 idj 
bic$ nodf> liebe? rief er enblidj. ^eilige SDtutter ©otteS! meinß 
bu, ed fei aE mein ©erjblut atö ber Keinen SBunbe oon mir 
gemieden? ftüljlft bu'8 nid^t ba in meiner »ruft jammern, als 
wollt' es IjerauS unb ju bir? 2Benn bu'8 nur fagft, um mi<$ gu 
oerfud&en ober weil bu ÜRttleiben mit mir Ijaft, fo gel), unb i$ 
will aud& baS nod& oergeffen. Sht foHft nid&t beulen, baß bu 
mir'S fd^ulbig bift, weil bu weißt, was i<$ um bidjj leibe. 

9ltin, fagte fte feft unb fa$ oon feiner ©d&ulter auf unb 
iijm mit ben naffen äugen heftig ins ©eftd&t, id& Hebe btd&, unb 
baß id&'S nur fage, i$ |ab' es lange gefürchtet unb bagegen ge* 
trofct. Unb nun will id& anberS werben, bemt i<$ fann'S nid&t 
metjr aushalten, btdf) md&t angufe^n, wenn bu mir auf ber ©äffe 
oorüberlommft. 9ton will i$ bid& au<$ ffiffen, fagte fte, baß bu 
bir fagen fannfi, votnn bu wieber in 3wetfel fein foKteft: ©ie 
Ijat midj gefußt, unb SaureSa fußt feinen, als ben fte jum 
2Wanne will. 

©ie fußte i§n breimal, unb bamt machte fte ftdjj loS unb 
fagte: ©ute Stacht, mein Siebter! ®e$ mm fdjlafen unb $etle 
beine #anb, unb gelj nid^t mit mir, bemt i$ fürchte mi<$ nid&t, 
vor feinem, als nur t>or bir. 

SDamit Jjufd&te fte burd& bie Xür unb oerfd&wanb in ben 
©Ratten ber 2Wauer. 6r aber faf) no<$ lange burd&S gfenfter, 
aufs 3Reer IjinauS, über bem alle ©terne }u fd&wanf en feierten. 
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3H* ber Heine $abte Surato ba8 nädflte 9Rol aus bem 
33eic$tftu$l fam, in bemSaureHa lange gefntet §atte, täfelte er 
ftiU in fid) hinein. SQScr $ätte gebaut, fagte er (ei ftd^ felbfi, 
bafs ©ott fk$ fo fd&nell biefeS nmnberlid&en #erjen* erbarmen 
würbe? Unb id> machte mir nodjj SBortoürfe, bafi ic§ ben ©ämon 
©tgenfmn m$t Wörter bebraut Ijatte. Slber unfere Slugen ftnb 
furjftd>tig für bie 2Bege beö #immel8. 9hm fo fegne ftc ber 
$err unb laffe mi<$'8 erleben, bafs midj SaureSad ältefter Sube 
einmal an feines SBaterS ©tatt über 3Jteer fä^rt! St, et, ei! 
rärrabbiata! 



Uta; €ifimtfer 

(1853) 

h war tief im Januar. 2)er erftc ©dfrnee $ing am ©ebirge, 
unb bie ©omte, bie hinter bem Slebel ftanb, Ijatte nur 
einen geringen Streif am %u% ber $ö§en meggefdjmoljen. 
916er bie £)be ber Gampagne grünte wie grüljling. ÜRur bie 
gelitteten 3»«8 C *>** Ölbäume, bie §ie unb ba in Steigen bie 
gelinben ©enlungen ber @6ene j>inabftei>en ober eine einfame 
Sapanne umgeben, unb baS niebere ©eftrüpp, baS bereift an 
ben ©trafen wud&ert, empfanben ben 23mter. Um biefe Seit 
ftnb bie jerftreuten gerben in bie Würben nalje bei ber §üttc 
be§ Gampagnuolen gefammelt, bie gewötynlidf), im 6c$u$ etneä 
Bügels errietet, mit ©trolj bis auf ben Soben bürftig genug 
t)or bem SBetter oerwaljrt ift, unb wer von ben §irten }u ftngen 
ober giöte unb ©adfpfeife }u fpielen oerfte^t, Ijat jt$ auf- 
gemalt, in 9tom nadfjjügelnb als Sßtfferaro , ben SKalern jutn 
SKobett ju bienen, ober mit anberem (Srwerb baS arme, frie* 
renbe Seben ju friften. Ferren ber Kampagne ftnb nun bie 
$unbe, bie in großen SRubeln bie oerlaffene Sßeite burd&ftreif en, 
com junger oerwilbert, von ben $irten nidjjt me^r ftreng be* 
wad&t, beren Sirmut ftc nur jur Saft falten. 

Segen ben Slbenb, als ber SBinb ftärler mürbe, fdf>ritt ein 
2Rann burd& bie *ßorta $ia unb wanberte ben galjrweg jwtfd&en 
ben Sanbfyäufern l)in. 2)er SDtantel Ijmg tljm nadjläfjtg um bie 
ftarfen ©djjultern unb ber breite graue $ut fafc tief im SHadEen. 
@r fal) nadj) ben Sergen hinüber, Bis ber 38eg tiefer warb unb 
nur ein geringes ©tüdf ber Seme jwifdjjen ben ©artenmauem 
burd&bltöte. SDie (Snge fd^ien iljn ju beflemmen. @r oerlor ftd^ 
wteber unmutig in feine ©ebanfen, benen ju entrinnen er baS 
grete gefugt Ijatte. ©ine ftattltd&e ßmtnenj trippelte mit intern 
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©efolge an iljm vorbei, oljne bafi er ftc gemährte unb grüßte, 
ßrft ber nad&folgenbe ÄarbinalSwagen erinnerte tyn an feinen 
SSerftojj. SSon Sttooli Ijer rollten Aaroffen unb letztere %ufo 
werfe vott fjrember, bie es gelüftet Ijatte, bie Serge unb ÄaS* 
faben im ©dEjnee ju feljen. @r warf leinen Slidt auf bie jier* 
Ud&en ©eftd^ter ber jungen (Snglänberinnen, mit beren blauen 
©Bietern bie^ramontane fpielte. #aftig bog er von ber Strafe 
ab, linfs in einen gelbweg Ijinein, ber erft 3)fcü§Ien unb ©d&en* 
len oorüberlief unb bann mitten in bie SBilbniS ber Sampagne 
hinausführte. 

9hm ftanb er einen Slugenblidt, tief atmenb, unb genoft 
bie greüjett beS weiten winterlichen $tmmelft. 5Die gebämpfte 
©onne fd&ien rötlid^ Ijerüber, Ijaucljte bie krümmer ber SBaffer* 
leitung an unb färbte ben ©djinee am ©abinergebirge. §inter 
tf)tn lag bie ©tabt. 2lber nid^t fern von iljm begann eine ©lodfe 
gu läuten, nur leife bur<$ ben wibrigen SBinb. 2)aS machte iljn 
unruhig. 311s woKe er bem legten Saut beS SebenS vermehren, 
gu iljm ju bringen , ging er oorwärts. @r uerliefc balb ben 
Jamalen ?ßfab , bie Seilen ber (Sbene auf* unb abfreujenb, 
fd&wang ftd& über bie ©tangen, bie im ©ornmer bie weibenben 
fftinber eingelegt Ratten , unb vertiefte ftd^ meljr unb metjr in 
bie einfame ©unfetyeit. 

@S mar eine tiefe ©tiUe bort, mie mitten auf bem ruhigen 
2Jteer. fjafi Ijörte man ben fjlügelfc&lag ber Äräljen, bie über 
ben SBoben Ijinljüpften. Äeine ©rille fang, lein StitoroeH eines 
Ijeimwanberoben SBeibeS brang oon ber fernen ©trafie big ju 
tym. S)a marb iljm woi)I. @r fttefi ben ©to<f mehrere 3Me 
Ijart gegen ben Soben unb freute fidfj an bem £on, ber iljm 
antwortete. — ©ie f priest nid&t oiel, fagte er oor ftclj Ijin im 
SMaleft beS gemeinen römifd&enSBolfS, aber ftc meint es etjrlidjj 
unb forgt im füllen für iljre plappemben Ämber, bie fte mit 
güfcen treten. SDa£ tdj) fte nie wieber ju $ören brauste, biefe 
wmbigen ©dfjufte ! 3Reine D^ren ftnb wunb oon i^ren glatten 
trafen. 2113 mär' iä) nid|}tS , als wüfjt' tdf) es mdjjt beffer, 
woran biefe ©inge Rängen, oon benen fte ju fdfjwafcen wiffen, 
wäjjrenb idjj nidfjts oerftelje, als fte gu Raffen. Unb bo$ leb' 
ify von iljnen unb mufi eine gute 2Rtene machen, mmn bie 
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graben mein 2Ber! bcfd^nüff ein ! SCccibenti ! fluchte er in ben 
»art. — @in Qfyo Um gurüdf . @r falj bettoffen untrer. Äeme 
§ütte, lein #ügel n>ar auf eine Ijalbe ©tunbe im UmfreiS ju 
fe§n, nod& fonnte er einen 3Renfd&en na^e glauben. @r ging 
enblidfr weiter unb badete, ein äBinbftofs äffe i$n. 5Da Hang eö 
plöfclidjj toieber, na^er unb lauter. @r ftanb unb Ijordjte fd&arf- 
Sin idfj einer Sapanne na§, ober einem ©puppen, aus betn bie 
Sltnber brütten? @S fann nid&t fein — es flang anberS — e3 
Hingt anberS — unb jefct, jefct — unb ein ©Raubet f Rüttelte 
tyn — es ftnb bie #unbe! fagte er bumpf. 

Sag ©eljeul Um nä§er, Reifer tote oon SBölfen, lein Sei« 
len unb Ätöffen, fonbern ein ©eftöljn, rauf) oorgeftojien , ba« 
bie Stimme beS SEBtnbed in eine ununterbrochene furchtbare 
9Mobie jufammenn>e^te. ©ne läljmenbe Äraft festen in iljr &u 
liegen. 5Denn ber SBanberer ftanb regungslos, ben SDtunb unb 
bie äugen ftarr geöffnet, bas ©eftdjjt ber @eite gugetoenbet, 
oon ber ber ©$lac|truf ber toütenben Ziere tyeranfdjpooff. (Sttb* 
ü<$) richtete er ftd& getoaltfam in feinen ©liebem auf unb fagte: 
@S ift }u fpat f fte l>aben ISngft bie SBitterung, unb (ei bem 
fallen 3toielic$t ftürgt' i$ na$ bem sehnten Stritt, totnn idjj 
laufen wollte. 9hm beim, wie ein £unb gelebt unb oon meines* 
gleiten umgebrad^t — es ift bo<$ @inn barin. ^Stt 1 i$ ein 
Keffer , mad&t idfj'S meinen ©äften letzter. @o aber — unb 
er prüfte bie ftarfe ©ifenfptye feines StodteS — totnn es i^rer 
wenige ftnb — wer weifc, ob mein junger nid&t ben i^ren 
überlebt? 

@r f<$lug ft<$ ben SRantel um, bafc ber redete arm frei 
mürbe, unb ber linfe, oielfa$ umwunben, jur Slbwe^r gerüftet 
mar, unb fa^te ben ©todt. 9Rtt laltblütiger @ntf^loffen^eit 
unterste er ben Stoben, mo er ftanb. @r fanb i$n oon (SraS 
entblößt, peinig unb Ijart. 6ie mögen fommen, fagte er, unb 
[teilte ft$ feft gegen bie @rbe. @r fa$ fte jefct unb jaulte in 
ber ^Dämmerung, günf! $äljlte er, unb ba ein f elfter! ©ie 
rafen ^eran wie ber $öllif<$e geinb, bürre, hochbeinige Seftien. 
SBart! — unb er §ob einen ftarlen Stein — man mv$ bodjj 
ben Ärieg anfünbigen, rote es Srautf) ift. 

©amit fd&leuberte er ben Stein gegen ben oorberften auf 
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fünfjtg ©djjritt Ijtnau«. @m oerboppelteS ©e^cul antwortete. 
®a8 SRubel $tett einen Slugenbltdt im Sagen inne. (Suter oon 
i$nen lag judtenb am Soben. 

SBaffenjHIljlanb! fagte ber SKaim. Seine Sippe gitterte, 
bag #erj f<$lug tobenb gegen ben Knien Slrm, ber ben 9Rantel 
frampfljaft f eft^ielt. 915er bie SBimper über bem fd&arfen Sluge 
audfte ntd&t. ®r fa$ feine geinbe nrieber IoSbred&en unb iljre 
Slugen glänjen bur$ bie Statten. 3u paaren famen jte, ber 
grö|teooran. Sin jtoeiter Stein, ber btefen anflog, fprang 
&on ber fnodfjtgen Sruft ab, unb ba£ gereifte £ier ftürjte fjeifer 
aufmurrenb gegen bie bunfle ©eftalt. ©in StudC, unb er lag 
rüdlingS auf bem ©eftein , unb ber im SBirbel gefd&nmngene 
©todt fuljr i$m geroaltfam gegen ben offenen Stadien. 

Sin SReiter fprengte bur<| bad ©tau ber 38interna$t, 
einige §unbert ©dfjritt bem Äampfe fem, über bie pfablofe 
Champagne. @r fpätyte nac$ ber ©teile, oon ber bag ©e^eul in 
für gen Raufen ju tym lata, unb falj einen 9Rann fte^n, manlen, 
jurücftoeid^en, roieber f eften %v% faffen, roäljrenb bie geinbe fxty 
ablöften im Angriff unb oon allen Seiten auf tfjn einftürmten. 
S)em gu Sßferbe graufle. <5r [tieft feinem £iere bie ©poren in 
bie ©eite unb flog Ijeran. 2)er £uffd&lag brang bem Äampfen* 
ben gu D^ren; aber es mar, als ob ber jäfje ©d^red ber £off* 
nung i^m plö$lic$ bie Äraft bräche, ©ein 2lrm fanf nieber, 
feine ©inne oenoirrten ft$ , er füllte ft<# oon hinten nieber« 
geriffen unb taumütt gu Stoben. 9toc$ Ijörte er burd) ben SReBel 
beS SetoufjtfeinS einige ©d^üffe fallen; bann oerftel er in D^n- 
mad^t. 

äCld er fu$ nrieber ermannte unb bie Slugen juerft auffd^lug, 
falj er ba3 ©eftd&t eines jungen SKanneS über jtdjj, an beffen 
Stnxt fein #aupt lehnte unb beffen $anb itym mit ausgerauftem 
naffen ©rag bie ©d^Iäf e rieb. S5a8 Sßferb ftanb bampfenb neben 
i^nen; t^m ju güfien manben ftdf) jwei £unbe, blutig, im legten 
SEobeSjudfen. 

©eib 3$r oermunbet? Ijörte er fragen. 

3$ roetf* nid&t. 

3ftr wofytt in Stom? 

Seim Xritone. 
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Der anbete $alf tym ftd& aufrichten. <8r t>ermodjte ni$t ju 
flehen, ber linfe gujj fd&merjte il)n heftig. 6r war barhaupt, 
ber 2Rantel in gefcen, ber Stodf am 2lrm aufgeriffen unb blutig, 
baS ©eftd)t Ma| unb ftarr. D&ne ju fpred&en, Uejj er ftdjj oon 
feinem Stetter ftü|en, ber ifyt bie lurjen Stritte }u bem ^Jf erbe 
meljr trug als führte. @r fafj enblidfr im ©attel, unb ber anbere 
fafite ben 3ügel be$ $ferbe* unb leitete es Iangfam na$ ber 
©tabt ju. 

Sei ber erften Dfierie aufier^alb ber 3Rauem gelten fte. 
S)er junge 3Rann rief ber SBirtin , bafc fte SSein (ringe. Sil« 
ber SBemmnbete ein ©lad geleert, Belebten ftd^ feine 3iige, un b 
er fpracfc : 3!jr tyabt mir einen SDtenft geleiftet, £err. SBietteidjjt 
uem>ünfd& , i<$) tyn noc$ einmal, ftattijjn @u$ jubanfen. %üx$ 
erfte banf i$ aber. 3Ran §Sngt nun einmal am Seben wie an 
anberen fd&led&ten ©ewotynljeiten. 9Ran roeifj, bie Suft ift ooQ 
oon lieber unb gäulnis unb nidjjtswürbtgem SDunft ber 9Ren* 
fd^en, unb boc$ bünlt jeben 2ltem^oIen eine gute ©ad&e. 

3{>r feib fd&Ied&t auf bie 3Renfdf)en gu fpred&en. 

3$ $abe leinen gefunben, ber mic$ nidjjt für einen SDumm* 
fopf tyielt, menn idjj gut von i$m fprad&. aSerjetyt, 3&* feib 
nid&t aus 3tom? 

3$ bin ein ©eutfdfjer. 

©ottfegn' ed @u<$! 

©ie erreichten fd&weigenb baä Xor unb lenften ein nadj> 
Sßiajga Sarbermi. 5Der SBeromnbete mieS auf ein f leineä §auö 
im äBinfel be3 SßlafceS, baufdttig unb bunfel. 21IS baS Sßferb 
oor ber niebrigen %üx Ijielt, lief* fein SHcitcr ftdjj niebergleüen, 
elje ber anbere tljn ftüfcen fonnte, bra$ aber Ijilflog jufammen. 
@8 ift arger als t$ backte, fagte er. Xut noä) baS unb fjelft 
mir hinein, unb ba ift ber ©djjlüffel. — 35er junge Ttann unter« 
[tilgte tljn fc&weigenb, rief einem Änaben, baS Sßferb ju galten, 
unb einem müßigen Surften, baS #au3 ju offnen, ©rinnen 
mar e3 bunfel, bie feuchte Äälte fdfjlug i^nen unfyeimliclj ent= 
gegen, ©ie trugen tyn burd& ben glur , roie er' 8 i&nen fagte, 
IinfS in ein müfteS großes ©emadfj. 2öo ift (Siier 93ctt? fragte 
ber 2)eutf$e. — 2Bo 3D* »ottt; aber legt mid[> lieber brttben 
an bie SBanb. ©ort hinten ift bie ÜRauer ni$t jwerlfifftg. 
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SDief er braue alte Sßalajjo , im $rül>ialjr wollen fte i§n nieber* 
reiben; td) glaube, er §at nid&t bie ©ebulb, eS abjuwarten. 

Unb 3$r galtet es $ier aus? — 

@S ift bie billigste Slrt, ftd& begraben gu laffen, jagte ber 
anbete trodfen. S^ fpiele Ijter ben 2Birt für freies Quartier. 

Snbeff en §atte ber 33urf$ geuer angefangen unb bie Heine 
SReffmglampe angejünbet, bie am fjfenfter f^nb. 2)er junge 
SDlann |alf bem SBerwunbeten auf eine £>edfe, über ©trol> aus* 
gebreitet, unb beefte üjn mit bem jerriffenen 3RanteI notbürftig 
ju. 3Rit einem tiefen SKtentjuge ftredfte ftd& bie fr&ftige ©eftalt 
au§ unb fc^Io^ bie äugen, ©er SDcutfd^c gab bem Surften 
©elb unb trug tym oerfd^iebenes auf; bann ging er o§ne 3lb* 
fd^teb §inauS, warf ft$ aufs Sßferb unb ritt eilig baoon. 

Sftadjj einer SBierteljhmbe betrat er wieber bas ©emad) unb 
braute ben Strjt. 2BaIjrenb biefer bie SBunben cot Sein unb 
Slrm unterfud&te unb t>erbanb, was ber Äranfe gefdf^en lieft, 
oljne einen Saut von ftd) ju geben, falj ft<$ ber junge SDeutfd;e 
an ben SBänben um. Sie waren fa§l unb ber Sewurf in 
gtoften ©tüdfen abgefallen. 5Die Saßen am S)ac$ ftanben nadft 
unb gefd&wärjt IjerauS, baS fd>lec$te genfter lieft bie fd&neibenbe 
Suft ein, weniges ©erat ftanb tyerum. 3nbeS braute ber 33urfd[j 
einen Slrm voü £olj unb machte ein geuer im Äamin. Sßte es 
nun rot aufpraffelte, würben im SBinfel einige oerftaubte £on« 
ftguren unb ©tpSabgüffe ftdjtbar, ein grofter ©elpljin, ber einen 
toten Änaben auf bem Stüdfen trug , eine 3Rebuf e in 9telief , 
loloffal, bie $aare noä) nidjjt ju ©drangen belebt, wirr um bie 
fd&merjlid&en ©d^läfen ^erabgeringelt — er entfann fld& nid^t, 
biefe 3üge an einer Slntile gefe^en }u $aben. SCBgüffe über 
bem Seben, Strme, güfte, bie 33ruft eines jungen 2Räbd&enS, 
bajwifdjjen flüd&tige ©fijjen in %on ftanben unb lagen wüft 
burd^einanber. Stuf bem %\\$ aber fat) er mannigfaches (Berat, 
wie eS ein Äameenfd&neiber brauet, unb einige ©töcfe mit Ijalb* 
DoQenbeten arbeiten, tum gröftten Seil SKebuf enlöpf e , bie 
jenem groften Relief glichen, aber oon oerfdfjtebenem ©rab unb 
(S^arafter ber Seibenfdjaft unb §o^eit. Unbearbeitete 3Rufd§eI* 
ftüdte, ätöbrüde gefd&nittener Steine unb Sßaften in ©las unb 
©ipS lagen in einem Äaftd&en iamUn. 
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34 beule, e8 $ot leine ®efa$r, fagte nun bet ärjt. 2afct 
eis fjolen unb ben Surften bie 3lad)t aufjtyen, ben SSerbanb 
unabläfftg gu füllen, ©ie ijaben <5u4 arg mitgefpielt r ©or 
Sarlo. 916er »er leufei Reifet @u$ um biefe 3a$reS* unb 
XageSjeit in bie Gampagne rennen? 

SMefe eigenjtimigen Stufte, bie Äamine, fagte ber ßünft* 
ler; jie wollen tyre ©dfjulbtgfeit nid^t tun, oljne bafi man tljnen 
©Reiter in ben £als [topft. 34 §atte was gegen meinen guten 
alten Sßalajjo, ©or ©ottore; i4 $ätt' tym am liebften einen 
Stritt gegeben, uns beibe gu erwärmen. Wim, ba lief t$ tljm 
baoon, bamit eS nid^t ;u Xätli$feiten jtotfe^cn uns fomme. 

3^r f eib Ijier übel oerwa^rt, erwtberte ber gutmütige Heine 
$err unb wif4te £4 bie SriHengläfer, bie Beilagen waren. 
Steine grau foH @u$ no4 eine SDecfe f Riefen; unb morgen fei)' 
\6) wieber nad^. ©er ©4laf wirb fommen, unb biefer äCrjt 
fteeft uns alle in bie 2af$e. ©ute 9ta$t! 

5Der junge 9Rann begleitete iljn hinaus, unb fte fprad^en 
im glur eine Sßeile. 34 fcnne tyn bem tarnen na4, fagte ber 
Slrjt. ©r geljt fo feine feltf amen, menf$enfdj)euen Sßege, t>er* 
feljrt in ben Äneipen mit bem legten §acd)in am liebften, unb 
was er Ijat, oertut er. @S ift aber feiner in 3tom, ber'S i^m 
gleich tätt in Ramttn. 6r fjat'ö oon feinem SBater, ©iooanni 
Stanzt, ber lange tot ift. 

©mb bie 2öunben im ®mjl ungefft$rli4? 

SBenn er fte f4<mt unb mit bem ©S nichts oerfSumt wirb. 
@r $at ©lieber wie von ©fen, fonft §ätt' er au$ ben Seftten 
nid^t fo lange ftanbge^alten. $ünf, fagt tyr! ber tottlü^ne 
3Rann! aber baS ift fo einer von feinen ©treiben. 9tun, min, 
er wirb f$lafen; feib unbeforgt, ©or Xeoboro! 

®r f4lief fd^on, als X^eobor wieber ju i§m eintrat, obwohl 
er baS @ejt4* na4 bem gellen §euer gewenbet Ijatte. 23>eobor 
betrachtete i|n lange. ffir mar »öllig f4ön, nur bie 9tafe ein 
wenig Ijager, baS $aar mar $ie unb ba verblichen, ber Sart 
ungepflegt; aus bem atmenb halbgeöffneten SDtunbe glänjten 
bie meinen 3ä§ne cor. 2Ü3 3$eobor ben SRantel lüftete, um 
baS ©iß aufzulegen, fa$ er bie ganje Äraft ber ©lieber. 

er fdjtdfte ben Surften fort, na$bem er tyn SSorrat wm 
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$oI} unb @i$ fyatte jutragen laffen, unb Befahl iljm, in ber 
%xtil)e wieber jufommen. @r felbft fc^ob einen 3tof)rftuJ)I an ben 
Ramin unb liefe ftd^ meber, ben 9Wantel umgefdfjlagen, unb be* 
reitete ftdjj, ju wadjen. @8 war nun um bie geinte ©tunbe; 
brausen über bem oben $Ia$ ftanb bie flare SRad&t, unb ber 
Strahl beS Springbrunnens platfcijerte leife in bie 3Ruf<$el beS 
Sntonen. aus einem naljen #aufe Ijörte er eine 3Rabd&en* 
ftimme ftngen: 

Chi sa se mai 

Ti soverrai di me! 

ben Refrain eines alten fdSJmergltdfjen Siebes. Salb fdfjwieg audf) 
baS unb fummte wortlos in iljm nadj. 

@r fal) ft<# wteber am Staube ber ©<$lu<$t oon 2fooli, auf 
bem gujjweg ben SBaffem gegenüber, bie in winterlicher Surf * 
tigfeit aus i^ren meIen9Rünbungen nieberftürjten. ©ie gingen, 
oijne ft<# ju führen, nebeneinanber, er, baS f<$öne 9Räbd&en unb 
iljre beweglid&e f leine Segleiterin, bie unabl&fftg über benmü^e* 
w>Qen abf<$üf ftgen SBeg eiferte. 2Bir Ratten mit Suren ©Item 
jurüdgefjen fotten, 9Barp, fagte fte mefyr als einmal auf (Sng* 
lifdj); ja, wir fottten es no<#. 5Da finb fte nod), Äinb, broben 
über ber ÄaSfabe, fe^t nur, -Karg, unb werben balb ganj fom* 
fortabel am Ramm ftfcen, in ber ©ibglle, unb mir erfrieren uns 
bie SRafen. S)ie (Sure ift fd&on ganj rot, SKar?; dear me, wie 
feljt 3§r <wS, Äinb! 2)er Sffiinb ift auc§ fo fdfjarf von bem 
SBaffer herüber; %f)t fügtet es gleidfj, ©ir, unb warntet; aber 
unfer Äinb Ijat ityre ©nfälle. ©uter ©ott! mir fyahtn bie Sanb* 
fcijaft ja im $erbft gefe^en unb gar im ©ommer unb ritten ba* 
mals fanft unb btqutm ben 2lb§ang nieber, ben mir jefct tjinab* 
ftolpew unb ^gleiten muffen. 

6S ift nid^t mefyr weit, liebe 2Jtif$ Setfp, fagte baS 2M>* 
d&en lädfjelnb, bann wirb bie ©trafee gelinber. Unfer greunb 
bot 6udj ja feinen 2trm; warum f djjlugt Sljr tyn au$1 

3)ie f leine ?ßerfon näherte ftd& Ujr unb fagte leife: SWarp! 
baji 3$r mity baS fragt! 3§r fennt meine ©runbfä|e, bafe e§ 
unfd&idftidjj tft, bergunter fi(§ oon einem unverheirateten 3Ranne 
führen ju lajfen. SBenn wir gleiten unb uns an ifym galten, 

fceqfe, SRooeUen. I. 3 
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nimmt et jeben 2>rudf für eine SSrtlid&Jeit. 3$* f*fc* midfr ™ 
SSerlegenljeit, ßinb. 

■Dtorie lächelte faft unmerflicfc. Sie ging bann emftyaft 
tyreS SßegeS; ber $ut wm fd^marjem Samt verBarg i§r ©e* 
ftd&t bem jungen 3Ranne Bis auf bie vorotefenbe Braune Sodfe. 
— ®8 war fein BlofeeS Äontpliment, ©ir, fagte fte bann unb 
Blicfte tyn unbefangen an, als mein Sater @u$ geftanb, bafc 
3!jr burdjj Sure 3urüdtyaltung i$m tveljgetan. 2Benn id& mt$ 
red&t Beftnne, tvaret 3§* feit meines armen SJruberS 2tobe nur 
viermal in unferem #aufe. 

Viermal! fagte er. Unb 3$r $a6t gejdljlt? — 

2Bir mußten bie S^I oft vom SBater Ijören. ©eit ic$ @>* 

roarb verloren tyaße, fagt er, mag id) mit niemanb fpred&en, ber 

tljn nid^t gelaunt Ijat. 2Bte foff er mi$ nod) lernten lernen? 

3)ann fommt er immer auf 6u4 unb lobt @u$ unb vetmtfit 



34 geftc^c, fagte 2$eobor, bie Siebe unb $er}ß$feit, mit 
ber midj (Sure ©Item Begrüßten, als mir uns $ier Begegneten, 
üBerrafd&te unb rührte mt4 heftig. 3tu4 i<$ Bin in biefem 
SBinter menfd^enBebürftiger als fonft. 3*n oorigen, ber ber erfte 
mar, burfte i<5) mid^ von nichts jurüdjie^en, maS ft<$ aufbrannte 
unb ©eivinn verfprac$. 34 f*$* nun, tof* *4 mx verloren 
IjaBe. S)ie ©efettfd^aft tviberfpridjjt bem Drt. ©ie füljlt baS, 
unb weil fte bod& gelten null, mufj fte ftdfj überleben. 3)aS ift 
rvibenvartig unb verbittert anbädfjtigen -äRenfdfjen, tvie idfj einer 
Bin, bie frudfjtBare ©timmung. ©arum leb' id& nun für midfj 
ober mit einzelnen, benen es nid&t Beffer gegangen als mir. 
Unb bodfj Bin id) von meiner Heimat Ijer vermint, auf bie 
Sänge nur in ber gamilie meines SeBenS fro$ }u werben. 

3!jr feib nun fd&on fo lange von Suren SItern getrennt. — 

34 ^Be fte verloren, fagte er fttH. ©ie ftarBen Beibe in 
berfelBen Sßodje. 3)a ging id(j üBer bie ättpen, unb (Sott weife, 
oB id) je jurücffeljre. 

©ie Betraten bie leisten ©Ratten ber DKoenpflanjung. 
3)er SSeg mar burd&aus trodfen; über iljnen in ben Steigen 
glänjte es von ©onne, bie ben flüchtigen ©<$nee auf ben 33Iäi* 
tem aufgetaut §atte, bafe fte flimmerten tvie nadjj feinem %xüfy 
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KngSregen. SDie Heine 61>renbame würbe ber beften Saune unb 
erjagte t)on iljren einfamen SBanberungen burdj Stom. 3Ran 
wollte wiffen, bafc ftc an einem 33uc$e über Stom arbeite. Sßie 
es audj immer bamit fein modjjte, es ftanb feft, bafe fte fogar 
iljren ©runbfäfcen ©eraalt antat unb es ftd& nadjjfagen lieft, baft 
ftc mit einem wilbfremben jungen Staliener eine ©tunbe lang 
bie Hermen beS daracaUa nadj allen Seiten burdjtforfdjjt unb 
feine Segleitung nad& tyrer 2Bof>nung nidjjt abgelehnt Ijabe. 

©laubt 3$* wo^l, SRarp, rief fte jefct, bafj i(§ midfj leidet 
entfd&liefjen f önnte, mein altes Snglanb mit feinem Sluge roieber- 
jufe^n? 3^r wiftt, wie id^ eS anfangs feinen SJlonat Ijier auSju-- 
|alten meinte, ^znn id(j bin von alter gamilie, ©ir, unb mein 
erfter Slljn fiel bei $afttngS, nadjjbem er für fein Seil unb für 
feine Äinber baS Sanb mit erobert Ijatte. ®arum gehört mir 
mein ©tüdf (gnglanb fo gut wie bem größten ©runbbefi$er, unb 
wer läfct gernbaS ©eine im ©tidf)! Unb bennodd, wer weift, ob 
idj) Ijier ni$t mein Seben befdfjlöffe, wenn es nid&t unebel märe, 
feines 33aterlanbeS $u cergeffen, fo feljr eS uns felbft unb alte 
gute ©ienfte ber SSorfaljren oergeffen |aben mag. 

3d& wüftte nidljt, jagte S&eobor lädjelnb. 3!j* erweift 2Ut* 
englanb nur einen 3)tenft, wenn 3$r an ©uerrn Seil 3tom er* 
obert unb fo in bie $uftftapfen ßureS Urahnen tretet. 

3§r feib ein ©pötter, fagte fte unb gab tym einen leidsten 
©d^lag mit bem gäd&er. aber mnn ic§ ouclj nod^ in ben Qafyxtn 
ftünbe, wo (Suer ©pott artiger märe, meint 3§* im @wft — 
oorauSgefefct, 3^ hättet einigen ©runb ju (Surer Sufterung unb 
es märe jemanb um mid& bemüht — meint %f)t, fag' id^, baft 
englifdfjer unb italienifd^er ober eigentlich römifdjjer ßljarafter 
ftd[j auf bie Sänge miteinanber »ertrügen? 

3^r wiftt, teuerfte greunbin, baft bie Siebe Sßunber tut, 2lb* 
grünbe ausfüllt unb ©^ranfen nieberreiftt. $ür bie ß^araftere 
fürchte id& nid^t. gänbe fidfj bie Silbung übereinftimmenb, 
was follte bem £erjen ntdfjt gelingen! 3$ $<*&* ^r @fjen 
an oerfd^iebenem ©efdjjmacf , als an uerfdfjiebenen Seibenfd^aften 
ju ©runbe ge^en feljn. 2lber melier Stömer mürbe inm Sei* 
fpiel Suren ©efdfjmacf an 9tom nid^t teilen? 

3*jr Ijabt redfjt, fagte fie, im ©runbe ift bie Siebe ©e* 
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fd&madf 8fa<$e. — ©ie jog ben grünen ©dreier üBcrS ©eftd&t unb 
festen in ernftltd&en Betrachtungen ungeftört bleiben ju wollen. 

Sie beiben jungen Seute gingen nun ein wenig ©oran, benn 
fte Rotten 9Rif$ SJetfo Ijalblaut mit ft<# felbft reben, wie e8 iljr 
oft begegnete, unb wollten tljre träume nidjjt belauften. 3Me 
©ute, fagte SKarie mit itjrer fanften Stimme, bie Steife §at fte 
ganj au* iljrer gaffung gebraut. ©ie ffattt audfj fonft woljl 
einen abenteuerlichen &\x%, ben fte aber in Snglanb unfd&ulbig 
an ber SPoltttf auslief. SRit betn erften guft auf ba* gcftlanb 
ift biefer feltfame £ang, Srlebniffe ju madfjen, in tyx auf« 
gemalt unb f>at utö auf ber Steife fd&on manche Sorge um fte 
unb freilief) and) mandfjen äfalafj jum Sachen gegeben. 

3n jüngeren Sauren muf$ i§r bie§ pljantaftifc|e SBefen aller* 
liebft geftanben Ijaben, fagte SH&eobor. Sltere Seute miffen in 
ber Siegel, bafj man fdjjon ooffauf ju tun §at, ©dfjtcffate, bie 
!ommen, ju nehmen, unb bafj e8 mifelid^ ift, fte aufjufud&en. 
hoffentlich wirb fte es mit tyrem ^öflid^en römifd&en tfreunbe 
balb ebenfowemg ernft nehmen, als er efi mit itjr oon Stnfang 
an genommen §at. 

3$ fa$ fte beibe nadfj $aud fommen. @r mar um trieleS 
jünger, ein anfeljnltd&er SDtonn mit etwa« übermütigen, aber 
feinen 3ügen. 

2Sa« |altet %1)X von ber Streitfrage, bie 3Rij* »etfp auf* 
warf? fragte X^eobor nac$ einer $aufe. 

3Jon melier? 

Ob ÜRenfdfjen oerfd&iebener Nation füreinanber tauitnl 

SDtarie fd&wieg eine 2Beile. 3* m$* bit 9Renf$en »oneim 
anber wollen, fagte fte bann, unb je meljr fte einanber ju geben 
wünfd&en, befto oerwanbter, bünft mi$, müßten fte fein. Unb 
felbft bann — id^ $abe einen ßnglanber gefannt, ber mit einer 
Äreolin verheiratet war. ©ie nahmen beibe baS Seben leidet 
unb äufjerltdj; er freute ftdfj, eine fd&öne ftrau ju Ijaben, unb fte 
festen jufrieben, bafj er fte mit Steid&tum überfdjüttete. Unb 
bod) war etwas jwifdfjen i^nen, etwas Älimatifd&eS, wo fte nun 
autf) leben motten, ©ie würben nidjjt red^t frolj miteinanber. 

©ie waren aufi oerfd&iebenen 3onen. Aber wenn fte norb* 
lanbifd^eS SSIut gehabt $ätte — ? 
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@8 mag fein, Unb boc$ — id^ fpttre eS an mir felber. 3$ 
Bin im ©ebirge aufgeroad&fen unb Ijabe mic$ langfam an bie 
roeidjen römifd&en Süftc gewönnen muffen. 3lun fyahtn mir 
SBinter. ©roben Hegt ber fd&öne, flare Schnee. 2Benn mir Ijeut 
tmeber bei ben @ltern ftnb, am Äamine ftfcen, ba3 SBaffer im 
Äeffel fingt, unb i$ aDcS um mtd& fyaht, was gu meinem 2tbtn 
gehört, foHte i$ billig g an j glüdfltd& fein fönnen. 3)o<$ gefiele 
iä), bafj mir bann erft red&t baS ^eimwel) fommcn förotte na<$ 
unferem Sanbljaufe, wo bie alten ätyornbäume oor ben fünftem 
fte^n unb hinter bem ©arten bad oerfd&neite gelb liegt, lange 
nidjt fo fd&ön wie bort brüben bie Sampagna, unb ber $immel 
barüber ganj in trüben Hebeln oerfunf en, wäljrenb bief er $oxv 
jont, ber fo rein ift, mid& erquidfen unb erweitern fönntc. @s 
ift bennod& bie grembe. Unb fo ein fjrembes mag woljl au$ 
jwifd&en ben 3Jtenfc$en bleiben. 

©ie Ratten bad ®efprä<# bisher englifdfr geführt. @r fing 
plö$lid& ©eutfdjj an, beffen fte oöEig mächtig mar bis auf einen 
geringen äfccent. Urlauben ©ie mir, fagte er, bajj i<$ S)eutf<$ 
fpred&e. ©ie Ijaben mir oon Syrern $eimwe$ mitgeteilt. 9113 
©ie t)on 3^rer winterlid&en ©tiUe erjagten, mufjte t$ an 
beutfd&e SBinter beulen, bie nun hinter mir liegen unb fo nie 
mieberfommen merben. 3$ fyörte wieber ben leifen %on, menn 
bie Stäben burc$ bie fallen Steige ftrtdjjen unb bie Keinen 
bürren Sfte brauen, bafi ein feines ©$neen>ölf$en am genfter 
oorbei nieberft&ubte. SWeine SWutter lag bort monatelang ans 
Stuljebett gefeffelt; fte formte unb wollte nid&t mefjr in bie um 
ruhige ©tabt. S)er alte Sanbfty §atte fonft nur fommerlid&e 
Sewoljner gefe^en, fritylid&e Sagben, fettere ©pajtergänger. 
3efct mar er bie Suflu^t j m SBtnter, mo bie SRutter ftdfj oon 
üjren befd&werlidfjen Sabereifen erholte. 

©ie maren bann Ui iljr? 

3n ben erften Sauren nur immer auf SBod^en. S)en legten 
Sßinter aber lief; fte midjj ni$t oon ftc$. 3$ faji bie ooOen Sage 
ntbtn if)x, arbeitete unb fpradj* bajwifd&en, ober fpielte tyx iljre 
SieblingSmelobien oor, jene einfachen alten Sieber, bie nun gan} 
au% ber 9Robe ftnb. 3)er Heine ©aal ging auf ben ©arten 
fjinauS mit oielen $o$en Senftem. 3$ f*!je noc§ meinen SSater 
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auf bet Setraffe bat)or auf unb nieber manbeln mit ber Sären* 
müfce unb furjen pfeife. ®r fonnte bie Sufi be8 geJjetjten 
Staumeä nidjjt lange ertragen. 216er feiten verliefe er jenen pafc, 
unb wer txn ©efdjäft mit iljm Ijatte, mufjte tljn bort auffud&en. 
SSon 3«t ju Seit fam er auf eine SSiertelftunbe ju uns herein. 
3dfj werbe ben 33lidf nie aergeffen, mit bem bann meine arme 
■Kutter ju rtjm auffa§. Sie Ijatte fdjöne, oerflärte Blaue Slugen. 

2)ann ftarb fte? 

3m tJW^Kng. ©er SBater balb barauf. ®r aerunglficfte 
auf einem 9tttt. ©ett bie ÜRutter oon uns gegangen mar, Ijatte 
er ni$t Stulje, beftieg bie wtlbeften Sßferbe unb Hieb oft $aI5e 
Sage lang aus, fo feljr ic£ üjn befd&wor, ftdjj ju fronen. 3$ 
lannte iljn, idjj mürbe bie un^eimlidjfte Slngft m<$t Io8 — t$ 
Ijatte nur ju fe^r red&t. 

©te waren im @runbe angefommen unb blieben fte^n, tljre 
Segleiterin ju erwarten. ÜRarie ftanb einige ©djjritte von iljm, 
fo bafc er, wie er jtc$ wanbte unb bie ©egenb überbaute, iljr 
volles S3ilb »or jt<# Ijatte. S)ie frönen, Haren $H$t 'waren 
wehmütig üBerflort; unter ben gefenftenStugenlibern flimmerte 
es feudfjt. 3CIS fie fxt auffd&lug, falj er bie blauen äugen grofc 
unb emft^aft auf ber Sanbfd&aft ru|en. @r lannte fd^on biefen 
SBlidf. (Sr ^atte ityn früher oermieben, benn er wufete, welche 
3Rad&t er Ijatte. 3^t überlief er ftclj ifjr jum erften 3Me. 
SKarie! fagte er. ©ie regte jtdfj nid^t unb fa§ tyn ntdjt an. 35a 
erreichte fte bie fleine nad&benflid&e greunbin. S)aS ©efprädjj 
warb wieber angefnüpft, waljrenb fie bie #öl)e von %ivoli er* 
ftiegen. 3ßarie aber na^m ntd^t teil baran. 

2113 fie gegen bie erfte SDämmerung t>on Siooli aufbrad&en, 
nun Weiterer oom SBein, unb S^eobor bie SDamen eben in ben 
SOäagen gehoben fjatte, fagte ber alte $err jutraulid^ ju iljm: 
3dfj fteiße nid^t eljer txn, als big x§ weife, wann wir @uc§ wieber* 
feljn, teurer ©ir. 3$ ^be nod& eine fletne Angelegenheit, bie 
mir unb uns allen feljr wichtig ift unb bie id^ gern mit @uc§ 
beraten mö<#te> ©ie betrifft unferen armen (Sbwarb. 3$ weife, 
3^r fommt am elften, wenn 3^ wifet, bafe man auf (Suren 
SSeiftanb rennet. 

Äommt fjeute abenb no<#, bat bie üDiutter. 
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@r »erfprad& e8. Site man tym fem $Pferb braute, fa§ er 
einen ängftlid&en 3ug <wf SKartenS @efU$t. @r fa| balb im 
S3ügcl, unb baS muntere Stier leidet regierenb, Begleitete er eine 
©treefe weit ben 2öagen. SßSbann Wieb er aurüdf, ritt lang* 
famer unb lieft ben Sag an jtd? oorüberjiefjen. SDie Stadjt 
überholte iljn. @r fpornte mm roieber baS ^ßferb, unb in ber 
■JReinung, einen llmroeg abjufd&neiben, ritt er quer über bie 
$eibeflä<$e. So mar er in 83ian<$i3 9tä$e gefommen. 

@r f Rüttelte fidf) jefct, warf £o! j nodf) in bie ©lut unb ftarrte 
mit feinen fdfjroarjen 2lugen ernfttyaft Ijinetn. 2Ba8 werben fte 
beulen, fagte er bei fid) felbft, bafe id& ausgeblieben bin! 2öa3 
wirb fie benfen! @8 ift nun ju fpät, einen SJoten ju fd^tefen, 
unb men Ijätte t$ audjj? ©ie roirb ju $au8 ftfcen unb nidfjt roiffen, 
mag biefer 3tog bebeuten mag. Ober — chi sa, se mai! — 

3)ann wartete er roieber feines ©ienfteS bei bem Äranfen, 
ging auf unb ah unb vertiefte ftd& in ben 9Rebufen!opf, ben ber 
geu$rfd(jein marm anflog, ber garbe be8 fd&roinbenben SebenS 
taufdjenb gletdfj, mo baö rotberrottfige 33lut mit bem StobeS* 
fd^redEen fämpft. 2)a3 ergriff tfjn mit ©eroalt. @r mufjte enb* 
Udjj bie äfogen abroenben unb entbedte nun erft auf bem bunf ein 
©im§ beS Camino einige fredfje fjftgürdjjen, teils nad^ verrufenen 
pompejanif$en Srongen, teils von neuer $anb, in bie SBettc 
mit jenen jügelloS unb lebenbig. daneben lag ein jerriffeneS, 
»erlaubtes djemplar beS Strioft. 2)anad& griff er unb las be* 
gierig. ®8 mar ba8 einzige 33ud&, bas er entbedfen fonnte. 

©o gingen bie ©tunben. Sänge nadjj 2Ritterna<#t (tonnte 
ber ©dfjlafenbe Ijeftig auf unb fd&lug mit ben §änben im SCraum 
um fidjj. 2K8 i^eobor tym baS oerfd&obene Sager roieber %\x* 
redjjtrüdfte unb bie Sieden neu über iljn breitete, ermatte er 
aoßenbs unb fuljr auf. 2Bie jur ©egenroeljr taftete er untrer 
unb rief mit entfdjjloffener ©timme: 25er feib 3l)r? 

@in greunb; erfennt mid& nur! erroiberte S^eobor. 

2)a3 ift gelogen; i$ Ijabe leinen! fd&rie ber SBerrounbete unb 
ftrebte in bie $öf)e. 5Der ©dfjmer j an ben oerbunbenen ©liebern 
Härte i§n auf; er fan! gurüd unb fammelte ftd& oottenbS. (Sine 
3eitlang lag er ftitt. S)ann fagte er fanfter: 3^r feib'S. SRun 
erf enn* id& 6u<$. 2Ba8 tut 3för §ier }u biefer Seit? SBarum 
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feib 3^r ni$t nadj $auS gegangen? @eib 3&* anberS als 
anbete SRutterfinber, bie im 9Ba$en red^tfd^affen ftnb, nur um 
einen ruhigen Schlaf gu Ijaben? ©e$t! 3(>r $abt Suren Schlaf 
oerbient; warum bewacht 3!>* meine XrSume? 

Set ärgt will, bafj @ure SSunben über 9ta$t fityl gehalten 
werben. 3$ totmt' eS ben ftemben 9Renfd&en nidjt anvertrauen. 

©etb 3ljr ni<#t au$ ein frember 3Jlenfc^? 

■Rein, benn i$ tue eS m$t um ein paar $aul. 3$ M ** 
®ud) juliebe. 

©er anbete lag eine 2BeiIe ftumm. 2)ann fagte et mit feit« 
famet $eftigfeit: 3^t tatet mit einen ©ef allen, wenn 3Ü* 
ginget. @8 iß mit wie eine Ärantyeit, wenn ft<$ ein 9Renfd& 
um mtd) belümmert, unb wenn i$ banfen foK, bin idjj um 
gefd&idfter als ein altet 2Jlann, bet einet 3)iwe aufwarten will. 

SßaS geljt mid& ßuer San! anl 3$ bleibe, weil 3ftt mt$ 
brauet. Äönnt 3!)* mid& entbehren, fo fottt 3§* nid&t }u Uagen 
Ijaben, bajj td) @u$ bef4n>erlid& falle. 

3$ lann ni<$t fölafen, wenn i<$ @u$ baftfcen unb frieren 
weifc. 

£>et anbete flutte ba« geuer. 3$ §offe, 3$r fpürt bis ba 
brüben Ijm, bafi mir warm fein mufe. 

3la$ einet Sßaufe, in bet bet Äranf e mit gefd&Ioffenen äugen 
gelegen §atte, fragte er t>on neuem: 3D* feib ein Sutyeraner, 
£err? 

3$ nmfst' ed, fagte Stanzt t>or ft<$ $in. @r min bie Ätrd&e 
um eine ©eele betrügen. 3)arum tut er baS alles. 6ie ftnb 
nidfjt Bcffcr als wir. 

3^r rebet im gfieber, fagte 3$eobor nad&brüdKi<$. Siebet 
was 3§r wollt. 

©ie fd&wiegen jefct eine lange Seit. X^eobor legte na$ wie 
cor frifd&eS 6iS auf, unb 33iand&i lag inbeffen, baS ©eft^t naefj 
ber Sßanb gelehrt, regungslos, als ob er fd&ltefe. ?ßlö$lic$, als 
2%obor wieber mit tym befd&äftigt war, warf er ft$ $erum 
unb ftttfcte ftd^ auf. 3Rit bem oerwunbeten arm $afd&te er nadfr 
XOeoborS $anb unb Ijielt fte mit feiner l)eif$en unb fagte leife 
unb langfam: 3fc f«b gut! 3§* f*b gut! 3!>* feto ein 
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SRenfdjj. — Die ©d&wäd&e übermannte i§n, er fiel aufs ©trol) 
gurücf unb bradfr in ein frampfljafteS Seinen ctö. SC« bie 
Xrftnen wu$liejien, f$tief er oon neuem. 



SC* er erwad&te, 6ra<$ IjeHe« Zage6li<$t burdj bie ©palten 
beö gaben«, bafc eine fonrnge Dämmerung um ilpt war. @r fa$ 
ben Surften an feinem Sett unb ben SIrst unb $örte, bafi 22>eo* 
bor am frühen borgen, ba ber Surfd& gelommen, in bie ©tabt 
hinuntergegangen fei, o§ne ein SBort oon SBieberlommen gu 
fagen. 

Den falben Xag verbrachte er fo, unruhig, ftnnenb, §inau8* 
$or$enb na<$ bem glur. (Sin paar 3Rfiuf e, bie er gej&ljmt unb 
für bie er fonft in aller Sfcot unb Drangfal Slufmerf famfett §atte, 
lamen 6i8 in bie SDKtte bes 3immer8, blmjten tljn an, pfiffen unb 
fd&wänjelten, oipte bajj er einen 83lidf auf fte warf . Der Surfdf), 
ber es m<$t wufete, bafj fte ©auSredjjt Ratten, oerfdfjeud&te fte. 
(g§ pochte einer, ber einen Auftrag oom Äunft^änbler brachte 
auf ein Sßaar Ohrringe in roter 9Jhtf<$eI. ßr lieft t^n otyne Se- 
fdjjeib abweifen. iKidfjt anberd einen Stlbljauer feiner Sefannt* 
f$aft, bem ba« ©erüd&t be3 furchtbaren SlbenteuerS ju D^ren 
gelommen, unb ber gut^erjig genug war, ben ©infamen auf* 
jufud&en. 

Snbeffen mar X^eobor fc$on jiemlidf) frü$ bie fteinemen 
Stufen eines großen §aufe$ Ijinaufgeftiegen, in bem 9Rarien8 
©Item motten. Der alte Diener öffnete ifym. Die £errf<#aften 
Ijaben (Sud) lange erwartet geftern abenb, fagte er. 3djj mürbe 
na$ eurer 8Bo$ratng getieft, aber 3$r maret nid^t nac§ §aufe 
gelommen. 3Wif$ 5Warp meinte, wenn 6u<# nur lein ttnglüdf 
jugeftojjen fei, ba 2ftr ju Sßferbe gemefen! ©ottlob, Sftr feib 
ja worauf. 

S^eobor antwortete md&t. @r $5rte oon innen SDtuftf , eine 
Seet^ooenfd^e Sonate. Sßlöfcltcij bradjj fte ab, ein ©effel würbe 
gehoben, ein Äleib raufd&te. 3113 er eintrat, ftanb er oorüßarien, 
bie in ber Stiftung nac§ ber %üv mitten im 3immer fielen ge* 
blieben fd&ien. ©ie fud&te nad& SBorten, i^re 2Bangen glühten. 
Da ergriff er tyaftig i^re $anb mit betben Rauben unb fai) nun, 
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bafj tljre äugen oerweint waren. 9ßarie, fagte et, t$ $5re, bafi 
i<# S^nen me$r abzubitten ^abe, als i$ backte. Sie Ratten 
Unruhe um mid&! — 

©ie t>erfud^te $u lächeln. 3$ freue midfr, bafj es unnötig 
war, fagte fte. @ie werben oerljinbert worben fein; es war 
töricht, ftdfj gleidjj ba§ ©djjlimmfte }u beulen. gdfj »iE meine 
(Sltern rufen. 

@r Ijielt fte bringenb jurüdf. ©ie §aben gemeint, 9Äarie — 

©8 ift ntd&tS; t<$ §atte eine fdjledjte Stad&t, unb eben $at 
midfj bie 9ßuftf in aßen Heroen erfc|üttert. 

@r lieft iljre §änbe loS, fte blieb auf betreiben ©teile unb 
ftü^tc ftdjj auf bie Sefjne beS ©tu§l8. ©in paarmal burd&mafc er 
baS Stmmer, bann blieb er U)r gegenüber ftefyt. @r naljm mieber 
iljre §änbe, er ftammelte ein SBort, bann umfd&Iang er fte heftig. 
©ie ruljte wetnenb, innig unb feiig in feinen Slrmen. 

2Bir wollen }u ben ©Item geljn, fagte SDtorte, als fte ft$ 
au§ bem ©türm ber erften Umarmung wieber aufrichtete. Komm ! 

©ie faftte iljn fanft bei ber £anb. ©r wäre gern geblieben; 
eä bünfte iljm, als werbe fte i§m wieber entriffen, wenn fte unter 
anberen wären. ©od[) lieft er jtd& führen. ©iefanbenbieSltern 
juf ammen im Äabinett ber SDtutter. 3CIS er eintrat, war e$ xfym, 
als muffe er feine ©eliebte bitten ju uerfd&weigen, wag jwifc^en 
iljnen oorgegangen war. ©r füllte ftd& unfähig, barüber Sftebe 
ju ftefjn unb anberen als iljr felbft in feiner £runfen$ett }u Be* 
gegnen. ®a Ijatte fte fdjjon baS SBort gefagt. Die SDGutter, eine 
grofte, feierliche grau, fdjjloft ifjn l)erjltdjj in bie Strme. 2Bie fie 
audfj fonft ein wenig förmltdjj war, fonnte fte audjj jefct baS 
freubige ntm ©djjidffal nidjjt oljne einige würbige ©egenSworte 
entgegennehmen, bie, fo Ijerslidfj fte gemeint waren, in 33>eobor3 
Btxmmun^ fremb ^ineinflangen. 3)er SBater fagte nidjtS; er 
brücfte feinem ©ibam immer wieber bie §anb unb füftte bie 
©tirn feiner Softer. 

Sljeobor erjagte nun bie @reigniffe beS legten StbenbS. 
•Karte lehnte an feiner Sruft unb fd&lang, als er oon bem Äampf 
erjagte, ben arm ängftlidfj um i^ren ©eliebten, wie um jtd& ju 
oerftdfjern, baft alles oorbei fei unb fte i^n ja ftdfjer beftfce. ©ie 
3Jlutter gab Ujr einen SBinf, ber bem jungen ÜDtanne ntd&t tnt< 



gmg. $)a entjog ftc tym ben 2trm unb faß nun neben i§m, o$ne 
i§n }u Berühren. @r empfanb es peinlich; er füllte aud&, als 
et nad^ einigen ©tunben geljen mu^tc unb ftc an bet ©d&weffe 
ber £ür nodj einmal oon #erjen fußte, baß ftc es fd&eu er« 
roiberte unb üjm juerft iljre Sippen entjog. @r ging mit einem 
wunberlid&en ©efüljl, einen S)ru4 auf bem #erjen, eine wiber« 
willig gebämpfte ©lut in allen Wulfen, ©raupen ftanb er unter 
ber $forte ftitl. 3)te ©traße war menfdjenleer; er füllte ftd& 
bie ©tirn an bem fteinemen Sßfoften, ftredfte bie Slrme aus, als 
wolle er ein ©tüdf beS $tmmelS Jjerabjieljen unb an feine SSruft 
preffen, unb ging bann etwas ruhiger ben 2Beg jum Sri« 
tonen. 

@ine letbenfd&aftlid&e Slöte fdfjlug in Siandfjis erlogenen 
Sßangen auf, ald er S^eoborS ©d&ritt brausen aeroaljm. @r 
richtete ftd& auf unb falj üjm fcft unb w>H entgegen, ba er ein« 
trat, größer unb männlicher, als er tym geftern erfdjjienen. 
2$eobor näherte ftd> bem Äranfen unb fagte: Qftr feib erholt, 
33iand&i, unb ber Slrjt ift aufrieben, galtet @ud(j ruljig, id& bitt* 
©udfj. 2Rid(j laßt ein wenig auf unb ab geljn; meine ©ebanfen 
fmb nodjj in Tumult, unb meine ©inne wollen ftd& treiben. 

@r fagte ifjm nidjjt, oon wo er tarn, mdfjt, baß er oor wem* 
gen ©tunben fein ©dfjtdfal an ein 2Beib gebunben Ijatte. 2t6er 
es lag eine ©lorie um iljn, oon ber Stanzt bie Slugen nid&t 
abwenben fonnte. @r Ijatte ben $ut abgelegt unb ben SWantel 
über bie eine ©d&ulter gefdjjlagen. ©er Äopf ftanb frei auf ber 
breiten SSruft, bie lurjen, fraufen §aare ein wenig gefträubt, 
bie ©tim ausgearbeitet unb ebel. ©o ben SBlid na<$ innen 
gewenbet, bie Slrme überm SDtantel jufammengelegt, fd^ien er 
f aft bie Stbftdjjt feines 33efuc$S ju oergeff en, ging auf unb nieber, 
ftieß mit bem guß an bie brennenben ©djeiter unb falj ins 
geuer. (Snbltdjj wanbte er ftdjj unb fagte: ©rjäljlt mir oon 
@ud&, Stanzt ! 

SBaS wollt 3§r Riffen? 

2)er %on biefer grage, zweifelhaft, faft argmö!jnifd&, unb 
bo<$ ergeben unb willfährig, berührte 23jeoborS feines Dfjr. 
@r fdjjob einen ©tu^I neben baS Sager, faßte SBiandjjiS $anb 
unb fagte : SWd&tS will id& wiffen, als wie 3$r (Sud& fü^lt ; unb 
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n>emt 3$r tum ©predjen feine Saune $abt, fo fagt mir'8 Sure 
£anb, bie nur einen gelinben Stefi von lieber verrat. 

@r füllte ben SDrucf biefer £anb, bie fic$ i$m barauf. oer* 
legen entjog. 

Sljr werbet balb fo weit fein, bafs wir auf 9tiewieberfe$n 
ooneinanbergefyt tonnen. SBorläuftg ftnbet @u$ nodjj in meine 
Subringlid^feit; benn $$x müfy wtjfen, baji i<$ nid&t gefonnen 
bin, einen Äünftler wie 3#r feib burdfc einen plumpen Surften 
umbringen }u laffen. 

2Bie i$ bin! unb er lachte fd&merj^aft. SBifit tyx, wie xd) 
bin? 2Ber weife ed? @in Xagld^ner bin id&, ber in SDtufd&efa 
fcfyufcelt mit SSeibergebulb für SBeiber, bafe fU$ feine gefunben 
arme fd&ämen, wenn fte einem ©tüdf 3Rarmor begegnen. 9tun, 
ed ift oieDeid^t geftern bafür geforgt worben, bafe bie armen 
Ärüppcl fu$ nid&tS meljr vorzuwerfen $aben. 

3^r rebet wunberlid). 9118 ob md&t auf jwei &otttn SRaum 
genug für ben ®eift wäre, ber ftdfj in }wei SSorten offen« 
baren lann. 

%ixx ben ©etft vieHetd&t; aber f$werli$ für bie %oxm. 

Sljr müfit bad erfahren Ijaben, fagte Xljeobor. aber feib 
3!jr gejmungen, ;u t\m, was <&uä) wiberftrebt? 

35er Äranfe warf einen ruhigen Sltcf auf bie nacften vier 
SBänbe unb fagte : 2In fo viel 2u|u3, als 3$r ba f e$t, bin i<$ 
gewöhnt. 3<$ $<*&« freiließ fdfjon einmal gebadet, brausen auf 
bem Sßlafc ein grofieS ©tüdf anzufangen, am Srunnen Mittags 
meine Slrttfdfjof en }u effen unb 3?ad&t8 ju fjüfjen meines SBerf 3 
gu fd&Iafen. 216er man ift weidjjli$ unb fd&eut bad SBetter, unb 
feige unb fdjeut baS ©erebe. ÄberbieS lann i<$ ben SEBein 
ni^t entbehren, nodj bie Sßeiber. 

2Benn Sud& aber Gelegenheit würbe, @ud& mit aller Sorg* 
lojtgfeit an einen SKarmor gu machen? — 

5Dcr Äranfe richtete ftc^ ungeftüm auf. SBtfit 3$r, was 3$r 
anrietet mit ßurer leidfjtfmmgen grage? rief er unb feine äugen 
funfeiten. SDa fe$t in bie @cfe! ©aljin §aV iä) alle« überetm 
anber geworfen, wad mir juraeilen mit folgen fragen lam. 
2>er Staub begräbt biefe vorlauten ©freier nad& unb naefj, 
unb meine äugen wiffen fd&on, bafe i#3 i^nen ni(|t vergeben 
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fann, wenn fte ba Ijerumgeljen. Unb id& mar Iftarr genug unb 
liefe mid& lieber gelüften, ba es t>tefs, man fotte ©ntmürfe ein* 
liefern jum SKonument beS oerftorbenen SßapfteS. ©in paar 
Sßodfjen fe^ idfj unb ftnn* idfj nichts anberS unb Bring' es ju 
ftanbe mit allem geuer unb mar felbft jufrieben mit meiner 
©adjje. 3$ ^ arr / mir maS einjubtlben! ©aS mar gefiero. 
3$ fdfjlag' es in ein %uä) unb trag' eS felbft ben meiten 
Sieg gum Äarbinalftaatsfefretär ; benn meine ©eele Ijing bran 
unb i(|forgte, tin anberer mödljt'S ju$aHe fommen laffen. 9hm 
mufe idjj erft bem ©dljlingel von Sebienten gute SQBortc geben 
unb meinen legten ©cubo, bafe er mi$ nur Dorlä^t. ©rinnen mar 
e§ bann fdfjmarj unb rot unb oiolett von getftUdjen ©trumpfen, 
unb befejjn mi$ von oben bis unten, meil idfj fo im einfadjen 
SRodf aus ber SBerfftatt meggerannt mar. 3$ ^ en ^ : £<$ ft* 
gaffen! mad&e mir einen 9Rut unb trete mit meinem Äompliment 
unb 2Berf oor bie ©mineng. 3$ Me gleidlj, bafe er ungnäbig 
tft unb feine -JMdjjften fd&on bie SRifelaune gefoftet §aben. 9lun 
erllär* ic$ furj, um mas it§ gekommen, unb bitte, meine ©ftjje 
geigen gu bürfen. ©er 2llte nteft, roie'S feine äfet ift, mirft 
einen falben Slitf auf bie Figuren, bie mir unter ben ©drangen 
boppelt anftänbig fdfjienen, unb fagt: 3l\ä)t Übel: aber ge^t 
nid&t, gef)t nidfjt! feljlt bie -Jtobleffe, mein ©oljn, unb ber #in* 
BKdf auf bie Ijeilige Äir<i)e! £ragt es §eim unb fdfjmelgt es um. 
35er %on ift ja nod^ nafj! — 3$ ftanb wie in einem SoH^auS. 
Umfdjjmelgen, als ob meine feften ©ebanlen 33rei maren. — 
Snbem idj) fo {eines SBorteS mächtig bin, treten bie 9Ronftgnori 
§eran, fe^en bie gelehrte S5riHe auf unb tabeln hinten unb oorn, 
bafe feines StagelS ©reite oljne ©d^impf Befteljt, mie menn ber 
alte SDBolf ein ©c$af §aIB totgebiffen Ijat unb läjjt es bana<$ 
feinen Sangen, bajj fte tfjre 3Rtldfjgäljne bran burdSJBetfeen. §ätt' 
td(j reben fönnen unb fagen, maS mir alles maljrenb beS 2lr* 
BeitenS burdfj ben ßopf gegangen, meUeidfjt bafe ber SCIte anbere 
Slugen gemalt fjätte, benn eS fott ein guter SSerftanb in iljm 
fein. SKur mar er gerabe um bie ©tunbe grämli$ aufgelegt 
unb lief* alles über mic$ ergeben. ©S marb mir enbli$ beS 
©dfjma^enS gumel, biefeS ©efdjjmirrS t>on Bunten Äinberbolgen, 
von benen feiner bie ©a<$e traf unb jeber ben SWcmn ; benn 
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es pricfcltc midfr rote lauter Nabeln. Gin anbetet $ätte ftdfr 
fad&t gerüttelt unb tnetteid&t baSgelb behauptet. 3$ aber — 
woljer foH id^'ö Ijaben? 3Rein SSatet machte ntd&t rief 9teben3 
über feine Äameen, unb wie et tot mar, war'S in 9tom nidjt 
lautet unb nidjt ftitter. Unb t$ bin immer ben ©eleljrten an* 
bem 2Bege gegangen, ©o madfjt' idj mi<# audfj bieSmal oon 
tynen fort unb oerfd&wor'S, je wieber mit tynen anjubinben. 
9Bie id& nad& bet Stippeta ^inunterfam, grimmte mid&'S unb id& 
warf meine ©ftjje in ben SHber. 2>et mag ftc umfd&metjen, 
tagt' i$, unb war erleichtert in mit, bafs midfa trieb, fpajteren 
ju gefjen in bie Sampagne. 3)a tyabt 3^t mid& gefunben. 

3!jr fottt ben ©eleljrten nic$t entgegen, fagte SEljeobor nadfj 
einet Sßaufe fd&erjenb, um ben anbern, bet in ein Stuten t>et* 
fanf, triebet auf bie ©egenwart jurüdf julenfen. 3^t hattet ein 
fixeres ©efityl, als 3J>r @ud& gegen meine Stötye fträubtet. 
$)tnn i<5) bin E)ier in 9tom, um in pergamenten ju ftamen unb 
t>erftf)oHene 3)inge auSjugraben, benen wenige nachfragen, ®e* 
fd&idjjten bet alten ©täbte Stauend, ©taatSt>erl>anbIungen unb 
3ted&tSur!unben. Unb fo ftnb mit hoppelt gefdfjiebene Seute. 

3^r mögt fein unb tun was Sljr wollt, fagte 33ian<fjt 
lebhaft unb $alb füt ftc$. 3^t feib gut unb fdfjön unb ein 
3)eutfd&er. 

3ljr lennt bie beutle ©eleljrfamfeit nid&t. ©te ift weit 
entfefclid&er als bie tömifdfje. 9Rtr felber gtaut gelegentlich 
baoor. ©djjwad&e ©eelen fann fte fo furchtbar anblicfen, bafs ftc 
baoon oerfteinern, wie jene atme ©d&elme, bie bet SKebufe ins 
@ejtc§t fa^en. 

©er 3Kebufe? 

3^t mttjjt fte ja Keffer lennen, als idfj. £abt 3ljr fte nid^t 
auc$ bort in ben SBinfel geworfen, unb melfac$ angefangen 
unb tyalboollenbet in 3Jtufc§el gefd&nttten auf bem Eifd&e liegen? 

3$ weife nid^t oiel baoon. ©djjon als JtnaBe gab mir mein 
Sater eine Sßafte, banad& tdj) arbeitete. 3$ liebte ben Äopf, 
weil idfj wenig greube Ijatte unb midfj ber ftnftre 2ob in bem 
frönen Sßeibe locfte. $ernad& falj id) baS Sfambbilb in SBiBa 
Subooift unb Ijatte nid^t Stulje, bis idj'S ju £au8, fo gut idfj'S 
behalten, nachgeformt fyatte. @s ift menfd&lid&er unb heftiger 
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bort, als Bei ben ©rieben, mo'S jur 2ar*e geworben ifl. 3$ 
IjaBe nie banadj gefragt, ma8 jte baoon fabeln, unb lefen miber* 
pe§t mir. 

2Benn e8 @ud& red&t ift, lef* id& ®ud& bie ©efd(jt<$te t>or, wie 
fte ein alter Sßoet erjftljlt l)at. 

2tot'8 unb Balb, unb — mann lommt $fyx roieber? fragte 
er, als 23>eobor aufftanb. 

§cute nadfjt, fagte ber junge 9Rann. 216er nidfjt um oor* 
julefen. $)tnn 3$r feib nodfj nidjjt aus ber ßur. 3$ roiß nichts 
^oren, tdjj n>eijj, roa« 3ljr fagen roottt. SIBer ein tränier |at 
feinen SQBiffen. 

9113 er auf bie 9ta$t mieberfam, fanb er SBein auf bem 
2Xf djj unb einen Bequemen gepolfterten ©eff el am Äamin. Siandjji 
fdfjlief, unb ber Surfd^ flüfterte 22)eobor ju, bafc er ben SBein 
aus ber Dfterie Ijolen unb ben ©ejfel von einer SRadfjBarin IjaBe 
entlegnen muffen. (Srft als BeibeS angefd^afft, IjaBe ftdfj ber 
§err Beruhigt unb fei eingefd&Iafen. 



2tm folgenben StBenb lag Sfljeobor aus einem italienifd&en 
Dmb, n>ie er Derfprodfjen Ijatte. @r falj jumeilen üBerS S3ud^ 
weg nadfj SMandjji, beffen Sfagen ftitt an ber 2)edfe fingen, Äein 
Sßort gaB er von ftdfj. 3)ie ruhige ©ttmme £ljeoborS fdfjien 
iljn ju BejauBero, bie SDtärdfjen, bie er työrte, ifjn im Snnerften 
aufzuregen, ©o las ber anbere immer fort. 2113 er bann auf* 
ftanb, feuf jte Siand&i unb rief : 3^r ge^t? 3$* roifct nidjjt, 
wie idfj genoffen I)aBe. S)iefe ©efd&idfjten waren mir wie ©er* 
ftümmelte alte ©teinfiguren, bie ©lieber tjerjettelt, ber Äopf 
weit vom Stumpfe unb alle Umriffe oerwtttert ober jerftört. 
3Baljrenb 3$r lafet, fügte ftd^'S oon felBer jufammen unb fteljt 
nun ganj vox mir. #att' i<| meine feilen ©lieber! @3 jutft 
mir in ben Singern, ein ©tüdf %on ju fneten. 216er baS fott 
nidljt fein, unb 3§* ge^t — 3$r ladfjelt? 3$ rate, wotytn 3$r 
geljt. ©enieftt benn (Sure gugenb. 216er idfj Bebenfe nun erft, 
um was für 9lafyt id) Gtuä) geBrad&t IjaBe! 

©ie waren einfamer als ijter, unb woljin icfj gelje, ratet 3$r 
nur E)alB, Stanzt. 3$ macl)e jwet alten Seuten ben #of, unb nur 
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bann unb wann ftreift bie wetd&e $anb üjrer frönen Softer Ijeim* 
lidfj meinen 2lrm. 2tE mein ©enufj ift ©c^aucn unb hoffen. 

Unb 3ft* fönnt baS fo gelaffen eingefte^n unb fnirfd^t 
mdfjt vor Ungebulb unb Verlangen? 3$ $att* einmal fo eine 
frudjjtlofe Verliebtheit. SBie ein SBurm wanb i$ midj am 
Soben unb ccrflud^te meine Slugen, bie mir ben hoffen gefpielt 
Ratten. 

3$ fegne fte, unb wenn i<$ ä§nlic$e Sollseiten in meinem 
33lut fpüre, lüfte i<$ meine bumpfen ©inne im freien, baS 
gorum auf unb ab, ober ju ben Äapujinern hinauf, wo nun 
©dfjnee um ben ©tamm ber Sßalme liegt, ©ie mufj ben SBinter 
audj überfielen, fo gern iljr fornmerlid) ju SRute wäre. 

Äönnt Sfjr'S leugnen, bafc es ®uc$ bennod& meljr plagt 
unb t>erje§rt, als ber gange SSettel wert ift? SS madjjt uns 
müfjig unb weibifdfr, unb baS ift baS ©d&limmfte. SBenn mir 
nid^t bie Starren mären, und gerabe ins Unmögli<$e ju i>er* 
gaffen — alles märe gut, eine fo gut wie bie anbere, wenn jte 
\)üb\d) märe unb }u Ijaben. 

3<# beule nid^t. 3$ braud^ eine anbere, als jeber anbere, 
wenn i$ i§r nidjt um jeber anberen willen baoonlaufen foU. 

2Ber fpridfjt audfj baoon? 

3d(j beule, wir beibe. 

$4 nidfjt, erwiberte Stanzt. 3$ tonnte mir mc&t ein* 
fallen laffen, bafc 3S* @ud(j fo f$le<$t auf Suren Vorteil oer* 
fieljt, mit biefem ©eftd&t unb biefen Sauren. 

S)arauf fd&wieg er oerftimmt. Saffen wir baS fein, wie es 
fein will, fagte £§eobor fetter, unb jeber forge für ftdjj unb 
freue ftdjj, mnn ber anbere auf feine 2Betfe fid& ein gutes Seben 

Waffc 

©ie fprad&en in Sufunft ni<f)t wieber über biefen Sßunft; 
SBiandfji fdjten i^n burdjjauS oergeffen ju Ijaben, 23jeobor rührte 
tljn nid&t an. ©ie alte £erbtgfeit unb Sßilb^eit beS Äranlen 
!am ifjm wieber, je meljr bieSBunben feilten, unb jene einzelnen 
©puren oon Sßeidfjljeit, bie er feinem greunbe gegeigt, vergingen 
für immer. ®r oermieb es, iljm bie £anb ju reiben, er fpradü 
nie t>on jtdfj felbft unb feinen Stimmungen, fragte nie nad£ 
EljeoborS Xun unb treiben unb feinem früheren Seben unb 
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nannte i$n laum einmal Bei Stamen. So$ mehrte et mdüt* 
von £ljeobor8 Seite ab, nidjjt fein IjäuftgeS Äommen, nid^t bte 
Keinen ©rfrifd&ungen, bie er ifym braute, Stur einmal, als er 
in einem Äörbdfjen grüßte fal) unter ben erften SScilc^en, mit 
Jener Slufmerlfamlett georbnet, rote fte nur eine grauenljanb 
folgen Singen juwenbet, ftettte er baS ©ef<$en! falt unb of)ite 
ein 2Bort )u fagen auf ben ©imS beS Jtamind neben jene um 
faubern 3ftgürd&en. Xljeobor fdfjwieg; aber als er ging, na^m 
er ben Äorb )u jtd&, rote er iljn gebraut tjatte. 

übrigens fu$r er fort, üjm oorjulefen, Sinter ber SClten, 
©tüdfe aus Sante unb SJaffo, enbli<$ aud& aus SWacd&iaoeffi. 
®ö fiel üjm auf, als fte auf poltttfd&e Singe ju reben famen, 
bafj Siand^i ftd& mit $eftigf eit ju tyrannifd&en ©runbfSfcen be* 
lannte, wie atte tun, bie an ftdfj wenig greube ijaben unb bie 
STOenfd^en oerad&ten. ©ie ftritten bann Ieibenf<$aftK<$ unb un* 
fruchtbar. Umfo naljer begegneten ft$ tljre Meinungen unb 
©efüljle, fobalb eS ftd& um fünfilerifd&e Singe fjanbelte. Stanzt 
lonnte nun f$on wieber am ©todf ftd& bis tum %i\ä)t fd&Ieppen 
unb feine arbeiten wieber aufnehmen. SBfiljrenb er bort fafi 
unb feine Äöpfe fc^nitt ober eigene Heine ftompofttionen in 
SOBadjjs bilbete, um fte nad&ljer ju fd&neiben, las ifym X^eobor 
aus bem $omer. Sie ©ötter, beren Silber, im weiten 9tom 
aerftreut, if)tn fo lange nur fd)öne Seiber gewefen, tum oer* 
worrenen Segriffen bürftig belebt, wadfjten nun Aar in iljm 
auf. (SS mar, als faffe er jefct erft bie SBelt, in ber er im 
SEraum herumgegangen, offen ins äuge. Unb nun wud&8 bie 
SJegier, wieber ^inauSjugeljen unb baS alles leibhaftig aufju* 
fud&en, mag er ft<$ in ber ^antafte neu unb jum erfien 3Me 
angeeignet Ijatte. — 

Sie SWanbefa blühten rötlidfj in ben ©arten am 3Ronte 
?ßincu>, als er juerft wieber an ber Srüftung ftanb unb über baS 
weite Stom ju ben £öEjen Ijinüberfal). Unten lag bie ©tabt 
laut unb fonnig, ber ©trom blinlte herauf, oon ber Sngelsburg 
flatterten bie großen SBtmpel ber ©tanbarten im SEBinbe, ber 
weicfc oom 2Weer Ijerüberfam, unb über ber Stunbe fpannte ftdfj 
baS jarte, feine Slau beS römifd&en -DtöräljimmelS. Siand&i 
füllte ftdfr auf ben ©todf unb falj finfter unter ben Augenbrauen 

$e9fe, SRoDeflen. X. 4 
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$erwr, tote er tat, wenn er fu$ gegen fein eignes £erj wehrte. 
3bt<$ 2tyeobor ftanb in tiefen ©ebanfen. @nblidfj wanbte er 
ben Sltcf oon ber gerne ab, fa!> Stanzt ernftljaft an unb fagte : 
3$r feib wieber genefen: no<$ wenige Sage, fo werbet 3§* *> a 
unten in ber Sttpetta in Suer neues ©tubio sieben, unb idfj 
beule, wir bleiben woljl nodfj ein ©tüdf Seit jufammen, wenn 
idjj au$ meine arbeiten nadfjbrüdfltdfjer weiterführen unb bie 
greube, mit &u<fy ju fein, befd&r&nfen mufc. @3 fügt ft$ nun, 
bafj mir ein SBorwanb fommt, @ud& öfter auf jufudjen, als fonft 
metteid&t erlaubt wäre ; wenn 3ftr anberS barauf eingeben wollt, 
baS neue ©tubto mit einem SBerf einjuwei^en, an bem mir 
felbft viel gelegen ift. 2)ie ©ad&e ift biefe. (Sine gamilie, ber 
idj) befreunbet bin, f)at ftd^ $ter niebergelaffen, triettetd>t auf 
immer. ®er -Kann, ein S)eutfdjer, lebte früher in (Sngtanb, 
heiratete eine @nglanberin unb fte braute iljm jwei Ätnber, 
einen ©oljn unb eine Softer. 35er ©otyn, ber an ber ©<$winb* 
fuc^t litt, foule Ijier baS Sefcte ju feiner Rettung verfugen, unb 
fo ftebelte bie gamtlie über. 3$ ^Be ben jungen 2Renft$en 
geliebt, wie alle, bie tljn !annten, unb fann es nod^ nidjjt Der« 
winben, bafc i<$ fooiel SReij unb 2lbel brüben bei ber SefttuS* 
ppramibe in bie @rbe aerfenfen falj. 2)a8 war im vorigen 
Sßinter. 3tnn wollten bie Sltern ifjm einen Stein am £ügel 
aufrichten mit einem Stlbwerf, baS fein SBefen bejeidjjnet unb 
fein 3tnbenfen eljrt. 3$ roüfjte feinen, bem td& bie« SBerf lieber 
anvertraute, als ßudjj. 

3&r lönnt auf midfj rennen, Seoboro, fagte ber Silberner. 
3$ will feljn, was id& fann. 

Sßottt 3§* nid^t bie ©Item fennen lernen unb iljnen ah 
fyöxtn, in welkem ©inne fte baS ®enfmal ausgeführt wünfdfjen? 

©er anbere fd&wieg eine 2Beile. Stein, fagte er bann ruljtg, 
M> mag feine Sefamttfdjaften unb feine tränen. 3*j* §<*&* ^ n 
lieb gehabt, baS ift genug ; idf) madf)' es für @udj). — 3^ bürft 
mir baS nidfjt oerbenf en, fuljr er naä) einer Sßauf e fort : tdj tauge 
ha ntd&t Ijin. 28er mtdjj Ijaben will, mufe mtdjj überfallen wie 
ben Sären in ber ©rube; wo tdfj nidfjt entrinnen fann, fe$' idfj 
mtdfj faft manierlidfj auf bie £interfüj$e unb brumme mein SBort 
mit brein. 2lber aud& baS vergütet noc§. Safct miä) machen. 3$ 
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nuttnid&tsfagen unb geigen, Bis bcr Sntrourf fo weit gebieten ift, 
bafj audj Säten einen ©inbrudf §aben. £ernad& mögen ftefommen. 

©ie f prägen von anbeten fingen; Stanzt würbe immer 
fjeUer unb faft übermütig, roäljrenb auf 33>eoborS ©eftc^t ein 
Gfyatttn lag. ©o Blieben fte ben $ag jufammen, unb es mar 
Beiben rote 2tbfd(jieb ju 9Rut; benn tum erften 9Rale um^ah fte 
ber offene gemeinfame £ag, Särm ber 2Bagen unb ©eroüljl 
lacfjenber ©pajierganger. 33ian<$i naljm 22)eoborS Slrm ntdfjt an. 
Sangfam ging er neben iljm, grauen unb SWdbd^en muftemb, 
beren titele i|n ju fennen fd&ienen, unb tyie unb ba einem 33e* 
tonnten jumdfenb, oljne jum Slnreben einjulaben. 2Bar er oor* 
über, fo blieben bie Seute fteljn, ftüfterten, jeigten na$ iljm, unb 
faljen iljm mit einer -JRtene, in ber ftdjj SDlitleib, Stefpeft unb 
eine 3lrt oon ©rauen mifdfjten, eine ©treefe roeit nadj). <5r felbft 
fdfjien bas ntdfjt ju gemäßen; er fa^ nur oorauS, oft über bie 
SKenfdfjen fort nadjj ben 33tKen oorm %ox unb ber Gampagne 
ba^inter, unb feine SKugen büßten. SBoran beult 3fö*? fragte 
. Xljeobor. — 3$ benfe, rote meine ÜJläufe baS ©<|idffal über« 
fielen roerben, bafc iljnen ber ^alajjo überm Äopf abgetragen 
roirb unb über furj ber #immel in iljre §eimlid^!eiten unb 
©dfjlupflödfjer einbringt. 3$ »eifr fte ty<*6en fjamtlte belommen. 
Slrme Kröpfe! baS lebt fo lange unter einem S)ad^ mit einem, 
oljne einem roaS abjuleroen. 2Bie mir ju 3But ift, bafe i$ arm 
unb frei unb allein bin unb meinen Umjug auf einem Äarren 
gu ftanbe bringen fann! — @r ftreefte feine 2lrme aus unb 
roiegte fte fo in ber §öl)e, als biete er fie jeber Saft, bie i^rer 
warte. @r fatj jünger unb frifdfjer aus als je. 

2tm 2lbenb bat er 2tfjeobor, iljn in eine ©dfjenle ju begleiten, 
in ber er oor fetner SSerrounbung mandfje -Jtadfjt jugebrac^t Ijabe. 
3f>r fottt erfahren, roaS gute römtfdjje ©ef ellfdijaft ift unb ein Steft 
Befferer ©efd&Iedfjter, fagte er. ©ie ftnb ein roenig mifetrautfdfj 
gegen frembe Elemente, bie fo ^inetnfd^neien, oljne ju roijfen, 
roaS fte rooffen, ober gar es nur ju gut rotffen. ©aS fott ja in 
Domeljmen Käufern nidf)t triel beffer fein. Safet fte treiben, roaS 
fie motten, unb trinft Kuren 2Bem, oljne triel SßefenS ju madfjen. 
3Rir geljt mandfjeS Ijin, audfj roenn tdfj einen £>eutf<$en mitbringe, 
benn fte fjalten roaS auf mid|j. 
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@r führte iljn einige ©ajfen weit vom Xxitontn nadEj ber 
prächtigen SBafferfunft beS Sernini, ber gontana bi SErem, 
hinunter, ©egenüber ber Ijoljen ©rotten* unb 9tif<$enfaffabe, 
in beten SWittc ber SBaffergott über ben lünftlid&en Reifen [tc^t 
unb bie Säd&e be^errfd&t, bie t>on allen Seiten in bie tiefe ©$ale 
wrbredjjen, ftanb ein niebrigeS altes $auö, über ber 2ür eine 
trübe Saterne. ©ie traten in ben geräumigen glur ein, ber bie 
gange breite beä £aufe3 einnahm unb fum &d^en!}immer §er* 
gerietet war. hinten fd&lug baä $erbfeuer oor ber gefcfjwärjten 
Sßanb auf, unb jur Siebten führte eine treppe nad) bem obern 
©efd&ofi. 3fo ©erat war nichts }u fe$en als Sänfe unb Xif$e, 
beren ftdfj eine bunte, fd&weigfame ©efeflfdjjaft bemächtigt Ijatte. 
@in »urfd& trug bie ©Rüffeln mit geröfteten giften, ©alat unb 
SDfcaccaroni auf unb uerfd&wanb von Seit ju Seit burd& eine %atL- 
tür, aus ber er mit frifdj gefaßten glafd&en wieber auftaute. 

Sin freubiger 2luSruf flaute aus ber Siefe ber $aHe l^er* 
über, als bie beiben eintraten. Sccolo! rief eine ftattlidfie grau 
unb brängte ftdj) bürd& bis jur £ür, bie £anbe an ber ©d&ttrge 
trodnenb, eecolo! Stoufenbmat willfommen, ©or ßarlo! unb fte 
reifte ifjm fjerälidfj bie £anb. (Sin 9Rejjo com graScati, 6§eco, 
t)om neuen, ber geftern angefommen. ©ie$, fte!>, ©or ßarlo! 
33on wem glaubt 3$r, ba& idfj thm mit meinem ©omenico ge« 
f prodfjen Ijabe, tbtn inbiefemälugenblicf, unb fagte Ujm: 2)omem* 
euccio, fagt* i$, bu bift ein ^Bärenhäuter unb Taugenichts, bafe 
bu nid^t einmal nadjfragft, wie eS unferem ©or ßarlo geljt. 
®enn idfj, wie bu weijh, Ijabe äße $änbe oott, unb Äinber, ©äfte 
unb bid) felber gu bebienen, bu Tölpel. SXbcr eS bünft miefj 
taufenb ^aty, bis idjj iljn wieberfe!)e — ber braoe Sunge, *** 
er ift. — Saffa mia, Jagt' er, morgen will idfj hinauf, unb, fagt' 
er, wenn bu wiKft, Satta, eine Äleinigfeit oon bem neuen Sßein 
würb' er nidfjt tjerfd^ma^en, fo ein Sarüetto, fagt' er. — 3$ 
aber: 9tun, Jag' iclj, ßuecio, baS ift nod& ber gefd^eitefte ßinfaH, 
ben bu bie jefjn %at)te f bafe mir verheiratet fmb, gehabt §aft, 
unb tbtn tritt ber ©irolamo, ber ©arretiere, baju, unb fagt, 
bafe er ßudjj §eut auf bem ^Jincio gefeljn, unb idfj fage noc$: 
©elobt fei ©ott! fo bauert'S nidfjt lang unb mir fe!>n iljn aud&! 
— ba madfjt 3$* bie %\xx auf unb ftefjt oor mir, unb n>a§r* 
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Ijaftig, CS Ijat @udf> gut getan, 3f>r feib fdjjßner geworben, ©or 
ßarlo; idfj roollt'S bem ©trolamo nid^t glauben, aber bie 9Jta= 
bonna Ijat ein SBunber getan, idf| §abe ntd&t umfonft meine 
Slofenfränje für @u$ gebetet. 

Stlfo @ud^ fyab* id^'ä ju banfen, ©ora Satta, bajj midf) bie 
Eottnmt t>erfd)ont Ijat unb aUcö nur auf ein btf$en Saljmljett 
hinausgelaufen ift. 3$r Ijabt bie brasfte grau in 9tom, ©omenico, 
eine «Setiige, einen magren ©$a$ t)on ®tiabm$abtn\ 3a, ba 
bin idjj nrieber! unb er fdjüttelte bem 2Birt, einem etmaS fd^roer* 
fälligen, jutulid&en Surften IrSftig bie £anb. ttrft> Ijter ber 
§err, bafc 31^8 mijjt, ift mein greunb, ber m\ä) ben Seftien 
au§ bem Stauen geholt tyat. 2lber ijolla! ba brüben ft|t mein 
ebler ©igi unb iftt unb trinft unb lann feine Äeljle nidfjt einmal 
}u einem „guten Slbenb" abmüßigen, ©dfjämt (Sudfj, ©igt; alte 
greunbe, unb eine fo falte SDtanier ftd& roieberjufeljn, wenn einer 
rote ©an Sajjaro auferftanben ift tum ben £oten! 

@r Ijat mef)r als alle nad) @ud^ gefragt, ©or ßarlo, flüfterte 
bie SBirtin, unb tonnt' eine Sßod&e lang nid^t ein ©lad 'runter; 
bringen, xotnn auf <Su$ bie Siebe f am. <5r freute fidE) nur, (Sudfj 
ju befugen. 

SD er, von bem bie gute grau fpradfj, fafe an einem ber 
mittleren JEifdfje, feft gegen bie 2Banb gelernt, unb fdfjob grojje 
Siffen in ben 3Runb. @r war wohlbeleibt, ber la^le Äopf mit 
einem Ääppdfjen bebedft, fein fdEjroar jer 3to<f bis an ben $al$ JU* 
gelnopft, fein 33ene§men von einer gemiffen geierlid&fett, bie 
iljn unter ben anberen auSjeid&nete, oljne bafi er ftdfj überhob. 

Siandfji trat ju iljm unb grüjjte über ben %i\d) mit £änbe- 
minien, teurer ©or ©igt, fagte er, lafct @ud^ nidfjt ftören! 
mir fennen einanber. — 6r fa| nun erft, bafe bie Slugen be§ 
roürbigen 3Ranne8 feucht flimmerten unb bafe er nur im @{fen 
fortfuhr, um feine verlegene greube nidfjt offenbar ju madfjen. @r 
ift ein ©Snger, raunte Siand&i feinem Segleiter ju, ber ftd& ju 
ben ßircljen Ijält unb bei geften mitfingt, ©ie Ijaben iljn fdjjeren 
motten, roeil er SUbung §at unb ma§ x>orftcHt; aber er Ijat iljnen 
bie geige geboten. £)a§ finb alles freie Seute, fo triel Ijter ft$en. 
Äommt, mein greunb ©igi mad&t uns 5ßla$ neben ftdj. 

Snbeffen fam ber Surfdij, fegte mit einem nidfjt feljr faubern 
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%ud)t bie Sttfdjplatte unb fteHte bie grojje offene glafd&e twr bie 
Beiben. 23>eobor ncfym Sßlafc, wäfjrenb Stanzt nodj $te unb ba 
§änbe gu brücken unb neugierigen ^fragen gu antworten £atte. 
©ine qualmenbe SJtefftnglampe leuchtete mit i^ren brei roten 
glämmdjjen über ben %ifä. SDer junge 3Rann Brauste einige 
3eit, ft4 an ben 3)unft unb StobafSbampf, bur<$ ben ber ©erudj 
beS ftebenben £)ld $ingog, gu gewönnen. Salb aber oergafs er 
alles über bem Stnblitf eines auff attenben SßaarS, baS tym gegen« 
über am Sifdfj faf*. @S war ein junges SWäbdjen in ber Sfrad&t 
berer tum älbano; bie rote gadfe umfdjjlofj fnapp ben eben erft 
gereiften Sufen, barüber war baS ©pifcentudfc gefaltet unb grofje 
ftlbcrne Stabein gelten über ben gleiten baS flache weifte SEud& 
feft, baS bie gorm beS ÄopfeS ntdjt oerbarg. S)aS ©eftc^t ftanb 
im erften glor ber Sugenb, ©d&önljett unb ©efunbljett, ben brei 
©ragien, bie in jenen ©egenben gern gufammenljalten; nur war 
ber SluSbrudf beS SRunbeS oon einer freuen SBeid&ljeit unb £in* 
gebung, faft willenlos unb fdjjmerglidf), unb bie großen Slugen- 
Über bebedten bie Slugcn gang, baji nur ein fdjjmaler funtelnber, 
fd&warger ©treif oerriet, baft fte wagten. 

©te aft von bem $eHer oor iljr, langfam unb teilnahmslos, 
unb trän! ein wenig 00m SBein, unb iljre braune SBange glühte 
immer in gleichem geuer fort. Sieben ü)r faft eine 9CIte in rötni* 
fd^er Zxatyt, lebhaft um ft$ bliefenb, aber fdjweigfam unb gang 
mit ifjrem SBein unb offen befdfjäftigt, baS jte gierig genoft. Sie 
Ijatten nidfjt baS geringfte miteinanber gemein unb fdjienen bocij 
gueinanber gu gehören. 

3CIS fßianfy enblid^ bagu fam, ftdfj auf feinen Spiafc gu f efcen, 
unb tUn baS erfte ©las geleert Ijatte, fuljr er mit einem faft 
lomifdfjen @rftaunen gurüdf unb rief: SKabonna fanta! wel<$ 
eine ©djjönljeit! SBie fommt 3$* gu foldjj einer SRad&barin, ©or 
©igi! ©ine 9tid(jte von @u$? Ober gar ein oergeffeneS &inb, 
baS (&\iä) eines frönen £agS oor bie Slugen gelommen? ©e- 
fegnet fei itjre 2Rutter! 

Chö, chö! fagte ber ©änger emftljaft. 3$ wollte, 3§r 
hattet redfjt. gragt fte felbft, wo^er fte fommt. 3Rtr Ijat baS 
Sucfermünbdfjen nidjjt SRcbc fte^n wollen. 

SMand&t warf einen fd&arfen ©lief auf bie 3llte unb brummte 
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oor ftdj> fyn : ©o ! f o ! 3dfj bettle, mir lernten uns. 2>te Site marb 
es innc unb fagte, inbem fte ben Steft i^rer glafd&e in ifft ©las 
gofc: Sin blöbes $ing, meine fetten, ein armes, WöbeS SBaifen* 
fmb, mar Bei fd&ledjten Seuten brüben im ©ebirg, als idfj fte bort 
f anb, unb mi$ bauerte ber jungen Äreatur. SBie leidet mirb eins 
t>erborben, menn es in unred&te $änbe fommt ! 3$ naljm es benn 
mit nadfj SRom, um 3fefu Sarmljergigfett mitten, unb $alt* es 
$ier, fo gut'S eine arme Slltc !amt, in allen Gtyren unb Eugenben, 
baS arme Sing! ©c$lag bie Slugen auf, Saterina, wenn bie 
Ferren mit bir reben motten. 

©aS 3Käbd;en ge$or$te unb lieft iljre großen, ftitten Slugen 
einen SDtoment auf Siandji ruljen, um fte fogleidjj mieber ju 
fenlen. ©er Aünftler Ijob ftd& $alb empor auf feinem ©i$ unb 
bog fxä) )u ii)t hinüber. 

SDu |etfjeft Saterina? fagte er. 

3a, £err ! ermibertefte mit einer tiefen, aber meinen Stimme. 

2Bie alt bift bu? 

Sld^tje^n 3aljr. 

SDu wirft einen Siebftenin Sßbano jurüdgelaffen Ijaben, ober 
meljr als einen. 

©ie fd&üttelte ben Äopf. 2BaS 3$r rebet! fiel bie SUte $afttg 
ein, eine Sungfer ift'S, fag' id(j (Sudfj, unb fte niefte belräftigenb, 
ja, ja, ein £)ing fo unföulbig mie ©Ejriftt Slut. $ätt y idjj mid& 
fonft iljrer angenommen? 

9iun, nun! wenn tdj'S glaube, glaub* i$'S tyrem ©eftd&t unb 
nidfjt ßurern, 9Rutter. ßann fte tanjen? $>er §err Ijter ift ein 
grember, unb itf) gönnt 1 es iljm, baft er einen braoen ©altareffo 
fennen lernte. 

St^eobor fagte einige SBorte, bafc iljm ein ©efatten gef$e$en 
mürbe. Sie 3C(te minlte ber SBirtin ; Saterina ftanb ftittf dfjmeigenb 
auf. Salb maren bie nädjften Stfd&e jurüdCgefd^oben, baj^ein 
geringer Sftaum frei mürbe, unb Satta bradjte baS Xammtrin. 
SBätyrenb bie Site ftdfj in einem Söinlel bamit jured&tfefcte, bie 
übrigen ©äfte ber ©c^enfe einer nadfj bem anberen fjeranfamen 
unb ber Surfdfj, ber bie ©äfte bebient Ijatte, ft$ jum %ani an- 
fd&icfte, pfterte 33iand&i bem greunb ins Dl)r: ©eljjt biefe ©e* 
ftalt unb bie gein^eit ber $änbe unb fjfüfje, unb mie fte fteljt! 
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ein uofffommneS ©emftdfjS, tote ic$ leineS fal), tabelloö btö ju 
ben afferliebften D^ren, unb weiji nod& nid^t mel tum ftd&. £>aj$ 
tc^'ö bem (S&eco laffen mufj, mit iljr gu tanjen! i$ oerftanb e£ 
fonft woljl leibltdfj. 9(6er nun 6efc|roör' i$ @u$, tut äffe« auf, 
mag Slugc an @u<$ ift. @m SBunber will ftcfj begeben. 

S^eobor beburfte ber Srinnerung nid&t. @t lehnte gegen 
einen Xif$ unb oenoanbte leinen 93Iirf oon Saterina. Sei ben 
erften heftigen Sänen beö Stomburin« begann baS 9Jtöb($enben 
£anj. 2aBa ftanb neben ber 3ttten unb flapperte unb fdjnaljte 
mit ben Äaftognetten; ©or Suigi, ber Sänger, fafs unbeweglich 
hinter feinem SSfdfj unb begann fd&on nadj ben erften Saiten eine 
3Relobie gu fummen. Salb fang er baö Sieb unb bie Sßorte *off 
IjerauS. 2)te SBorte, bie S^eobor nid&t oerftanb, bie fieberhafte 
Unruhe ber eintönigen Snftrumente unb meljr als affeS ber jjolje 
Sauber ber 3»njerin oerwirrten iljm affmäl)Iidfj bie ©ebanfen, 
bafi er brein f al>, wie in eine f rembe 2Belt. 2>a8 33ef annte, @igne, 
Xeuerfte trat in eine nichtige Dämmerung gurücf, bie e3 affer 
garbe entfleibete. 3Jlenfc$en, ©ebanfen, SBünfd&e unb £off* 
nungen wäljten ftdfj in biefem £albtraum nadjj bem Saft beS 
bumpfen Tamburins burd^ feine ©eele wie ju einer großen SRujie* 
rung; er oerwarf fte äffe; e§ war iljm, als Ijörte er in ft<$ rufen : 
3$r feib wertlos unb fd&eintot. £ier ift Seben unb ©eligfett ! 

3Kit bem @nbe be3 £anje8 ermatte er unb fa§ oerftört um 
ftd&. 6r griff nad& feinem £ut. 3^r wollt fort? fd^on? Ijeute? 
fragte Siand^i betroffen. 3$ felje, e§ gefaßt @ud& nid&t unter 
biefen meinen fjfreunben. 

3$r oerfennt mid^ gang unb gar, erwiberte X^eobor unb 
falj büfter oor fidfj §in. SBie gern bliebe idjj, wie gern! Stber i<$ 
Ijabe ein SBerfpred&en gegeben, i$ mufe in eine ©efefffd&aft; mir 
feljen \xn$ morgen, Stanzt! 

D, murmelte Siand^i, fd&abe, föabe! 9tun, 3§r werbet 
@ud(j unterhalten, @udj) unb bie anberen. ©<$abe, fc^abe ! 

@r lächelte fd)arf unb bitter, als 33>eobor ben SRüdEen ge* 
wenbet: bodfj festen e£ iljm mdfjt gerabegu unlieb, bafi er ging. 

©raupen ftanb ber junge 2Kann ben ÄaSfaben gegenüber 
unb fog ben §aud) be3 ÜBafferS unb baö lebenbige Sauden 
feines ©turjeS in bie oerroirrten ©inne ein. 5Der 3Ronb befd^ien 
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bcm SBBaffcrgott baS #aupt unb einen Seil ber Sruft. Unten 
Mifcten nur Stopfen aus ber ©unfelljeit auf. ©r ftieg hinunter 
unb trän!, als wollte er ben 9tauf$ beS ©emüts von fxd) tun, 
unb fafs bann eine SBeile am Stanbe beS SedfenS. ®ic ©age 
fiel iljm ein, wer aus biefer Duette getrunfen, fei bem $eimn>el) 
na<$ 9tom oerf allen; ba oerlor er ftdf> in peinliches ©innen. @rft 
als brüben aus ber Dfterie baS SCamburin oon neuem Hang, 
ftieg er faft erfdjjrodfen aus ber Siefe auf. SKü^fam groang er 
ftdjj, ber Xüx wteber oorüberjugeljn unb eine ber ©eitenftrafjen 
einjufd&lagen. SllS er oon fem julefct noc$ einmal ben ge* 
bämpften Xon §örte, ftanb er einen 2lugen6lidf unb fämpfte 
wieber. $>ann ging er entfd&loffen tiefer in bie ©tabt hinunter 
na$ ÜRarienS §aufe. 



S)ie Unterhaltung ftodte, als er eintrat; feine SJraut ftanb 
<*uf, ging tfjm entgegen unb gab iljm fjerjltdfj bie $anb. @r liefe 
einen für jen, brmgenben Slidf auf bem eblen ©efid^t rutyen, baS 
unbefangen ju iljm auffal), unb näherte ftd^ bann ber 3Rutter, 
bie ifjm freunblid) einen ©ruft entgegenrief, unb ftdj oorneigte 
in bem feibnen ©effel, iljm ebenfalls bie £anb ju Rütteln, ©ie 
war, wie aufy bie Softer, nodfj immer fd&warj gelleibet, nur baft 
fte iljr §aar unter einer grauen glorljaube trug, wetyrenb ein 
fd&maleS fd&warjeS Sanb über ber ©tirn bie braunen Sodfen bes 
3RabdfjenS jufammenljielt. 2lud} ber 33ater empfing i§n freunb- 
Ii$ unb [teilte iljn einigen Ferren oor, bie um ben Unterteilen 
23fd& fajien. @S waren jwei englifdjje Ferren, SBrüber, alte 
greunbe bes Kaufes, bie vox furjem aus ßnglanb gelommen 
waren. 3)en gremben juliebe fpradfj man (Snglifdfj. 

3§r feib fpat gelommen, lieber Sljeobor, fagte bie SRutter. 
3!>t |abt uns gefehlt, als wir unferen würbigen greunben oon 
ben legten ©tunben unfereS @bwarb erjagten. Weint armen 
äugen taten bamalS nur fdjjwadj} ityren 2)ienft, unb ber SSater 
unb Sföarg waren Iran!, wie 3för rotfet. SBir oerloren alle meljr 
als 3$r, benn Styr fanntet iljn faum. ©o hattet 3$r am meiften 
Raffung, unb fönnt ergänzen, was uns wie ein jdjrecfttd) jer* 
rijfener Sraum, noc§ jefct faft unglaublich, in ber (Srinnerung fte§t. 
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Zljeobor mar unfähig gu fpred&en; bie Stille im Qimmex, 
bte Stimmung bet Srföütterung, in bie et eintrat, frembe ®& 
ftd^ter unb frembe Spraye beflemmten i&n auf« pd&fte. Unb 
jjier in biefem SlugenMidf, nadfjbem er furg guw>r einem toonne- 
aoffen Seben inß ©eftd&t geflaut, füllte er Unbcfannten oom 
Xobbette bcö armen Sbmarb erjagen. Sin Sd&auer überlief 
i$n unb fenfte i§n in jenen 3«ftanb $ettfeljerift$er 3)umpf$ett 
gurüdf, ber xfyx uorljer in ber S^enfe überfommen. ©ein £erg 
|ob ftdjj mieber and ben feften ©dpanfen, in benen e8 fi<$ f elbft 
begnügt unb gebunben $atte, unb füllte ft$ über unb aufier 
i^nen. S8 mar nur ein freoelljafter Xraum o^ne Slntctl bcö 
machen äBittend. 216er baä 33ilb beSfelben trat audj im SBadjjen 
gmifd&en ifjn unb alles, maS er bisher am $ergen gehalten Ijatte, 
unb ba£ Sanb, ba§ iljn baran fnüpfte, festen iljm morfdjj, feit 
ber £raum e$ gerriffen Ijatte. 

S)ie ©efeUfd&af* gab es feiner Iraner fdjulb, bafi iljm jebe 
Äntmort uerfagte. @r fyattt ft$ neben Marien gefegt unb falj 
lange auf tljre feine, blaffe Stirn. Stoß fttffe SBeifi beunruhigte 
tljn. ©ie blauen SKugen, bie tf;m Kar unb glüdttidjj unb emft^aft 
entgegenfdjjienen, Ratten Ijeut feine (Semalt über ifjn. (Sr emp* 
fanb e3 beutlidjj als feine eigene Unfäljigfett, bafj er ft$ $eut 
biefer abiigen ©eftalt ni$t freuen lonnte mie fonft, con biefen 
retgenben Sippen nidjjt begierig jebes SBort uerfcljlang unb iebeS 
Säbeln ftdj) biö inö #erg bringen füllte. @r fämpfte eine SBeile 
gegen biefe Äüljn>eit an, bie i^m fel)r melj tat. (53 mar umfonft. 

Sie marb e£ inne, bafj er etroaS gu befämpfen ^atte. Aber 
bie ©egenmart ber anberen mehrte iljr, mit vertraulicher 3n* 
brunft ber Setbenfdfjaft ba3 $erg feftguljalten, baö fiefc Ujr entgog. 

©er eine ber gremben fragte nadj bem SDenfmal, baö bem 
SSerftorbenen beftimmt fei. SEljeobor ermannte fi$ unb ergäl)Ite, 
bafc er eben fytnt auf ben 2Bunfdj> ber eitern bie Arbeit einem 
greunbe übertragen Ijabe, ton beffen SBefen unb S$i(ffalen er 
lurg bie Umriffe Ijinmarf. SKartenfi eitern mußten me$r tum 
iljm. 5Den gremben aber festen bafi flüchtig gezeichnete Silb 
md&t angufpred&en. 

(53 märe gu münfe^en, fagte er, bajj biefer 2Rann einen $auä) 
von 6bmarb3 inniger Statur in ftdfj felber fpürte, bafe er bie 
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garte ©eftalt unfereS feuern unb fein furgeS gefegneteS Seben 
in ftd& aufnehmen lönnte, wie etwas ©eltebteS. @r fdjjemt, wie 
3§r i^n fd^ilbert, ein Ijeftiger, ftarter 9Jlenfd&, bem nichts t>er* 
fd&Ioffener fein mufj, als biefe Slrt unfereS ©bmarb, nur für bie 
Seinen gu leben, ben legten Sltemgug gu einem ©lüdfamnfdfj 
für feine ©eliebten gu machen. 

(Sr ift rauf) unb energifd&, ermiberte 23>eobor, aber baS 
©d&öne rüljrt Ujn unb baS ©bclfte nimmt er mit ©djjeu unb 
e^rfurd^t auf. 3^ f<*§ &, <*I8 i4 ^) m auS £omer porlaS, wie 
üjn bie ibgHtfd&en, idjj möchte fagen bie wetblidfjen ©teilen beS 
©ebtdjjtS ergriffen. 

3SieHei<|t, weil fte feiner lünftlertfdjjen ©timmung fruefct* 
Barer begegneten, als bie wüfte (Sinförmtgleit oon Äampf unb 
©efaljr. Unb bann ift eS bodjj ein anbereS, ein ©emüt Ijaben, 
für geroiffe gemeinfame, natürliche, Ijeibmfdjje Störungen tmp* 
fangli$, unb eines, baS ben ©egnungen unferer Religion ge- 
öffnet ift. ©warb mar ß^rift; @uer gteunb ift Ijöd&ftenS ein 
äußerlicher Äatljoltf. 

3$ leugne nidjjt, natjm bie 3Rutter baS 2Bort, idfj $abe mir 
audfj f<|on barüber ©ebanlen gemacht. 6lje man biefem Um 
Belannten ein SBerf überträgt, baS uns allen am bergen liegt, 
mürbe eS menigftenS wünfdjjenSwert fein, eine ©figge gu feigen, 
über bie man reben unb entfdfjeiben fönnte. 

3$ fenne üjn, teure 3Rutter, fagte fttjeobor mit Sfcacljbrucf . 
SBBäre eS feine 2lrt, ben erften ©ebanlen auf ein Statteten gu 
werfen, fo märe eS natürltdfj, über ben ©ntwurf mit i^m gu Der- 
Ijanbeln. @r liebt eS aber, gleidjj in £on unb in einiger ©röfee 
gu entwerfen, unb Ijat ftdfj befonberS auSgebeten, bieSmal eine 
3eitlang arbeiten gu bürfen, o^ne ftdfj mitguteilen. S)afj eS auf 
@ure Sntfd&etbung anlommt, weife er. 

Sarauf warb eine ©tille, in ber bie etmaS lebhaft ge* 
fprodjjenen SBorte beS jungen SUtanneS empfmblidfj na^tönten. 
SJRarie trat gum glügel unb begann bie SBerftimmung mit URuft! 
gu befpred^en. Stur bei Sfyeobor gelang eS nid&t. ©aS einfädle 
Sieb oermod^te nid^tS über ifjn, in bejfen Dljr ber Saftig rafenbe 
%on beS Tamburin fpuftjaft mieber erwarte unb baS rounber* 
Iidj>e Sieb beS ©ängerS bie gegenwärtige ©timme überbraufte. 



— 60 — 

<5r fa§ Stanzte ftd&eren 93Iicf auf f\$ gerietet unb $örte wieber 
bie SBorte: @in SBunber will ft<$ Begeben. Um tyn §er war 
i$m alles fremb, nüchtern unb wunberloS. 

9iac^bem fte gefungen, fefcte ftdjj Warte lieber gu iijm;Jte 
fpracfc SDeutf $ mit iljm, fte fragte na$ feinem £age, nadfj feinen 
arbeiten, na$ Stanzt. @r fprad& gerftreut, unb fo aud^ §alb in 
3erftreuung, als fprädjje er mit ftdfj felbft, erjagte er von ber 
Ofterie unb bem iange bes 3Räbc$enS. 9113 er bann gufäHtg 
anffalj, bemerfte er eine bunlle Spannung über ben feinen 
Srauen. S)a8 ©efpräd^ gwifdfjen ifjnen ftoefte. 2)er SBater fragte 
na$ engltfdjjen tjamüten, über bie bie (Säfte bereitwillig SRebe 
ftanben. ©ie waren 2tyeobor fremb, unb fo mar er von neuem 
feinen wüljlenben ©ebanfen überantwortet. @r ging enbltdfj. 
©ie gremben Ratten eine SBoljnung bei SföarienS ßltero an* 
genommen, ©o fam es iljm i>or, als ob er auf einmal unfetig 
aus biefem Äreife, ber iljm fonft gehörte, oerbrängt worben fei, 
gwiefad^, bur$ ft$ unb anbere. 



IRirgenbS ftnb unreine Stimmungen, Ijalbe SBerljaltniffe unb 
unentfd&loffene Sßünfdfje wtberwärtiger unb empörenber, als in 
9tom. 5Dte großen Umgebungen, t)oüer geugniffe reiner SDten* 
f$enfraft unb fixeren SBottenS, ftnb nur oEjne SRetb unb ©d&merg 
gu ertragen, wenn man ftd& audj im engften S3ereid(j beS eigenen 
SBirfenS feiner ©efunbljeit unb Sauterfeit freuen tonn. 2Bem 
es bort nid)t gelingt, bie falben unb Riefen ©timmungen mit 
©ewalt oon ft$ ju ftofjen, bem wadjjfen fte wie eine Äranlljeit 
unglaublich fd^nett über ben Äopf unb Derfd^lingen feine gange 
SRulje. SDenn an Jöefd&önigen unb Setrügen t)or fxd^ felbft fott 
er nidjjt ben!en, wo ifjn {eben äfagenblidf bie gange Offenheit, 
baS unbefümmerte SefenntniS einer genialen SBorwelt nieber* 
fdjjlägt unb befd&ämt. 

Unb bodfj f önnen mir nidjjtS von uns abläfen, mag ein 9te<$t 
auf uns fjat, oljne uns in neuen Streit mit uns felbft gu ftürgen 
unb mit unferem ©ewiffen gu gerfallen, ba mir früher nur mit 
unferen Meinungen unb Sßünfdjjen entgmeit waren. Und gu 
retten, bebarf es ber ftbergeugung. Unb ^eobor war nid^t über« 
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jeugt; nur gwetfetyaft unb erf<$üttert. %n unteren ©tunben 
n)ieberf)oIte er ftd^ bie alte 3BetSl)eit, baft eines nidfjt für alle 
tauge. Ständig 2lrt ju fein unb ju leben, bie iljm oft als bie 
menfd&Udfjfte, notwenbigfte unb reinfte erfd&ten, fam iljm bann 
faft ntebrig oor. ©r fd&ämte ftdfj, bafi er iljn Ijatte beneiben 
fönnen. (Sin jarter ©lanj breitete ftdjj wieber utn bie lieben 
©eftalten feiner näd&ften Angehörigen. Gür fprang bann auf 
unb ftürjte mit überoottem #erjen ;u ifjnen. %arib er aber bort 
bie er fuc&te in ber ruhigen, würbeootfen Umgebung, bie tljn 
oerljinberte, fein 3nnereS auSjufdjjütten, mufjte er feine leiben* 
fdüaftlidjje Eingebung ju einem gleichmütigen ©efprätlj über 
frembe S)inge ^erabftimmen unb erfalj faum bie Gelegenheit, 
feine ©eliebte beim SBeggefjen flüchtig an fidf> ju preffen: fo 
geriet er in ber ©infamfeit von neuem aufcer fid^ unb bradj in 
ftürmifd&e Auflagen ber Sauljeit, beS Ranges unb ber Unnatur 
aus. SDann lonnte er ftunbenlang am Ufer ber 2Hber oor 
33iand[jis 2ttr auf unb ab getyn, tyinüberftarren, wo pdf) ©anft 
Sßeter mächtig über bie breite SDIaffe beS SBatifanS ergebt, ben 
glujj uerfolgen, b.er unter ©ebüfdfj weit in bie Sanbfdfjaft IjmauS* 
läuft, unb bann ju ber £ür feines greunbeS flüchten, oljne ben 
ittopfer gu rühren. £rat er wirfKdj) ein, fo lieft freilief) bie 
jiellofe Dual oon iljm. SIBer bie gereijte grö^lid^feit, bie iljn 
bann ergriff, bie SBegeifterung, bie aus iljm fprü^te, wenn er 
in ber 2Berfftatt auf unb ab ging unb oon S)ingen ber Äunft 
rebete, waren weit von ©efunbljeit entfernt. 

Siandjji entging ber feltfam gärenbe Suftanb feines fjreum 
beS nid^t. Aber er uermieb es, ben ©runb aus tym IjerauSju* 
lodfen, wie er überhaupt ©^fprädfjen über perfönlidfje SSerfjält* 
niffe unb innere ©rlebniffe auSwi<#. ©erabe bieS unruhige 
©ebaren feffelte tljn täglich meljr an S^eobor, 6r felbft war 
feit ber Äranlfjeit §af)tner unb freubiger in allem %un unb 
Sieben. SBenn er SCfjeoborS Älopfen oernaljm, bedfte er ein 
2todj> über feinen großen Entwurf unb öffnete Ijafttg. ©r war 
nodjj immer fparfam mit ben geringsten SiebeSbejeigungen. Aber 
fein ©eftd&t lonnte nid&t oerleugnen, bafc bie ©egenwart feines 
fJfreunbeS iljm meljr als alles war. ©r fa§ bann bei feinen 
SKufdfjeln am offenen $enfter, baS ©eftdjjt faum einmal ju 
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Xtjeobor gelehrt, unb arbeitete rüftig, mftljrenb ftc fprad&en 
ober ein 8u<$ beibe erquidte. @r Ijatte bur<$ S^eoborS Ver- 
mittlung Ääufer für feine Sirbetten gefunben, bie ü>m baS 
^Doppelte jaulten, roaS ber $änbler bisher gegeben; bod& mar 
feine neueSBoljmmg in nichts reifer auSgeftattet als bie frühere. 
greili<$ oergolbete bie ©onne bie narfte SBanb, an ber baS 
SRunbbilb ber SRebufe l>ing, unb oor bem genftcr lag bie ent* 
jüdfenbe gerne. 

@me3 Slbenbs, im §eif$en 3Rai, als es brausen am SEiber- 
ufer einfam mar unb bie SRüdfen überm ©eftrauc$ ungefiört 
fpielten, Hang ber Älopfer an SiandjjiS Xür rafdfjer unb lauter 
als fonft. @r ftanb uon ber Arbeit auf, cor ber er fmnenb 
gefejfen Ijatte, unb becfte nidfjt mie fonft baS 2Judf> barüber. (Sr 
mag'S l)eute feljen, fagte er für ftdfj, wenn er'S mirflic$ x% ber 
fo unbanbig lärmt. — 2)amit ging er }u öffnen. 

©er junge Wann trat ungeftüm ein, fein ©ejt<$t mar leb* 
$aft gerötet, feine SKugen ftratylten, 33iandfji, rief er, 33ianc§i, 
tdj) lomme oon i Ij r , idfj fyabt fte gef eljen, gefprod&en, baS 2Bunber 
ift mir mieber bis ins 2Jlarf gebrungen. Unb 3$r , Sieber, 
SBöfer, fagtet 3$r nid&t bamals, fte fei fort, ins ©ebirge jurücf, 
ber Sitten entflogen unb mie baS 3Rärd&en weiter lautete? Ober 
warb es @udf) rvixiüä) erjagt? Qznn fte ift Ijier, leinen gufr 
breit aus 9tom ijinauSgefommen bie jroei SDfconate lang. Siebet, 
Siand^i; maS fagt Styr? greifet mein ©djjtifal, baS mic$ xfyc 
an bie ©eite führte, moburd^ i$ nodfj mie oon Sinnen bin! 

@r ftürmte baS ©emac^ l)in unb $er, oljne umjubKdfen. 
@r falj nidjt, bafe Stanzt totenblaß in ber 3för fielen geblieben 
mar unb feinen Srrgängen mit burd^bringenbem S5lii folgte. 
Saterina? brad& eS enblid) von feinen Sippen. 

ßaterina! rief £ljebor; fte felbft, fte felbft, fdfjön unb ftiH 
unb Fimmel unb §ötte in ben 2tugen, mie an jenem erften un- 
t>ergejjlidfjen 2lbenb, nur nid^t jene bitterliche ©djjmermut um 
bie Sippe«, unb in römifd^en Äleibern. ®en!t, mie eS fam. 
3$ ft$e ju $auS in ber ©djjmüle unluftig über ben Sudlern, 
unb eS treibt mtd) enblidfj IjinauS. @inige ©äffen meit, fo ge- 
rat' idjj in einen ©d&mall gepufcter SKenfd^en, bie es eilig §a6en, 
frage einen: moljin? 2luf ÜWonte $incio, Ijeifit eS, baö 2Bett* 
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rennen imb bie äBagen ;u fe^en. 3$ fyattt feinen eigenen 
2Beg unb laffe midfj treiben unb gelange gebanfenloS mit auf 
bie £ölje. SD* !><*&* bie ©erüfte gefeljen, bie fte geftem nocij 
jintmerten. $eut bie weiten ©dfjranfen Äopf an Äopf gefüllt, 
baft idj) SDtülje fjatte, einen Sßlafc ju finben, unb unbequem ge* 
nug, wie idjj im erften 3Roment bad&te, benn bie ©onne ftanb 
mir gegenüber, bafemir'S, über bie 33aljn blidfenb, oorben Slugen 
flimmerte. 2Bte iti) nun bebenle, ob i$ geljen ober wie mid^ 
fd^ü^en fott, unb ftelje nodjj an meinem $Ia$, fe^ idfj nadjj unten 
unb entbecf e einen feibenen ©onnenfdjjirm unb ein bejaubernbeS 
©tüdf Hinterhaupt unb Städten barunter. 3m 9lu fajj i<$, unb 
unter ben ©4irm midfj büdEenb, frag* ic$ meine SRad^barin, bie 
ftdjj abgetoenbet $atte, ob id^ bie 2Bof)Itat tfjreS ©d&attenS mit* 
genießen bürfe. ©ie wenbet fidSJ, unb eS war, als gudfte mir 
ber 33li§ mitten burd&s #erj, ba ic§ fte erlannte. ©ie fdfjien 
imdf) aufy wteberjuerfennen unb blieb mir bie Slntwort fdfjulbig. 
SnbeS fam nun audjj bie 2llte neben mir ium SBorfd^ein, mar 
gefprädjpg unb E>öflidf) unb befahl ßaterinen, ben ©Ratten mit 
mir ju teilen. Siand^i, wie fte baS tat, ben ©djjtrm inber flehten 
#anb regierenb, Ijalb oerlegen, Ijalb jutraulid^ unb bann auf 
meine jubringlid^en fragen befdfjeiben unb flar antwortete mit 
teuer füften bunf ein ©timme — es ift über aHe 2Borte ! 3$ 
f<$ ^ingeriffen, blinb für alles umljer, unter bem Heinen 2)ad& 
wie mit iljr allein, unb baute es ju einem $auS für uns um, 
in bem tdfj bie ©tunben, £age unb 3a!jre an mir oorbeirinnen 
füfjlte, fo gleichgültig, als gehörte ify fd^on ber (Swigfeit an. 
9Bte Ijätt' id& Slugen für bie ©piele gehabt! Slber idfj folgte 
bem (Sinbrudf, ben bie wilbe Sagb auf ßatertnen machte, wie 
tljr bie greube tjo$ auffdfjlug, wenn eine lü^ne SBenbung ge* 
f<#alj ober ein SBagen ben anberen weit corauSfaufenb um bie 
©dfe bog, wie fie froljlodfte, wenn eins ber frönen Sfare, raud&enb 
unb fd&äumenb oom ©iege, im Stöump!) nalje oorübergefü^rt 
würbe, ^eilige Statur ! rief idfj in mir aus, wie ladjjft bu un* 
t>erfälfdj)t unb unoerbilbet aus biefen 2lugen ! 2Bie mufc ber mit 
Seib unb ©eele bir wieber jugewenbet werben, ben biefe 3lugen 
anlagen! 2a$t mid^ oerfd&weigen, was ic§ weiter in mir rafte 
unb jubelte. SS naljm ein @nbe. StaSSSolfoerliejjbieSdfjranfen, 
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meine Barbarinnen ftanben auf. 3Ct3 i$ mtdjj erbot, fte bura) 
ben Strubel ber SDtenfdfjen nad& £aufe ju führen, lehnte es bie 
Sunge rutyig, aber beftimmt ab. 5Die Sitte machte mir hinter 
iljrem Sttttfen mit Slugemmnfen unb ©rinfen 8t\$tn, bie td& 
nidf)t völlig oerftanb. $$ aber Ijielt midj> in einiger gerne hinter 
i^nen unb ging bie §öfje hinunter iljnen nadfj in bie ©tabt. @s 
festen mir, als oerboppelte Saterina ityre ©dritte, nad&bem bie 
SCItc fic§ einmal nac$ mir umgetoenbet. @nbli<$ in SBia SKargutta 
traten fte in ün §au3. 3$ wagte rnd&t ju Hopfen, ftanb bort 
eine §albe ©tunbe rote angetourjelt unb fa$ bie Solange 
roeljen, aber leine ©eftalt. Sfair bie wiberfid^e grafce ber äKien 
erfdjien einmal am genfter. ©ie falj mi$ md&t, ba tc$ midfj im 
©Ratten ber Käufer barg, unb fo rifc tdfj mi<$ enblid^ $inweg unb 
$ier bin idf), mnn eS ijter fein Ijetfjt, bafc mir ber Soben unter ben 
©oljlen brennt unb mein ©inn tote oerriegelt ift, eines anberen 
■Btenfdfjen ©egemoart toirllid^ ju empfinben. 

@r toarf fidfj auf einen ©tuljl; er beamtete e§ nidjjt, bafi 
Standet nod& immer in ber 2för ftanb, nid^t, bafj er feinen Saut 
oon ftdfj gab. @r fafj oor ftdfj f;in. #eute juerft, fing er roieber 
atv na<$ ferneren SBodfjen beS 35rudfe3 unb Äleinmuteö einen 
ooffen 3*19 Seben gefogen, eine ©tunbe genoffen, bie miclj über 
midfj felbft ^inauS^ebt ! SBer fo immer Jjinfdfjnnmmen fönnte 
mit ooHen ©egeln ins offene 3Weer hinaus ! aber an ben Äüften 
fjinf rieben im geflidften S3oot, ftdf) minben unb frümmen, wie 
bem Ufer bie Saune fteljt, um bodfj enblidjj an einem Äiefel ju 
fd&eitew — erbärmlid>e geigljeit ! 

SJlit biefen SBorten fd&Iug er bie Stugen auf unb begegnete 
bem Stelief iljm gegenüber, ©er Slbenb fd&ten rot burd&S 
genfter, unb bie fd&arf umriffenen giguren würben beutfidfj 
genug. 3Kan falj einen Süngling am Ufer beS ^fluffeö, an bem 
ber 33orberteiI eines SRadjjenS unb bie roilbe ©eftalt beS greifen 
gäfjrmannS Ijarrten. 5Den %u% fjatte ber ©d^eibenbe fdjjon auf 
ben 33orb gefegt. Stöer baS §aupt unb ber grüfjenbe 2lrm 
waren nadfj ber anberen ©eite gewenbet, wo eine blü^enbe weib* 
lid^e ©eftalt, burd& ein gülHjom bejeid&net, unter einem fru<$t* 
baren 35aumt faft, in ebler ©ebä'rbe beS ©d^merjeS, baS §aupt 
niebergefenft. ©in ©eniuS ber Siebe leljnt an tljrer ©eite, bie 
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gatfel umgelegt, bafj er il>r Seben crfticftc, mit ben Stugen 
an bem Säugling Ijangenb, ob es möglich fei, tyn gurüdfgu* 
galten. 3Cber groifd&en tynen ftanb ernft unb abmetyrenb b<*3 
©djredfbilb ber Sßarge. 

Styeobor ftarrte wortlos no$ immer ben Äopf beS Süng- 
lingS an, beffen 3üge tyn unbegromgltd) bemüttgten. @r Ijatte 
33ian<$t ein SJübmS @bu>arb* oerföafft, von Starten* £anb 
wenige Xage vor bem SEobe gegeid&net. <5ö geigte bie eblen güge 
fc$on in aficr fteinljeit ber nal>en SSerflärung, unb befonberä 
bie Sfogen waren rüljrenb frei unb grofc. 3ugleidjj, ba alles 
3ufaQtgeabgeftretftn>ar, fa^ man bie ^nli^feitberöefc^roifter 
fdjlagenb, unb faft beunrutyigenb für bie ftberlebenbe. 3um 
erften 3Rale empfanb bie* 2$eobor. @r falj Starien in ©tunben 
beS ©d&mergeS ober einer $o$en Setoegung, wo tyre Äugen 
bunfler aus bem garten (Seftdjt fjerauSleudjteten unb ber ernft= 
tyafte SRunb ftd^ leife öffnete, tote Ijier ber auffeufgenbe UjreS 
Stoibers. @S litt ifyn mdjjt langer auf bem ©ifc. @r trat bidfjt 
cor baS Silbroerf; er lämpfte nid^t metyr in fidfj, mit einem 
©daläge glaubte er atteS entf Rieben, alle ©efaljr angejtdfjtsbiefer 
§o^eit unb 2tnmut bedungen für jefct unb immer. @r blieb 
fo, bis baS Stbenbrot erlof<$ unb baS ©eftd^t ft<$ in ben raffen 
Dämmerungen iffm entgog. Sann ging er, ofyte ein SSort 51t 
fagen, nadjj ber 23ir, in ber Siand^i nodj) immer ftanb; er Ijafdffte 
nac$ ber §anb beS 3freunbeS; brüdfte fie, otyne gu empftnben, 
roie roelf unb falt fie mar, unb ging IjtnauS. 

Siand&t gudfte gufammen, als bie £ür ins ©d&Iofc fiel. @r 
falj oerftört mit abtoefenben ©ebanfen untrer. So oerfjarrte 
er an bie SBanb gelernt, unfähig ftd^ gu regen; benn entfdjjloffen 
mar er längft. 2tber bie ©lieber waren bem SBiflen miber- 
fpenftig. Sie SRadfjt fam; er fonnte fic$ enblidfj aufrichten unb 
ftanb, baS gittern nieberfämpfenb, baS iljn überfiel, bie ge* 
bauten Raufte gegen bie äugen gebrüdft. Sarauf ftiefc er 
einen einzigen, bumpfen ©d&rei heraus, unb es mar, als fei er 
nun nrieber $err über fidjj. 6r ging mit ruhigen ©dritten aus 
bem £auS; feinem ber oielen ©pagiergänger, meldte bieSRad^ 
füljle genoffen, fiel er auf; fo gleichgültig falj er umljer. @r 
betrat enblidjj bie S5ia -JRargutta unb Köpfte, oljne gu gaubem, 

$ei)fe, 9loo8lIen. I. 5 
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an einem Keinen $aufe. Sie Xixx gab nadj, unb er trat in ben 
glur. @r falj bie ©teintreppe hinauf, über bie ein £t$tftreif 
ijinunterglitt. Oben mit ber 2ampe ftanb ßaterina. 

Ser SDtann roeibete ftd& einen Slugenblicf an ber aottfom* 
menen Silbung bei jungen SBetbeS, ba8 am ©elänber lehnte, 
bie Sampe weit oor ftdj Ijingeftredft, mit ber lieblidtften ©ebärbe 
ber greube bemüht, unten im ®$atttn bad beNfe*tte ©eftd^t ;u 
etfenncn. ©ie nicfte unb lädjelte unb grüßte hinunter. &otnm, 
f omm ! rief fie, als er unten oer jog. @r ftieg Iangfam bie ©tuf en 
Ijinan. 3Ü8 aber bie Sampe fein ©eftdjt befdjien, ftarb iljr 
Säbeln unb greube von ben Sippen weg. ßarlo, um ©otteä 
mitten, bu bift franf ! rief fie ifpn entgegen. @r Prangte fie 
fanft jurüdf unb Rüttelte ben erhobenen 3^Ö^ n 9 w abroeljrenb 
l)in unb Ijer. Safj ! fagte er. Äomm hinein, Gaterina, !omm! 

©ie folgte iljm in atemlofer Sngft. Sa3 3immerd^en war 
niebrig, aber fauber unb tootylauSgeftattet. Slumcn ffcanben 
an ben genftern, ein SBogel Ijing im Sauer baoor unb fd&metterte 
gerabe jefct, als ber 8ampenfd>ein il>n beunruhigte; auf bcm 
2lifdf> lag eine blanfe ©itarre. Sie Sitte tyatte mit einer 
Slrbeit baneben gefeffen. ©ie ftanb nun auf, ben (Sintretenben 
begrüfjenb, unterwürfig unb breift. ©uten Sföenb, ©or ßarlo! 
rief fie. SBBic geht'S ? 3^r fommt jur regten 3«it. Sag arme 
törichte Sing ba, lein Siebten wollt' iljm glücfen, feine ©aite 
ftimmte ; ber ©dfjelm, ber SSogel, ben fie bodfj audj) von <£u$ 
§at, fang tljr gu laut; Softer, fagt' idjj, er fommt ja, ben bu 
lieber Ijaft, als beine Stugen, SRärrd&en, baS bu bift! 5Retma, 
fagte fte, mir bangt fo; unb, fagte fie, baS £erj f dalägt mir fo, 
ity wetfe nid^t wooon. — ©tili! ftill ! fagt* i$, bu bift ein Äinb. 
©inen $errn ju Ijaben, ber bi($ auf §änben trägt, fagt' tdfj, bet 
bi$ $egt unb pflegt wie fein eigen #er 3 — 

Unb ber bidj in bte£ölle f Riefen wirb, oerrudjjte $eje ! fdfjrie 
Siandfjt unb trat l>art an fte Ijeran. Su ©ift ! bu SRtebertrad&t! 
ban! e§ beinen grauen paaren, bafj id^ bidfj meine gäufte mc$t 
empjtnben laffe. — @r fdfjüttette fte Ijeftig bei ber ©d^ulter, bie 
Slber an ber ©tirn lief i§m glüljenb an. Sie Sllte fu§r $u 
^ammtn unb blinkte u)n an. SKadfjt nidjjt fo fd&ledfjte ©päjie 
mit einer alten grau, fagte fie ftottemb. 3$r fyabt mi4 et- 
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fd&retft, bafc t$ bie @i<$t baoon §aben »erbe. SBad? Siebet 
fänftlid^, ©or ßarlo, unb fttljrt nicfct fo und&riftltd&e 2Borte im 
2Jhmb, bafc man ftd) freugen unb fegnen mödfjte! SBad tyabt 
3$r mit ber armen Stenna? 

SBad tcf> ijabe? fd&äumte »tand&i unb ftiefs fte von ftc$, bafj 
fie in bie Äniee fanf. ©te lann fragen, bie 9töc$tdn>ttrbige? 
5Kir ins ©eftd&t bie ^eilige Unföulb fpielen, nadjjbem fte mid) 
betrogen? $ab' id) bir nid^t Bei beinern 2eben gebro^t, )u tun, 
road td& fage unb mdj>t, roaö bir ber SCcufcl einbläft? Unb nun 
fifcelt fie $abfud^t unb Äuppelgelüft, bafc fte mir bad 2Räb<$en 
oerberben null, unb mujj mit i|r unter bie Seute, fie ju geigen 
unb audjubieten, ob fte md&t einem gefiele, ber reifer tft, als 
33ian$i, ber Stlb^aucr, ber oon feinem ©d&roeifj (ebt unb <Sud& 
5U leben gibt? gort! aus betn £aud, unb bad o^ne Bögem 
unb Sßinfeln! Denn i$ lenne bidjj unb idf> Ijätt' ed miffen fofren, 
bafj bu lein ©<$u$ bift unb ber SSerrat in beiner oertrodfneten 
33ruft niftet mit allen SRänfen ber £ötte! 

Die Site §atte ft<$ erhoben unb ftanb lauernb mit eriün- 
ftelter Demut einige ©dritte oon iljm beim genfter. 3jljr §<*&* 
redfjt, ©or Sarlo, fagte fte, t$ fyäW ed nid&t tun foHen. 2tber 
mid) jammerte ber armen einfamen Kreatur, rote fte oon ber 
SBelt ©onm unb SBerleltage nid&td ju feljn Iriegt, aldbieDädfjer 
gegenüber, ober um URttternadjt, wenn 3!jr einmal mit il)x 
ausgebt, buntle ©äffen unb bad bif$en Sternenhimmel. Äinb, 
fagt 1 id>, er ift fo gut, er !ann nidjjt bofe werben, wtnn in üjm 
f)cut abenb erjäljlft, bafj bu bad kennen mit angefeljen ^aft. 
©ie wollte ni<$t, armed Ding; aber idjj falj iljr'd an, bafe fte'd 
gern ^ätte, unb fo rebete id& iljr ju. SBad tft'd nun metter? 
SBenn 3^r nidfjt ben Sörm barum mattet, fo tyätte fte audfj ein* 
mal ein Vergnügen gehabt. Unb ftef>t fte nid)t ba, rote fte mar, 
fein $ärcfjen anberd? Denn xoa$ Stör ba fagt, ©or Garlo, 
fotttet 3$r ®ud^ fd^ämen ju fagen, einer armen, e^rlidjjen Sllten 
in& ©efidjt, bie leinen ©ebanfen Ijat, ald ©udfj gefällig gu fein 
unb ßatertna. 

Du gel)ft, fagte Stanzt mit unerbittlicher Stutye, unb 
weiter fein SBort mit bir ! 

Die 9C(te falj i^n fd^arf an, roä^renb er am Xifc$e ftanb, 
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auf bte platte nteberfal) unb bte gauji bagegenftattmte, als 
backte er an anbereS. ©ie f$lt<$ gu bem 9Rabc$en, baS auf 
einem Schemel in ber Sdfe fafc mit gefenften Sbtgen. Xod&ter, 
flüfterte ftc, bitte bu üjn! — ©uterina warf einen »lief auf 
SiandjiS ®efu$t unb f^üttelte bann ben Äopf . @S $tlft nid&ts, 
faßte fie. 

£a^t mid^ roenigftenS biefe 9tedfrt $ter, bat bte Site unb 
trat bem Spanne einen Stritt nä^er. 2Bo foK i$ mein $aupt 
nieb er legen? SBie mein bijjd&en £abe jufammenraffen? Um 
ber atterljeiligflen 3ungfrau willen, 6or 6arlo, jiofjt midfj nid^t 
aus wie — 

®u geljft, mieberfcolte ber SDtann. &abt? ©u Ijaft feine, 
als von mir. 2)u ge^fi, ober — 

@r $ob feine gauft. 2>as SBeib fd&raf jufammen. glücke, 
Sitten, 3)roljungen rauft burd&einanber murmelnb ©erlief fie 
reife baS ©emadj). 

Gaterina, fagte ber SRann langfam, olpte aufjublidfen, eS 
ift aus. $>u fteljft midfj von Ijeute an nidjjt roieber. gragemidfj 
nid&t, roarum, unb mac$ bir feine ©argen, bafi bu mi<$ erjürnt 
^ätteft. 3d& W e§ nur mit jener £eufelin, bie eben baoon^ 
gegangen. 3)u Bift gut unb eS fott bir rootyl geljen, audjj n>enn 
bu mi<$ nidjjt jtetyft. Sin anberer wirb fommen unb an bein 
§auS Hopfen, berfelbe, ber $eut beim ©dfjaufpiel neben bir ge= 
feffen Ijat. ßffne i§m unb begegne iJjm, als wenn id&'S märe, 
unb Ijabe iljn lieb — unb — fei i§m treu. 2)u barfft xfym nidfjt 
fagen, bafe bu midfj fennft; bu barfft iljm meinen 3tamtn nidjjt 
nennen. 2Xbcr tyalt bi$ nadjj rote oor ju $auS, unb foDteft bu 
ja ausgeben, fo oermeibe ben Seil ber ©tabt unten nad) bem 
£iber ju. Sßerfprid^ mir baS alles, Saterina ! 

(Sr darrte ber Stntroort. Statt iljrer bradf) ein ©d&ludfoen 
aus ber ßdfe uor, baS iljm in bie ©eele fd&nitt. Steine nid&t, 
fagte er fo ruljtg er fonnte; bu Ijörft, eS ift nidfjt im 3<>m, baji 
id& oon bir ge|e, unb bu wirft glü<fli<$ fein, bu wirft eS bejfer 
Ijaben als bisher, bu wirft ben anberen lieber ^aben als midfj. 

9tie! ftö^nte eS oon ben Sippen ber armen. S)aS 2öemen 
fajjte fte gewaltfam. aber ber eine %on fpradjj ein langes, 
heftiges S3ef enntnis grenjenlof er Steigung aus. SJiandfjiSbüftere 
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9Wtene listete fid& \<ü) ; er \df) freubig auf, er roanbte fid^ unb 
trat il>r nä^er. Stufeer jtd^ ftürjte fie auf tyn ju, unb er emp* 
fing fie, bie rote bewustlos ityn an fidjj rifc, in feinen 2lrmen. 
@r ffifite fte auf bte Stirn. ©tili! fagte er, bu unb tdf>, mir 
muffen und faffen. 68 ift nun fo gut, unb beffer. äßer roeifj, 
06 t<$ ba3 anbere fiberftanben Ijätte. SJber es barf bennodfj nic§t 
f bleiben, e§ barf nidfjt, ober td& gelje baran ju ©runbe. Romm, 
jagte er, madfj ein Sünbet oon beuten beften unb liebften Sachen 
unb roaä bu braud&ft jur Steife. (Sil bi$, ßaterina. 3$ beule, 
mir werben uns nueberfeljen, aber Ijier ntd&t. $dbt ©ebulb! 

©ie \at) iljn grojj an, fie begriff ni$t3, tljr aljnte nichts. 
SRedfjanifdfj tat jte, roaä er befohlen Ijatte. 2Bol>m geljn mir? 
fragte fte fd&üdjjtern, als alle* bereit war! Jtomm! fagte er. 6r 
lofdjte baö Sid^t. 3Der SSogel brausen im Sauer flatterte heftig 
gegen bie ©räljte, bie ©itarre gab einen Ilingenben Xon, als 
er im ©unfein baran ftiejj; ben beiben 9Renfdj)ett pochte baS 
§erj laut. ©0 gingen fie. 



3n ber feltfamften33erfaffung Ijatte £fjeobor SiancljiS $auS 
»erlaffen. ©obalb er bie ftitte Suft um jtd& füllte, nudfj ber 
legte fernere $auc$ von iljm , ber ii)n nodj oor bem Silbe ge* 
brüdft Ijatte. ?Rur eine 9Ratttgfeit, fdfjmeräloS wie fie ein ©e* 
nefenber empfinbet, nad&bem baS lieber ausgetobt Ijat, breitete 
fld^ über fein ©emüt. 2tud) bie ljeimltc$e Steue im $mtergrunb 
feiner ©ebanfen trug faft baju bei, feine innerltd&e $etfe ju er- 
jjöljett tote ber ©Ratten baS Sid^t. @r fagte jtdjj, bafj nod& nid&tö 
trerfdfjerst fei, bafj alles, mag er in SBerblenbung von ftdjj ge= 
ftofjen, tljm nodfj unoeränbert jjugeljöre, baf* er nur bie §anb 
auSjuftrecfen Ijabe, um ftdjj feines SeftyeS ju freuen. §abe er 
ftdjj bie 3«t Ijer mit totberjtmtigen SBünfdjjen gepeinigt unb ft<$ 
bie greube am Seften oerfümmert, um einem reijenben ©d&ein 
nadfou^ängen, fo fei er an f\ä) felber geftraft. 

SDte ©eftalten beiber -Dtabd&en gingen tljm oorüber , unb 
fein #erj warb feinen SlugenblidE irre; nodf> warb es ungerecht 
gegen bie fjrembe. ©in ©tarnten befd&ltdjj es nodfj immer, in* 
bem e§ ftd> aller 3üge beS tounberbaren ©eftdfjts erinnerte. 
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aber es Rupfte $0$ auf, wie bie 3*ü beä erften Segens unb 
gtnbenS, ber wadfjfenben Steigung ju 3Rarten tym mteber Ieben= 
big würbe. Unb was war injwifcljen anberd geworben? 9Bar 
fte nidf>t biefelbe geblieben? $reilidfj audj) biefelbe an ©djeu unb 
©efüljl ber ©itte, ftdfj jurücfjuijalten oor ben Slugen anberer. 
216er fte fagte iljm mit ber ganjen gefteigerten SBärme üjreö 
2Befen§, mit ben Slugen, bie ntd&t »on tf>m ließen, wenn er ba 
toax, mit ben Rauben, bie ifyn nid^t laffen wollten, wtmt er 
ging , baß fte i$m rö&ig unb oljne SBorbeljalt Eingegeben mar. 
kann idjj iljr vorwerfen, fagte er, baß fte nodj im Wann ber 
purttanifd&en 3Rutter ift? baß fte ntdfjt ba3 Sanb biefer ©fjr* 
furcht jerriß, fobalb fte ftd& an mid& fnfipfte? Unb tdjj !onnte 
wollen, baß fte wie eine jügelfofe SKinente an& 3ka§tet>ere, bie 
niemanben )u fragen l>at afe Ujre Seibenfd&aft, mir an ben 
§al3 ftürje! 

3113 Ijabe er tljr alles abzubitten, womit er ftdjj feit SBodfjen 
ba§ Se&en jcrftört $atte , treibt e3 iljn jefct na<$ ifjrem $aufe. 
@r weiß , baß ber Sefudfj au* Snglanb , ber t^n oerbroff en, 
geftern Stom oerlaffen Ijat. <5§ ift ifjm, wie wenn min alles 
von neuem beginnen foKe. 3n biefer aufwad&enben, glädff eligen 
Stimmung fpringt er bie treppen hinauf. 

SBenige Stugenbltdfe vorder war in 2Rarien8 3intmer 3Riß 
SBetfg aufgeftanben, um ju geljen. 9)a8 3Rabd&en blieb am 
Älaoter ftfcen, im ©unfein mit ben §änben ftdfj an bie Slrme 
beö ©effelö anllammernb, als muffe fte ju Soben gleiten, wenn 
fte fidfj nidjjt ijalte. 

golgt meinem 9tat, Äinb, fd&loß bie Heine ©ante ein langes 
©efpräclj , ba3 fte faft allein geführt Ijatte. ©letd^ wenn er 
wieberfommt unb ojjne Umfdfjmeife [teilt iljn jur Siebe, baß er 
nicfjt 3eit gewinnt auf Sluäflüdfjte gu fxnnen. SDtarg , tut ba§, 
Jag' idjj ßudfo er ift noclj in ben Sauren ftdfj ju beffem, wenn 
man'ä redfjt anfängt, ©d&änblidfj ift e$ unb bleibt e§ , unb — 
f üßes $er j — f o gern id& wollte , idjj lann nidjjtS t)on attem 
äurüdfneljmen , was idfj im erften Born gegen t§n gefagt Ijabe. 
3»nbeffen, unfer Herrgott Ijat fd^on anbere ©ünber erleuchtet. 
Söenn er nur meljr Sieligion Ijätte! $fyx müßt mir augeben, 
baß id) iljm baS fd&on oft vorgeworfen Ijabe, unb nun fei}' idfj, 
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mie fetyt idfj red^t tyatte. ©dfjanbe über i§n, bajj er @uc$ fo 
menig eljrt, Äinb, ©<$anbe fürmaljr! 34 f ö & m ^ um > 3 um 
©lücf fa^en in unferer 9tä$e feine Scfanntc oon Sud), benn bie 
meiften mm ber guten ©efettfdjaft, wenn fte nidf>t bad SBolf ftu* 
bieten motten, geljen nid&t auf biefen Sßlafc, fonbern in bie ge- 
trennten Sogen. 2tber mir fyxt er baö gange ©d&aufptel oer* 
borben, baS oergeff ' tdfj ü>m nid&t. Dear me, wenn 3$r mit mir 
gemefen märt, 3$* märet geftorben auf ber Stelle. 3Reint %f)x, 
bafe er ein Äuge »on ilp gelaffen? Unb fte fdjjtenen ftd) gu f en* 
nen, eine alte ?ßaffton; unb baS märe nod} gu feiner (Sntfd&ulbi* 
gung. 2)enn er mirb genug 3Jtäb<$en fc|ön gefunben §aben, 
elje er @uc$ fennen lernte, aber man achtet bodjj auf fic|, gu- 
mal öffentlich, unb tut als f ernte man ftclj nidjjt mieber. 9hm 
nun, Äinb, menn 3$r mit iljm rebet, ernftyaft unb ein für alle* 
mal, fo mirb er in ftdfj getyn. Stber menn 3|t es nidfjt tut — 
fo gern t<$ es 6udj> erfparte — meine ©runbfäfce verlangen 
bann, bafj tdfj e8 @uern (Sltern anljeimftelle, ifjm ins ©emiffen 
gu reben. (Sine foldjje gamilie! ber ©4impf märe gu groß unb 
ba3 Unglüdf , menn fte einen leid^tftnnigen 2ftenfdjen in tfjren 
ÄreiS aufnähme. §abt 3$r benn nie etroaä oon einer alten 
römifd&enSiebfd&aft gehört, bie er@uretmegen abgefdjjafft Ijätte? 

9ltin, fagte ba£ 2Jtäbd&en leife. 2Bie $ätte fie'3 über bie 
Sippen bringen fönnen, bajj iljr bie Sefdjjreibung ber bienft* 
Befliffenen Suträgerin ein Silb mieber lebenbig machte, ba£ t§r 
früher fdjjon einmal einen nadfjbenftidfjen Sag geloftet tyatte! 
9fot Sage barauf , nadfjbem S^eobor i!jr oon bem Sang in ber 
©dfjenfe ergäbt Ijatte, mar fte an feinem 2trm burd& bie ©tabt 
gegangen. SluS einem niebrigen genfter fafj ein fdjjöneö ©e- 
ftdfjt, auf baö fte ityren greunb aufmerffam machte. @r ^atte 
eine ftarf e Semegung nidjt unterbrücf en fönnen , unb audj) ba§ 
9Jtäbd&en iljn gu erfennen gefdfpenen. @8 ift bie Albanerin tum 
geftern abenb, Ijatte er gefagt, unb bann rafc$ von anberen 
fingen gefprod^en. 3§r aber mar baö ©eftdjjt 3ug für 3«ö 
im ©ebäc&tnte geblieben. 

Safct ed jefct gut fein , rebete iljr -äRtf* Setfy gu unb firidjj 
iljr mit ber $anb über bie Sodfen. ©rämt ßudfj nidfjt, Siebe! 
3)ie 3Kenfd^en f unb gumal bie -Dtänner, ftnb feine ßngeL 3Rein 
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(Sott , wer erlebte bergleidjen mdjtl Unb fpre$t mit iljm, fo 
wirb nod> aOe* in Drbnung fommen. (State 9to<$t, Ätnb ! Qdj 
lomme morgen unb felje nadj £u$. S>er £m fei mit ©udj! 

©ie ging raf<$. ©raupen begegnete fte 2$eobor, ber fie 
faß überrannte. SerjeUjwtg! fagte er, ein Sräuttgam, ber ju 
feiner Sraut geljt, barf e* ja wol)l eilig $aben. 9Kdfrt maljr, 
liebe 9Rifc »etfo? — gr bemerfte bie falte SRiene mdfrt, mit 
ber tfjrn entgegnet mürbe: 3fo* werbet Star? ftnben; in ber 
£at, fte erwartet <£u<$ nid)t. @r oerabfdnebete ftdfr f$neB unb 
fttir jte in baö 3immer. 

3um erften SWale fanb er fte allein, in ber faft nädjtUdjen 
Dämmerung am genfter fteljenb, bie Sorten gang um baä &aupt 
auf gelöft. <5r banlte im füllen inbrünftig bem guten ®lüi , baä 
fo mittig festen, alles auszugleiten. Seife tritt er Ijeran; fte 
bewegt fidfr nt<$t. ®r f$ltngt ben 9(rm um ifjren Setb unb ruft 
ifjren tarnen. Sic fäjjrt jufammen unb wenbet ftdjj um, unb 
er fte^t e* feudfrt in iljren äugen föwimmen. S)u roeinfi, 
2Rarie, liebes, teuerfteä Beben, bu meinft? ruft er unb null fte 
fefter an ft<$ gießen. Sie weljrt iljm , ol>ne gu antworten; fte 
brücft bie äugen ju unb gerbrüdft bie Stopfen unb Rüttelt ben 
Äopf. Stein, fagt fte enbltdfr, i$ meine nid^t, lafe! @d ift oor 
bei, eö ift gut ! 

Gr ge^t brei Stritte auf unb ab; er meifi ni^t rote tym 
gefd&eljen, aber mit einem Schlag ift all feine greubigleit §v 
Mtymt. 2Ba3 ^aft bu, fragt er naefj einer Sßaufe, ba3 tdjj nidjjt 
miffen barf? SBenn bu wüfiteft, mit meldten ^teuben tdjj übei 
biefe ©d&wette trat, mie mtdS'3 feiig burd^fu^r, btdfj enbltdj ei* 
mal allein )u ftnben! unb i$ ftnbe bidfr nun fo fremb, »erfd&tofc 
ner als in aller Sebrängnis frember ©efettfdjiaft — bu weifst 
ni$t, roa8 bu und juleibe tuft! 

Sie f$roieg no<$ immer unb Ijatte bie äugen jugebrücft. 
Sie §ielt in ©ebanlen bie SBorte, bie er fpradj}, mit benen gu* 
fammen, bie i$r foeben bas £erg gufammengefdfrnürt Ratten, 
feine SHitfe mit benen, bie $r bie alte greunbin gef Gilbert 
j^atte unb bie einer anberen galten. @3 mar etwas in tyr, baä 
gern für t$n gef proben Ijätte; aber gu oiele Stimmen fd&rieen 
bagegen. 9ti$t, bafe fie tyn für unwahr $ielt, für uiramrbio, 






— 73 — 

unb i^n anflagte in tyrem £erjen. Sic Ijatte bie Srjä^lung 
ber Sllten mitangeljört, als gelte fte meber tyr nod^ ü>m, tote 
ein Unerhörtes, für baS wir lein Organ in und Ijaben. 316er 
bennod) marf e3 ein le^teS ©emid&t auf bie Saft, bie fie fdf>on 
roodjjenlang getragen Ijatte. Styeobor Betrog ftcl>, wenn er 
glaubte, bur$ feine gefpannte, unglüdKid&e Stimmung nur ftd? 
felbft me$e getan }u Ijaben. 3)ajj er oeränbert mar, ber erfte 
©lanj ber Siebe Derbltdjen, ba3 $erg fetner felbft nid&t meljr 
gemifi , mar 3Rarien nid^t entgangen. 3Benn er jugegen mar, 
bejmang fie ftd) um feinetmitten; fie Ijätte t^m um bie 2Belt 
md>t gefianben, bafc fie an tljm gmeifelte; unb mar fie allem, 
fo fcfjalt fte ft<$ felbft unb fagte fid&, bafi fte falfdf> gefeilt unb 
juoiel gefeljn $abe, bafj ein 3Wann ftd) mit ©ebanfen trage, 
bie tyn jerftreuen unb felbft bis ju feiner ©eliebten oer* 
folgen, äludj muffte fte, bafj iljm ber S^ang oor ber 3Rutter 
immer unerträglicher mürbe. Unb bodjj bradj auf Slugenbliefe 
baS ©cfür)I be3 bitterften ÄummerS burd^ unb oerfdjlof* tl)r 
gerabe jefct ben 9Runb unb baS ^erj, mo SBorte fo nötig ge-- 
roefen mären, ©ie hoffte aud& m<$t8 oon fragen, unb 33or* 
würfen moflte fie nidjtd ju banlen Ijaben. ©ie mar ofyne hef- 
tigen ©djmerj, mie abgeftorben, bafj fte feine SRälje nidjjt füllte 
unb bodjj einen töblid&en ©tofj empfangen tyätte, totnn er ge* 
gangen märe. 

©o fielen fie in unfeliger Xäuf$ung einanber gegenüber. 
(Sr greift fdjjon naty bem %\xt, um bem unerträglichen 3uftanb 
ein @nbe }u machen, aU bie Butter ^ereintritt. @r mufi Blei- 
ben ; Sinter merben gebracht, bie grauen fefcen ftcr) f mäljrenb 
er einftlbig fteljt , ftd) felbft unb fein etenbeS ©efdjicf tau[enb= 
mal oermünfdjjenb. Unb mie ft<# in folgen ©tunben alles 
SBibermärtige ijäuft, fommt bie SRutter oon neuem auf Sb* 
roarbä Monument ju fpred^en. @r fann mdfjt oerfdfjmeigen, bafi 
es iljm Ijeut jum erften 3Rale aufgebest morben, unb mufe 
©egenftanb unb Slrt ber 3)arftettung betreiben. @r belebte 
fidfj mieber ein menig. @8 ift unoergleidfjlidj, fagte er; idj) fann 
nid&t auöbrttdfen, mie mtdj ba£ 33üb ergriff, (Sbmarb ganj unb 
gar, lebenb unb oerflärt jugletdfj, unb munberbar! faft burdfj 
Offenbarung bie Slrt miebergegeben, mie er ftd& bemegte, jene 
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eigentümlich innige ©ewo^nljeit ben Äopf twrjuneigen, t>on ber 
idjj meinem greunbe nie gefprod&en. 

68 mag atteS unbeftritten fein, was ©te fagen, lieber 2tyeo* 
bor, fagte bie ÜRutter na<$ einigem Seftnnen. Unb bodj) t>er* 
berge id& ntd&t, bafi mir bie Nebenfiguren, wie ©ie fte befdj>rei* 
ben, burdf>au3 wiberftreben, bafs i$ mtdj ni$t werbe entfetteten 
fönnen, an bem ©rabe meines @o$ne8 )u beten, wenn ber 
Stein biefe fremben, fabelhaften ©eftalten geigt f bie micij 
fdfjredfen, ftatt mid& gu ergeben. 

@3 fmb Seiten, SWutter, Seiten für ben liebeooHfien 
©inn, bie Sljnen nidfft fremb finb, fobalb S^nen ber ©inn nal> 
getreten. Unb würben ©ie nidjjt ergriffen werben, wenn ein 
italienifd&er Sßoet ©tropfen auf ©bmarb in feiner ©prad&e ge* 
bietet Ijätte, obwohl fte nidfjt 3^re 3Rutterfprac$e tft? 

2Bo$I, aber bann war' e3 wirflidf> nur bie %otm f bie mid> 
fremb berührte. £ier ift ber ©inn oon SSorfteKungen, bie 
meinem $eiligften wiberftreiten, fo getränft, bafj id& miefj ab* 
wenbe unb ntdjts bamit gemein fyahtn fann. 

©ie fpred&en e8 Ijart auä. 

®3 wunbert mid&, bafj ©ie $art finben, lieber 23jeobor, 
was ba8 natürliche ©efü^l eined SBeibeS unb einer Gtyriftin ift 

Unb ©ie finb in 9tom unb feljen täglich bie SBunber t>er* 
gangener ©efd&Iedjjter unb fyahtn greube am %\m ber taufenb 
verriebenen ©eifter, bie aud) oon 3$nen »erfdfjteben finb, unb 
wollen ftdfj Ijier t>erfdfjliej$en unb abwenben; Ijier wo ein ebler 
3Renf<$ $fontn guliebe auö feinem Xiefften hergegeben, was er 
nur Ijatte? 

3$ fechte feinen SBttten ntd&t an. 2lber gerabe wei( e$ mtd& 
gunädfjft mitbetrifft, mir jultebe gefdjefjen fott, bin id^ empftnb* 
lieber gegen bas, wa8 geboten wirb. SDenn ber befte SSiKeit 
fann unä be(eibigen, wenn er leine 9tüdfftdf)t auf uns nimmt. 

Xfjeobor trat auf ÜRarien ju, bie auf tintn ©tidfraljmett 
gebeugt ftitf bagefeffen. 3Rarie, fagte er, fyat bid& Siandjpte 
2Berf audj beleibigt? 

Nein, fagte fte leife, aber tdfj gebe ber Butter redtf. -Dtan 
fann nichts lieben, was fremb ift; idfj mdfjt; ein SRann oieHeidjt. 

@r oerftanb nur Ijalb ifjre Sßorte; aber er oerftanb, bafc fte 
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ftdj t)on i§m gemenbet. ßin unfägltd^ed SBe^gefüljI ergriff tyn. 
®S mar nid&t Xro$, nic^i f (eine Verbitterung, bafj er ft$ ftumm 
verneigte unb ging. 6r füllte, bafi er ftd& fammeln, feine be* 
täubten ©eifter aufrichten muffe. 6r tyätte irre gerebet, wenn 
er geblieben märe. 

(SS fotttc m<$t fein, fagte er oor ftdf> l)in, als er auf ber 
©äffe war. ©ie Ijat redfft; mir wären uns immer fremb ge* 
blieben. 3$ fjielt meine frud&tlofen SWüljen, midf) immer mieber 
mm neuem xf)t aufjubrängen, für Sw m<t> Sefiimmung. Äcin 
SBunber, bafe fte es enblidj mübe mirb. Slber eS mar graufam, 
bafi e£ gerabe Ijeut fo fommen mujste, ba id& eben mtdjj fo fdfjön 
getäufd&t, fo feiig belogen §atte unb IjoffmmgSootter mar als 
je. (SS mar graufam unb Ijeilfam! 3$ bin nun für immer oon 
biefem gutmütigen, oermeffenen ©elbftbetrug geseilt. 

Sann bad&t' er an Siancfji. ©d&abe! fagte er. Sem i)ätt } 
idfj'S fparen fotten. @r mirb mieber maS in bie £iber ju merfen 
tyaben. Stein, er foK nidjjt; id^ mttt biefe £afel bejtfcen, midf) in 
3ulunft ju mamen, menn idfj ÜRenfd^en oertraue. 

So fam er in feine Sßoijnung. @r jünbete 2id£>t an unb 
fefcte ftdj> ju fd^reiben. @r fing einen SBrief an SRarien an, 
ruljig unb fanft; nad& ben erften Seilen marb er ber Süge inne, 
benn es lochte unb jümte unb feinte in i^m, bafe er bie gebet 
am£if$3erftiejUnbauffprang. ©rmufjtenidjt, xoofyn. (Snblidfj 
ging er mieber ins $reie, ben 2Beg nad^ SiandfjtS £aufe. SBottte 
er ifjn auffud&en, i|m alles fagen, ifym alles oerfdjjmeigen, nur 
mieber in feiner ÜRälje nadj ©ntfd&lufc unb Raffung ringen? @r 
muffte es nid[jt Kar; aber er ertrug pc$ nid[jt in ber ©infamfeit. 

9htr eine fd&male 3Ronbftdjjel ftanb über ben Sägern. 2lber 
bie Käufer maren $e0, bie Salfone unb genfter belebt; auf bem 
Äorfo maffte ein muntres ©emoge oon forglofen SRenfd&en, bie 
ftdfj nadfj bemSkgeSbranbeerfrifdjjten, Iad^enbe3Räbd^engefic^ter, 
frembeunb römifdjje, fo leidet gef leibet, mie fie fi<# aus ben3immern 
fortgefdfjlid&en'fjatten. Sie ©trafte glidfj einem langen Äorvibor 
neben einem geftfaal, mo ftd& bie ©ef ellfd&aft jmifdjjen ben Sängen 
in füljlerem Sroielidfjt ergebt. £ie unb ba brang auty 3Kufif auä 
einem §aufe oor, unb eine Sftadfjtigall fd&lug im ßäftg. 

23)eobor mufye ben ©trom freugen. (Sr !am fidf) oor mie 
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ein äbgefdfjiebener, ber nid&tö meljir oom geben, ben eö nur 
noä) ju einem greunbe treibt, um eine unoottjogene ^flicfjt tfjm 
$u offenbaren, e$e er für immer ru§t. 6r vertiefte ftdj) in öbe, 
fd&male ©äffen, bie nad& ber $iber führten, unb ging fo §in 
oljne bie Kraft, trgenb einen ©ebanfen feftju^altett. @nbltd&, 
üon ber oergeblidfjen äfoftrengung ermattet, lief* er feinen ©etft 
auf ber leeren Seite beä ©d&mergeä treiben, rote auf bem 
grengenlofen ÜReer in ber SBinbftille. 

60 !am er an ben Xeil bed UferS hinaus, ber Stipa granbe 
Ijeifjt, wo bie Äaljne liegen, bie nadjj Dftia fahren, bie {(einen 
^oftbampfboote unb anbere ga^rjeuge meljr. 33cm ba hinunter 
bis jur Stipetta ftnb nod& einige ljunbert Stritt unb leine un* 
mittelbare Serbinbung am SBaffer Ijin. <5r wanbte fxc§ eben 
redfjts bie breitere ©trafte hinauf, als iljm ein lautes ©ejänl 
üon ben oberften Stufen ber SBaffertreppe and Dfyv fdjjlug. 
@in 3ton {lang bajwifd&en, ber iljn plöfclidj im ©e^en Ijemmte. 
ßr näherte ftd> bem aKenfdfjenljaufen, beffen einzelne ©eftalten 
ftdji tfjm nur langfam bei einer fd&led&ten Straßenlaterne ent- 
wirrten. 63 Rubelte ftd& um ein 3Dtabd&en, wie e3 fd&ien, baS 
ein ©Ziffer beim 2lrm Ijtelt unb Ijmabgujieljen bemüht war. 
Gin anbetet fud&tebetbe ju trennen. Safct fteloä, ?ßietro! rief er. 
Safjtftegefyt! ©eitwann labet 3ft*2Beiber, 3tör ©eelem>erfäufer, 
ber 3för f eib ? ©eljt, fte weint, armes ©mg ! fte will md&t in @uer 
2oty oon Äajfite gurücf ; fte wirb iljre ©rünbe fyaben! — 

§ol'ö ber genfer! fd&rie ber anbere unb rifj an bem Tldt) 
dfjen fyerum , ©rünbe genug wirb jte Ijaben. aber ber fte mit 
brachte unb ba3 ©elb bran wanbte unb fagte: ,,©$aff fte mir 
nadfj Oftia unb gib fte bort in fixere §änbe, bafj fte mdjt toieber 
gurücf lann," ber wirb au<$ feine ©rünbe ^aben, unb ©rünbe, 
bie er mitDuattrinen beweift. $)ie £)irne! ©ie wirb nidfjt gut 
getan l>aben. 2Säre fte bie liebe Unfdjjulb , bie fte jefct fpiefen 
will , warum lonnte fte nid&t barauf pochen, wie ber SRann fte 
mir braute? aber waä benft 3$r? 3)a war fte fttffe , ftiDe; 
nur geweint unb gefdSJludfot unb ben 3Rann gefügt, bafe bem 
angft unb wel) würbe unb er t>erfprad^, er wolle in Dftia na$ 
iljr fe^n. Unb jefct? 2Barum fommt iljr bie Südfe, bafc fteb* 
ponlaufen will, bie Äa$e, fobalb td& ben 9tücfen wenbe, unb 
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Ijier bie Ijalbe Strafe gegen midf> jufammenfd&reit, roie i<$) 
meiner S<#ulbigfeit nad&fommen unb fte mieber in Std&erljeit 
(ringen null? Sag mir baS einer, wenn er fann! Stein! jurücf 
mit ber $tit, unb 9Raul gehalten, unb Sfccibcnti über jeben, 
ber mir in ben 98eg tritt! 

3d& fann nid&t, i$ will m<$t jurücf, $örte man bie Stimme 
beS 3Jtäbd(jen8. SDiefer 3Dtann tft falfd>. Gr mutete mir baS 
Srgfte ju ; er bricht feinen Vertrag; rettet midf)! 

2Ber will iljr glauben, ber t>erru$ten ßügnerin, bem 216- 
fd&aum , ber nur ftnnt ftdj lo8 jumadjjen unb midf) px t>erfd&war* 
jen? Surücf bie §anb, fag' idjj, unb hinunter mit ber 9Re$e! 

$alt! bonnerte eine Stimme überlaut bajwifd&en. $>te 
Streitenben wanbten ft<$ ßufcenb um unb faljen ^eobor burdf) 
ben Raufen brechen unb bie §anb auf beS 9Jtäbdfjen3 9(rm legen. 
Sie ift mein, rief er, unb geljt mit mir! 

(Sine Stille trat ein; Gaterina Ijatte aufgeblicft unb ben 
jungen 3Dtann erlannt. Unfdfjlüfftg jwifd&en greube unb hef- 
tigen S^eifeln ftanb fte unb fenlte bie Saugen. 

galtet 3^ uns für Äinber, $err, fu!)r tyn ber Schiffer 
an, bafj mir uns vom erften beften Saffen einflüstern laffen? 
2Benn 3§* ein 2Räbd£>en Brauet — 3^r finbet iljrer am Äorfo 
für ©elb unb gute SBorte. Umfonft unb mit böfen tft feine ju 
jjaben. SBer jum Teufel lieifjt (Sud) Ijter breinreben unb mit 
einer Lanier, als hättet iljr baS befte Stecht Don ber SBelt? 

3df) § a &' &* faßte $l)eobor laut unb entfdfjlojfen; benn fte 
iji meine grau. 

Seine grau! lief es burdjj ben Raufen. 3)ie junädfjft 
Steljenben midien einen Schritt jurücf. 

Gure grau! baS §abt 3^r ju bemeifen , ober es fönnte — 
Ijalt! unterbrach ftc$ ber Schiffer. -Kennt ifjren Flamen, £err, 
iljren Flamen; ben pflegt bodj ein Seemann von feinergrau ju 
wijfen, wenn er audj nidfjt weife, mag fte in fpäter Sftadjjtjett auf 
ben ©äffen treibt. 

Gatertna, fagte Sljeobor, erfemtft bu midjj? 

3a! antwortete bas 3Käbd^en. 

GS ift rid&tig, murmelte ber Schiffer. Gaterina, fo nannte 
fte ber anbere. 
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®u wirft mit mir ge$n, Gaterma, jagte Xfjeobor. 3)u 
wirft mir ben nennen, um beffentioillen bu mid& oerlaffen Ijaft, 
bafe idj in SCngft unb SBut bie ©trafen 3tom3 auf unb ab nadjj 
bir gefügt fyabt. ©o? SRadfr Dftia? Unb bort wollt' er na$ 
bir fe$en? @3 ift genug. Äomm! 

@r fpradfr biefe SBorte fo ernftyaft unb mit einem ©eftd(>t, 
auf bem fo beutlicfc ©d&merj unb (Sntfdjjlojfenljett ftanben, bafj 
feinem ein S^eifel naije trat. 68 ift iljr 2Rann! pfterten fte. 
©ie ift iljm mit einem anbeten entlaufen. Dem gnabe ©Ott, 
weint er iljm audj fo in bie $anbe fommt tote biefe! 

Gaterina tat ni$t8, biefen ©lauben }u irren, ©eljorfam 
ftieg fte bie legten Stufen ber treppe an 23)eobor3 §anb 
hinauf, unb iljre überraf d&ung , oon bem gerettet )u werben, 
bem }u entfliegen fte in bie ®efa$r geraten mar, gli<$ täufdjenb 
ber bumpfenSRiebergefd&lagenljeit einer ertappten ©c$ulbigen.3)er 
©Ziffer allem fdjien nidjt oöllig überzeugt. @r fa$ baS ©elbftüd 
an, ba3 ifftn 33>eobor jugeftedft $atte unb brummte in ben Satt: 
28är' alle* richtig, fyättt ber §err bie $anb ni$t in bie Safere 
gefteeft. 9hm, i$ bin boppelt bejaht. 3Ba8 ge$t'8 mt<# an? 



23>eobor ging erft mit if>r ein paar ©trafen weit unb $atte 
fie nod) immer bei ber $anb gefaxt; fein* fatj ba* anbere an, 
nodjj fiel ein SBort jwifd&en tynen, bis er fte auf einmal lodliejs 
unb fragte: SBoljin fofl id) @u$ führen, Gaterina? 

3$ weife nidjt, jagte fie. 

9la$ SSia SKargutta? 

SRein — unb fte fd&raf jufammen — bie Sllte f&nbe midü 
ba, ober er. 

2Ber? 

3$ barf Ujn nid&t nennen, @udf> am wenigften; er Ijat mir'* 
oerboten. 

©0 ift e8 Standfji, fagte 23jeobor bumpf. ©ie toagte ni<$t 
ju leugnen. 

SBäfjrenb fie toeitergingen, befeftigte ftd) bie Slljnung, bie 
in feinen ©ebanfen aufgegangen mar. Sie feltfame ©tumm* 
tjeit be* Äünftler*, al* er tym oon ben ©pielen unb feiner 33e~ 
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gegmmg mit bem 3Räb$en erjäljlt, war iljm nun crft Bebeut* 
fam unb erflärt. Ratten wir nid^t gefdfjwiegen }ueinanber oon 
bem, toaä uns ba3 IieBfte war! f tagte er ft$ unb ben ftreunb 
an. ®odj wufjte er nodj nidjjt alles. 

2lm £aufe angelangt, wo er wohnte, fud^te er ben ©djjlüffel 
unb öffnete. Saterina trat jurücf. 3$ fldje ba nidjjt mit, fagte 
fie. Stein, unb fottt' ic$ auf ben ©tufen oon ©. SRaria 2Rag* 
gtorefd&lafen, lieber ateba hinein, mit @u<#! — ßinb, fagte er 
fd&merjlic$, \<$) (in nidfjtmeljr, berief bir noc| vor wenig ©tunben 
feinen mochte. 2)u Bift fidler Bei mir wie bei einem ©ruber. 

©ie fa$ tf>n in ber ©unfelfjeit an, fo fd&arf fie f onnte, unb 
e§ war, als fäme iljr plö$lid& eine Befonbere ßrleud&tung. 3$ 
™*i$ t fagte fie unb blieb immer nod) einige ©dfjritt uon ber 
2ür; er Ijat e8 mit @udj> aBgerebet. (Sr fam unb wollte mir 
im guten fagen, bajs er mtdfj an (Sudjj oertyanbelt Ijabe ober oer* 
fdjjenft. 3$ foBte kud) lieben n>ie iljn. 3$ fann nidfjt , fagt' 
i$ iljm, unb in mir oerfcljwor idjj'S, unb er falj woljl, bajj iclj 
@mft barauä madje. 3)a wollt' er mid& überliften unb Braute 
mid& in ben ftaljn hinunter unb lief bann ju ©u$, ju fagen, idE) 
fei brunten unb 3§* fotttet midjj Ijolen. 316er 3&r fottt midi) nid^t 
fjaBen, unb wenn $fyv taufenbmal fein greunb feib unb er midfj 
taufenbmal morben will, wennidf) feinen SBitten nid&t tue. ©e§t! 
3<$ ftnbe fdjjon meinen 2Beg nadj bem ©eBirge jurtttf, unb 3Ü* 
fönnt iljm fagen — was 3^ wollt, unb — gute Stacht! 

©ie wanbte ftdjj. Äaum fyatte 23jeobor 3eit , au§ ber S3c= 
ftürjung ftc& aufzuraffen unb ifjr nadfoueilen. @r ergriff fie Bei 
ber $anb. Saterina, fagte er, wenn i$ bir fdjjwöre, bafc bu Bei 
mir fein foHft wie eine ©c§wefter, ba| id& btdjj beinern (Sarlo 
nuebergeBen will, wie bu von iljm gegangen — bu iannft bidf> 
mdf>t weigern, mir in mein $a\x$ ju folgen! 

£)a3 wolltet 3ljr? 2)a« fönntet 3ljr? fragte fte ftiHfteljenb 
unb ungläubig. 68 ift unmöglich, 3!)* lennt iljn nid^t; ilpi 
änbert fetner. 

Vertraue! fagte er. S)ie Hoffnung, bie iljr ju liebltclj ju« 
fpra<$, fam iljm ju $i(fe. ©ie machte fidfj fanft Io8 unb ging 
neben iljm ins §auö hinauf. ©oBalb fte oben in feiner 3So^ 
nung war, nod^ im £)unf ein, fe^te fte fid^ auf einen ©tul)l ^art 
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neben bet %üt, i$r Sünbel, ba* fte immer (ei ftd^ geführt, auf 
bem @$ofse oor fi<$. @r gültbete Std&t an unb fpra<§ ni<$t me^r 
unb wühlte in papieren, medfranifö, o^negwed. Seine Seele 
(rannte, wenn er an $ian$i8 3Eat backte; ba3 entgüdfotbe 33e* 
mufjtfein, i$n fo gu beftfcen, wie biefe ©tunbe tyn belehrt, Ijielt 
ii)n, rotnn er an ben ©ebanf en, ÜDtarien verloren gu §aben, f aft 
vergeben wollte. 

Snbcm er fo in bie 3uhmft Ijinaugftnnt unb ftdjj Bereitet, 
fein ©djtdffal auf ft$ gu nehmen, ^5rt er ein letfe8 ältmen tum 
ber 2för I>er. @r fteljt auf unb bemerlt , baß ßaterina ftd> in 
feften Schlaf gemeint ^at. Seife na$t er iljrem ©tfc. 2>ag 
$aupt ift tyr auf bie©<$ulter gefunfen, bieXrme Rängen meber, 
bie Sruft [türmt in ängftlM&en SCräumen. @r $ebt fte ftd&er unb 
»orjtdjjtig auf unb trägt fte mit fräftigen SUrmeit auf ein 
©ofa, bad an ber SBanb fte^t. 2Bie er fie bort nieberläfct, 
nähert fU$ fein ©eftdjit iljrer Stange; er empfinbet ben gefunben 
£aud) ber Sippen, ber S)uft be8 £aare3 roeljt iljn an, bie 3rüKe, 
ber ©lieber ruljt blüljenb oor tljm. Slber alles Verlangen 
fd&roeigt in i^m. @r tyebt ft$ empor, breitet feinen üDtantel über 
bie ©djlafenbe unb geljt ftiß in bie jtammet. @rft als bie ge^ 
ringeren ©terne auSlofdjen, ftnbet er einen furgen, unruhigen 
«Schlaf. 2l6cr lein ©ebanfe an Saterina mad^t ilpt unruhig. 



2lm fetten borgen trat er in Standfoto SBerfftatt. @r er 
fdfjraf, wie baS faljle, oertoadjjte Sfotlifc beS gfreunbeS rott ber 
Arbeit gu iljm aufftarrie. SDie §aare fd&ienen iljm grauer §t 
roorben , bie Stugen bunfler. ©odjj warb ber gefmffene 9tunb 
milb, als er £fjeobor falj. 

3$r hattet eine böf e 9la$t, f agte ber, unb mein ift bie ©cJ>ulb. 

3$ $aht gemalt, ermiberte Siand&t ruljig; aberroaS wollt 
3$r für meine ©rillen formen, bie midjj bann unb mann um 
ben Schlaf fingen? Sieben mir oon beffern ©ingen. 6rgäl>lt, 
left, oor allem bleibt, roenn 3$r tonnt, ©ei es benn geftanben : 
@S ift mir Ijeut eine befonbere 2Bol)ltat, 6uc$ fpredjjen gu Ijoren! 

Sieber! es ift umfonft, nodfj jefct ftc^ in SBorte füllen, roo 
ba§ geheime #erg gu Sage liegt. 3$ «>eifj alles ! 
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Sftr trifft? — @o oerfd&weigt, wag Sljr wifet! fpra$ 
33ian$i ijeftig, oerfdjjweigt, oon wem Sljr'S §abt, rebet mir nie 
ein 2Bort baoon! @8 liegt hinter mir, hinter mir, ja! fuljr er 
fort, unb bentt baoon, ma8 3$r m5gt; nur lafct alles Bleiben 
n>ie e8 war. SSerfprec^t mir'8! 

Z&eobor ftanb in ©dfrmerjen. @r badete bar an, bafc er in 
wenig Zagen fernoon ^ierbaS alles aucfjanfefjn würbe, als läge 
e3 weit, weit fjinter tym. aber er lomtt' tljm ba* nidjjt gefteljn, 
wenn er mdjt baS näd&fte, was )u tun war, jerrütten wottte. 

3$ mufe bennod& reben, fagte er enblidj. $ätt' i<$ geftem 
gefdjjwiegen, ba id^ mit jenen leid&tftnnigen SBorten Sure Sftulje 
erfd&ütterte, fo wäre @uc$ ojel erfpart. 3§r hattet bie $er(e 
nidjjt von @u$ geworfen, nad& ber i<$ Zor einen übermütigen, 
felbftoergeffenen Sfogenblidf lang bie $anb auSftredfte. 

Standet fd&wieg; bie ©lut ftieg in tym auf, er fuc^te nac$ 
SBorten. — SBenn idj fie @uc$ nun jurttdfbräd^te unb fagte: 
3)a Ijabt fie wieber; t$ beneibe @ud^ mdjjt, benn mein £erj 
Ijängt an einem ßleinob, unb es brauet lein Opfer, um un$ 
beibe beieinanber ju galten — würbet gljr mir glauben, Garlo? 

@r falj ben SBed&fel ber übermächtigen (Smpfinbungen auf 
bem @eftd)t be3 greunbeä. ®er Äünftler $ielt fö am Sifö, ba« 
£aupt auf bie Sruft gebrückt, bie fdjjwer arbeitete; bie Sippen 
bewegten ftdfr tonlos. Zljeobor ging gur Zur unb rief: Saterina! 
©ie l>atte brausen geftanben, Zob unb Seben oor ftdj. 9ltö fte 
[tili mit furd&tfamen ©^ritten über bie ©d&weHe trat, fafy fie 
ßarlo mit ausgebreiteten Sinnen am Ztfd&e fteljn; bie Äniee oer« 
fagten üjm. 2)a ftürjte fie mit einem ©cljrei an feinen $al3. 

Sie Zur war offen geblieben. Z§eobor Ijatte tfyr ben SflüdEen 
jugewenbet, in baS SBilb ßbwarbö uertieft, ba8 feitwärtS un* 
vergangen auf bem ©erüfte ftanb. @r Ijörte ©eräufdfj an ber 
©d&welle unb falj um. 3n bemf elben Xugenblicf löfte ftdjj Gate= 
rina aus 8iand&i8 Slrm unb erfd&raf . ©ie fa^en brei frembe 
©eftalten verlegen in ber offenen Zur, ein älteres $aar unb 
eine fdfjöne junge SDame. Zljeobor erlannte fie. 

2Bir ftören, fagte ber §err, wir bitten um SJerjetyung ; 
aber bie Zur mar weit offen. Sffiir fommen wieber, wenn e§ 
Qua) gelegener ift, ©ignor Stanzt. 

fceijfe, SloBeOcn. I. 6 
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Steten ©ie ein, f agte Standfri. ©ie ftören nid&t. Sie $ier 
anroefenb, ftnb mein gteunb unb meine grau — ©tgnow 
Stanzt. @r betonte ba8 lefcte 9Bort unb fein »lief fiel auf 
Saterina, bie im überfd&mang be8 ©lüde« ju iljm auffatj. ^ 
be8 mar 2$eobor oon bem Silbe jurütfgetreten. 5Der Sätet 
begrüßte tyn mit alter $erjltdf>Iett unb roanbte ftdj bann bem 
fiunfhoerfe ju. 3Rtt ben %xautn medjjfelte er leinen ©rufe. 
Sie lebhafte alte fjrau mar naäf ben erften SBorten SiandfriS 
üor ba8 Relief getreten unb ftanb fpra<$loS. 3Rarien3 äuge 
l>ing nur furje 3*it an bem Silbe beß SruberS, bann flog 
e§ §u ßatertna. ©ie erlannte fte rooljl. äBaljrenb bie ©Item 
in tieffter Störung aneinanber lefjnenb f\<fy t>otn Silbe ntc^t 
trennen tonnten, trat fte natje gu Styeobor. ©ie fafcte feine 
§anb, fte fpradj> Ieife }u iljm, bie Stugen ftoffen tljr über. Sie 
taufd&ten ©eftanbmjfe, ©elbftanflagen, ©elübbe, jebe* bem an* 
beren juüorfommenb, jebeö ba8 anbere an unbegrenzter &m- 
gebung überbietenb. deiner belaufete fte. fterm audj Siandji, 
obwohl er nidf>t fpraclj, oergafi atteä über ben Slugen feine? 
Sßetbeä. 

Gnbltc^ ging 2Rarien3 Sater auf U>n gu unb brüdfte tym bie 
£anb. ©eine Sugen waren feucht ; bie -Kutter meinte ftiS iß 
tfjr Stodjj. 3^ roiffet genug, fagte ber alte §err; 3&* «&# 
un& su fpred&en. Sind nur: SSann beginnt bie Shtöfülirung? 
3<# Ijabe meinen Sßlan geönbert. 3$ roünf$e nur einen ©tein 
auf ba§ ©rab meines ©oljnes, ber bie einfache 3nf$rtft trägt, 
tiefes Silb mufft' idjj gern in bem Bmutuv, bag er bewohnte, 
an ber ©teile, mo fein Sett ftanb. 3Bir fönnen ben Ort nid)t 
beffer einweihen. Slber idfj fann ben Xag ntcfjt erwarten, wo 
e@ unfer wirb. 3tö* werbet am beften felbft für ben aJtawwr 
forgen. Serfdfjiebt e§ nic^t einen &ag! 

Snbeffen Ijatte fidfj bie Butter gefaxt, ©ie manbte ft<$ unb 
reichte X^eobor bie §anb: fte jog i£)n Ijeran unb füfcte i$n auf 
ben 9Runb, ma§ fte nur einmal getan, ba fte iljm if>r Ätttb m- 
lobte. 2>ann oerliefjen fte alle bie SBerfftatt. ©ie Süfte roaren 
rein, unb über bem £iberufer fdfjien bie ©onne. 




BarBarößa 

(1869) 

ur einen Sag §atte id) broben in ben Sergen bleiben 
> motten, unb au% bem einen Sag würben jn>ei 2Bodjjen, bie 
mir in bem Ijod&gelegenen, oerfattenen 5Reft auf ber ©renje bes 
Sßbaner* unb ©abmergebirgS — ben Sternen barf idfj nidjjt 
nennen — rafdjjer vergingen, als oft im bunten ©etümmel grojjer 
©täbte. 2Ba3 id(j eigentlich ben lieben langen Sag anfing, n>ü|te 
id& faum ju fagen. 3n Sftom ^atte mt<$ ein $eij$unger nad& 
©nfamfeit überfallen; ben formte idf? Ijter ftillen, nadjj Hertens* 
luft. @S war im erften grü&Iing, baS Saub ber Äaftanien 
glänjte in ber üppigften Srifdjje, bie Sc^luc^ten waren voü 
Sogeigefang unb Quellenraufd&en, unb ba erft f ürjlidfj eine grofce 
Stäuberbanbe, bie biefe äBilbniS unftdfjer gemad&t, $\m Seil auf* 
gehoben, jutn Seil in bie Slbrujjen gejagt worben war, tonnte 
ein einfamer SBanberer bie oerlorenften Älippenwege forgenfrei 
erKettem unb ftdjj ungeftört ben tief jtnnigften SJetrad&tungen 
Eingeben. 

3RU ben beutf d&en 3Walem, bie in auf eljnlidfjer 3*1)1 bie beiben 
elenben Verbergen beS ©täbtdfjenS beoölferten, Ijatte idfj jeben 
93erlef)r von oorntyerein oermieben, unb baS SebürfmS, bann 
unb wann feine eigene ©timme ju Ijören, baS au<$ ben fön» 
fieblcr treibt, mit feinen Haustieren ju plaubern, befriebigte tdfj 
jur ©enüge im eigenen $aufe. 3$ too^nte nämlidfj bei bem 
2tyot§efer beSDrteS, ber mit meinem fe^r mangelhaften Stalte* 
nifdfj bie größte Sfiad^ftd^t Ijatte. @r entfdjjäbigte ftdjj freiließ für 
feinen Stufwanb an ©ebulb, inbem er bie meinige Ijäufig miß- 
brauchte; benn balb nadjbem bie erfte $rembljett überwunben 
war, fluttete er ein reifes ^ültyow eigener SSerfe über midf) 
au$ unb geftanb mir, bafc er trofc feiner günfunbfünfetg nodj 
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immer biefe Äinberfranfyeit nidjt ganj loSmerben föttne. SBaS 
roollt 3$r? fagte er. SBenn id> »benbS fo and genfiter trete, 
unb ber 3Ronb fommt über bie Reifen herauf, unb bie 2eud&t* 
fäfer fliegen über mein ©ärtd&en — eine Seftte müfyt i<$ fein, 
wenn tdf> nid&t }u bieten anfinge! — @r war aud& fonft burdjj* 
aus leine Seftte, ber gute ©tgnor Slngelo, ben feine Sfreunbe 
wegen einer natürlichen SConfur, eines ÄranjeS föroarjer $ärdjen, 
ber auf bem fpiegelblanfen Äa^lfopf fteljen geblieben war, f$erj= 
weife %xa Slngelico nannten. SluS feinem ©eburtSort war er 
freiließ nur jweimal in feinem Seben IjinauSgelommen, Beibe 
2Ral nur bis Siom. aber 9tom ift bie 2Belt, pflegte er ju fagen. 
2Ber 9tom gefeljen $at, $at alles gefe^en. Unb fo fpradj er benn 
audjj über alles, teils nadfj ber fe|r bunt jufammengemürfelten 
Kenntnis, bie er einigen gufäUig erwif<$ten Supern oerbanfte, 
teils mit ber Äü$n$eit einer ungezügelten 3)i<$terpl>antafte. 
SSon ben Honoratioren, bie ft<$ na<$ edjt italienifd^em 33raud> 
gegen Slbenb in feiner Slpotljefe ju oerfammeln pflegten — ber 
Pfarrer, ber ©$ulmetfter, ber Chirurg, ber Steuereinnehmer 
unb einige amtlofe Seneftantt, benen man bie reiche Dlitjem 
unb SBeinernte beS legten ftcfyxtZ am ©ejtdjit anfa$ — von aU 
biefen Siebermännern wiberfpracfc niemanb bem %xa Sfogelico, 
jumal wenn er, elje er eine längere SRebc Ijielt, feine grofje 
ftlberne Sritte am Stodförmel pufete unb bann anfing: Ecco, 
signori miei, bie ©adjje oerljält ftcfc fo! — Sei attebem mar er 
bie befte, Ijarmlofefte ©eele oon ber Sßelt unb ber liebend 
würbigfte Hauswirt, ben man nur wünfd^en tonnte, wenn man 
leine 28ünf$e §atte, bie über ein partes Sett unb jwei roadü- 
beinige Stofjrftüljle hinausgingen. 9Rid& liebte er, obwohl — 
ober tneUetdjt roeü er feine 2l|nung §atte, bafe er einen Sruber 
in Stpott beherbergte. 3^ toar fo flug, für i&n nichts weiter 
als ein banlbareS SJJublifum ju fein unb erft beim tuerunb- 
gwanjigften ©onett i§m fanft bie $anb auf ben 3lrm ju legen 
unb )u fagen: Sraoo, ©or Slngelo! aber i$ fürchte, es wirb 
beS ©uten gu oiel. (Sure Sßoefte, wijjt 3fo ift ftar! unb fteigt 
ju Äopf. borgen füllt 3J>r mir ein neues giaSfo au£ (Surer 
Hippofrene. — 3BorauferiebeSmalmitbergutmütigftcn3Riene 
fein $eft jumadfjte unb jagte: 2BaS Ijülfe es audjj, wenn ic$ @u<$ 
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ein %aty lang 9la$t für Stacht in ©d&laf läfc? 3<$ würbe bo$ 
nid&t fertig. ßter ftecft no<$ ein Sßerüi! — Unb babei fd^Iug er 
ft$ gegen bie blanfe ©tirn, feufjte, bot mir eine Sßrife an unb 
Tt>ünfd>te mir gute iKad&t. 

Sie meiften biefer ®ebid&te waren natürlich verliebter 2lrt, 
unb wenn ber Heine ÜRann ftc mit funlefaben 9(ugen unb bem 
ganjen ?patljoS feiner SanbSleute rentierte, vergafj man leidet 
feine fünfunbfünfjig 3a$re. Sennod> lebte er als Sunggefelle 
mit einer alten SKagb unb einem Surften, ber i§m bei feinen 
©alben unb Xränf$en an bie $anb ging, unb es mufjte auf« 
fallen, bafj er, bei feiner Steigung ju allem ©d&önen unb feiner 
2Bo§lljabeni)eit, weber, wie idj $örte, jemals ©erheiratet gewefen 
mar, no<$ je$t, in ber 9tac|blüte feiner #erbfttage, geneigt 
fdjien, baS S3erf&umte nadfouljolen. 8llS id> iljn eines SlbenbS, 
ba mir bei einem guten Sanbwein raudjjenb beifammenfafeen, 
fd&erjljaft um bie Urfad&e befragte, weS&alb er es mit feinem 
mönd^if d^en ©ptynamen f o emft neljme, unb ob feines ber frönen 
2Räbd>en, bie täglidjj an feinem Saben vorbeigingen, fein £erj 
gu rühren vermöge, faf) er plö$ltcl> mit einem eigentümlichen 
StuSbrucf vor ftd^ tyin unb fagte: ©d&öne 2Räbdjjen? SKun ja; 
fte mögen nidjjt fo übel fein. Unb audf} ber (Sljeftanb mag bejfer 
fein, als fein Stuf. Slbcr t<# bin ju alt für eine Sunge, unb für 
eine 3Kte nodjj ju jung, will fagen, ju fe§r Sßoet. Ige älter ber 
SJogel ift, befto ungemer läßt er fid& rupfen. Unb bann fefjt, 
3freunbdjjen idf) §aV einmal eine mädjjtig gern gehabt, bie midfj 
mdjjt gemocht tyat, eine, fag* id& @ud&, tote leine wieber fommt. 
9hm bin td) benn au$ ju ftolj, ober rote fott tdfj's nennen, fo 
blojs oorlieb ju nehmen, toenn mtdji eine geringere möchte, von 
benen thtn gwölf ein Sugenb magert. Sieber träume \6) mir 
fo in SSerfen ein ©lücf jufammen unb pfyantaftere mir eine 
voSfommene ©dfjönljeit vor aus ljunbert mangelhaften, rote ber 
gried^ifd^eSKaler — 2lpottineS Ijiefi er ja wo^l? — ber ju feiner 
iBenuS von biefer SRad&barin bie äfagen, von jener bie SRafc unb 
fo fort ftdj überall baS 93cfte ftüdfweiS jufammenfud&te. Sie 
aber, bie baS alles vereinigte unb fo fdfjön mar, bafi Sftr'S gar 
nidfjt glaubt, roenn idfj'S @uc§ fage, bie f>at iljre ©d&önljeit ferner 
bejahen muffen, unb wenige tviffen bie ©efdfjtd&te fo genau, wie 
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tdfr, obwohl ieber oon ben älteren Seuten $ier im Ort, ben 3$* 
na$ ber Srmtnia fragen mögt, mir begeugen mirb, bafc fte ein 
SBunber ber SBelt mar, unb bafi in ben gmangig Sauren, bie 
feitbem oerfloffen jmb, nichts vorgefallen tfi, maS fol<$e3 2fof* 
f eljen gemalt Ijätte, wie tyr ©d&idffal unb mag bamit gufammen: 
jjängt. Äommt, i$ milTs <8ud& ergäben, ba 3$r ja oljneljm 
fd&on bie Sonette an fte femtt; 3ftr entftnnt <Su<|, bie fünfunb* 
ftebengig, bie id& in bem (lauen Umfd)lag oerma^re, von benen 
3$r no<| fagtet, fte feien maip^aft petrar^eSf, bie ftammen alle 
aus ber 3eit, mo bie äBunbe no<$ fafdfr war, unb metut i<| 6ut$ 
bie ©efd&tdfrte ergfflfrlt $abe, lönnt 3^ fc no$ einmal lefen; 3§r 
werbet fte bann erft gang verfielen. 

@r fd&näugte mit einem ©eufger, ber mir nodjj meljr broUig 
als tragifcfc Hang, bas 2td&t unb legte ftdjj bann in ben 2e$n* 
ftu^I hinter feinem Sabentifö gurüdf, wobei er bie SCugen Ijalb 
gubrüdte unb bie $änbe in ben ©eitentafdjjen feines abgetra* 
genen SßaletotS vergrub. @S modjte etwa neun Uljr 9tac$t3 
fein. ©er Sßlafc oorm #aufe mar totenftiff; nur ben Srumten 
jjörte man planem unb in ber Äammer nebenan ben £e^r- 
buben fd&nard&en. <Da fing er nad) einer langen $aufe mit 
feinem gewöhnlichen ßjorbium an: Ecco, amico mio, bie 
©a<$e verhält ftdjj fo. anfangs ber $>reif$tgerjal)re — 3$r 
feib gu jung, um fo meit gurücfgubenlen — ba lebte biefe 
Arminia Ijier im Ort, mit iljrer SWutter unb ©djjmefter, bie 
nun au% lange tot unb begraben ftnb. SBenn 3för gum Store 
IjinauSgeljt unb fieigt rechts bie Heine ©äffe hinauf nac$ ben 
alten Krümmern oben auf bem ©ipfel unfereS Sergej, ba 
fommt 3&* an ein Heines $au3, vielmehr eine $ütte, bie jefct 
o^ne ®adj ift, bis auf ein paar oermoberte Sparren, unb aud) 
bamals nidjjt oiel beffer gegen Siegen unb ©onnenfd^ein oer= 
waljrt mar, nur bafs ber grofce Feigenbaum, ber jefct oerborrt 
ift, feine breiten Sfte mit bidfem 2aub barüberbedfte, gerabe gu 
ber 3*tt, wo man brinnen ben ©dfjatten am beften brauchen 
lonnte. $n biefem nacften Steinhaufen, ber eljer gu einer $ö$le 
für milbe £iere getaugt Ijätte, wohnte bie ©rminia. ©er SSater 
mar feit 3a$ren tot, bie ÜRutter oerftanb nid^t gu Raufen, fo 
bafe bie gamilie elenb Ijeruntergefommen mar unb frolj fein 
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mufjte, bafi man $r erlaubte, ftd& in bem ©etrümmer einju* 
ntften. 3Ranc$e waren audfj moljl ba, bie ffittwe um iljres 
ÜÄanneö willen ju unterfiü|en. aber gfor wijjt, wie es im 
©prid&wort Reifet: 

Sacco rotto non tien miglio, 
Pover uomo non va a consiglio;*) 

e§ war attes umfonft. 3)ie 9Räbd&en, bie ft($ fo wadter gelten, 
motten ftdj) mit ©pinnen unb Sortenwirfen bie Ringer je?* 
arbeiten unb bie -Rabbani bad 3$re tun, wie fte nur tonnten — 
bie alte »ertran! alles, unb wenn fte nidjt tobte unb bie fjfurie 
machte, lag fte am #erbe unb fd&lief unb lief* iljre Xö$ter gu- 
feljen, wie fte ju einem Siffen für ben junger unb einem gefcen 
für iljre Slöfje famen. 3$ glaube, wenn ber näd&fte 9tac$bar, 
ber Feigenbaum, nid&t fo wadfer feine ©d&ulbigfeit getan Ijätte, 
bie @rminia unb iljre ©djjmefter SRabbalena wären beibe §un* 
gerö geftorben, ba fte ju ftolj waren ju betteln. Äletber fonnte 
ber Saum freiließ nid&t ^ergeben, ba wir nidjjt meljr im Sßara* 
biefe leben. SDarum wunberte e8 ieben, bie armen Finger bocij 
immer anftänbig gur Äird&e geljen ju feljen, umfomeljr, ba man 
iljnen nidjjtd nadtfagen fonnte. 2)ie jüngere freilief), bie 2R ab b a- 
lena, war gegen bie Verfügungen bes Sojen jiemlid^ gefdjjüfct; 
ba fte Ijäftlidj war, wie ber Teufel, ein fleineS, wilbeö, flump« 
füfcigeä ©efdjöpf mit langen Firmen unb furgen Seinen, ba3 
im deinen unb $odfen einer Äröte glidjj unb bie Äinber auf ber 
Strafe fürchten machte, wenn fte unoerfeljend oorbeifrodfj. Sie 
nmfste e8 auefj, wie wüft fte war, unb Ijielt ftdfj meift gu £aufe, 
tat aber niemanb wag juleibe, wie man e§ nidjjt oft bei fo 
»erwaljrloften Kreaturen ftnbet, bie gemeiniglid& neibifdfj unb 
BoSljaft ju fein pflegen, um fiel) für ijjr 2Rifjgefc$tcf ju rächen; 
oielmeljr war eö faft , als fänbe fte e3 ganj in ber Drbnung, 
baj* iljre Butter, nadjjbem fte ein fo ausbünbig fd&öneS Ämb, 
mit bie ©rminia, in bie 2Belt gefegt, rmn für bad gwette nid&tg 
meljr als ben SKbljub ber Statur übrig gehabt Ijatte. Statt bie 



*) 3erriffner Bad Ijält fein Äorn; 
Slm Sinnen ift guter 3Kat »erlor'n. 
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ältere ©d&mefter föeel anjufefcen unb il>r ©ift tn§ ®Iad ju 
(tauen, oergötterte fte fte f8rmltd&, bafi leiner oon ben jungen 
Surften verliebter in bie Arminia fein lonnte, als her arme 
£ropf, bie ÜRabbalena. fSfreüidfr mar fte aud& banadj, baf* fte 
lieben muffte, wer fte nur falj. 3(1* j>a6t in 9tom bie 93ilb-< 
faulen gefe^en, SRufen unb SBenuffe unb SDKneroen, {eine Keinen 
9Reifterftü(fe, unb toie bie 2Belt nid&t3 $tynli$e3 von Jtunft- 
werfen fjat. Unb bo$, unter uns gefagt: ?ßfufdj>ereien gegen 
baä, roa3 §ier bie Statur gefdjjaffen f)atttl ©eljt, Sefter — unb 
bamit fprang ber {(eine Wann auf, ftredfte ftdj in bie §ölje — 
fo grofc n>ar fte, etroa einen Äopf großer als idjj, unb babei fo 
fdfjon gebaut, unb ber {leine &opf fo fdfjlanf auf ber prad&t* 
ootten Süfte, bafj iljre ©röfce niemanb auffiel. Unb nun ba§ 
©eftd&t, toie mit bem SReifiel gemalt, bie Äugen grofj unb 
fd&ön gefdjjtoeift, mit einem 83lidf — gugleidfj trofcig unb fanft; 
ein üDtunb, rot toie (Srbbeeren, ober toie eine eben aufge- 
brochene metfie §eige, unb über ber ©tiro bie bidfen, blau- 
fämarjen Stingetyaare , bie fte hinten in einem ferneren 9ieft 
oon 3öpfen gufammenfiedfte, bafj ein fold^er SRadfen bagu ge- 
hörte, eine fold&e Saft ju tragen. Unb bann, toie fte ging unb 
ftdj regte unb bie Sinne Ijob, einen Äorb ju ftüfcen, ben fte auf 
bem Jtopfe trug, unb bie langen ginger rote gebred&felt, unb 
bie {leinen güfje in iljren groben ©djjuljen — amico mio, 
roenn ic$ nodfj {ein $oet gemefen märe, ba3 9Räbd&en glitte mtd^ 
bagu gemacht. ®ie anberen, bie {ein £>i$terblut in ben 3lbero 
Ratten, machte fte roenigftenS toll, roa$ fdfjon ber §albe SBeg 
jum Stempel beä Slpoffo ift. 2)a mar {ein junger Saffe im Ort, 
ber ftd& nidjjt bie linle $anb l)ätte abbauen laffen, roenn er 
iljren Sting an ber redeten Ijätte tragen bürfen. Sie aber er^ 
Ijörte {einen, unb bag mar um fo auffaffenber, ba fie in foldjer 
Sirmut lebte unb Slntrage be{am, oon benen ber geringfte fte 
famt SRutter unb ©d&roefter Ijätte aus aller Slot reiften fönnett. 
3Son mir miß tdfj ntc^t reben. ©o rafenb oerliebt idjj mar, fo 
Ijatte idjj bodf> nodjj SSerftanb genug, einjufeljen, bajj iclj fte nidjit 
roert mar ; unb nad)bem idj) ben Kummer über meinen Äorb 
notbürftig übermunben Ijatte, fagt* idfj'S iljr einmal, bafc id& 
barum bodfj attejeit tyr fjfreunb bleiben mürbe, unb fte gab mir 
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bie #anb unb banlie mit einem Säbeln, £ett, bafe id& in beim 
felben Stugenblidf wiebet »ettüdftet wutbe als je. Stbet ba wat 
nod) ein anbetet, oon bem jebet meinte, et werbe und alle 
ausfielen, unb mnn wit'3 ilpn aud& ntd&t gönnten, Ratten 
wit'3 tyt bod& nid&t oetbenfen fönnen. ®aä mar bet ©oijn bes 
2Bitte3oon bet ßtoce b'oto, ein fd&»net unb fietnteid&et 2Renfd&, 
etft gweiunbjwanjig 3al>te alt, ein paar Soff größer ald bie 
©tmtnia, unb man nannte tyn Satbatoff a, ober fdjjled&tweg 
il SRoffo, w^il ** B u feinem Itaufen blonben £aat einen 
frönen toten Satt Ijatte; eigentlich aber Ijtefe etSDomenico 
©etone. Der mad&te nun bet ©tminia ben#of, bafc man 
von nid&tS anbetem fptadfr, unb gebärbete ftdj wie ein 33er* 
zweifeltet, wenn fte üjn fo tutytg abfertigte, wie und anbete, 
oljne iljn bodfj gefliffentlid& mit $oc$mut gu ftänfen. 9tut gab 
fte ifjm ju oetfte^en, bafc et ftd& feine SRtilje fpaten lönne, ba 
fte ii)tx nidfjt jum SRanne Ijaben wolle; benn ein btaoeS Ätnb, 
wie fte war, wollte fte leine falfdjjen Hoffnungen etwedfen. 
Siele glaubten, bie ©nljeimifd&en feien iljt überhaupt nidSJt oor* 
neljm genug, es muffe ein gtembet fein, ein SDtilotbo ober ein 
SRuffe, unb bet ©inn fitere il>t auf ferne 2änbet unb fabelhafte 
älbenteuet. Slbet nein, §ett! aud&baS wat feljlgefd&offen. 3$ 
fjabe felbft einen teilen englifd&en ©rafen ober 2Ratdfjefe, obet 
was et wat, gefannt, bet I)at mit erjagt, bafj et iljt ein paar 
taufenb Sßfunb nut fo in bie ©djjütje geworfen unb auf feinen 
ftnieen gebeten ijabe, fte möchte i|n nad& (Snglanb begleiten. 
(Sie abet §abe bad ©olb auf ben Soben gerüttelt, wie bütreä 
2aub, unb itjm gebto^t, wenn et no$ einmal ein SBott an fie 
richte, werbe fte il)m getabe in§ ©eftd^t fragen, unb follte eö 
auf offenem SKatfte fein, ttnb'fo etfdjjöpfte man ftdjj in 33et* 
mutungen, was woljl bet ©runb fein möchte, unb ob fte etwa 
ein ©elübbe getan, al§ Jungfrau ju ftetben, unb id& felbft 
fajite mit einmal ein §erj, fie — freunbfd&aftltdü, wie id& mit 
iljt ftanb — gu beftagen, ob fte übetfjaupt bie 3Kännet |affe. 
9tein, fagte fie tu^ig, abet idfj Ijabe nodfj feinen gefunben, ben 
idfj Ijätte lieben fönnen. 

©o ging bad ein paar galjre , fte immer mit bem gleiten 
gelaffenen ©eftdfjt, bet SRotbatt mit immet finftetet 9Riene, unb 
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man fa$ orbenüidj, mie i!jn bie innere glammc abje^rte, baß 
ber fäone Sunge nur no$ tote ein ©efpenft $erumfd&li(l). 3>a 
fam eines XageS ein grember &ie$er, ein f $toebif ($er ftapitän, 
ber feinen £bf$teb genommen Iptte, meil fle iijn beim 2loance= 
ment unbillig gurütf gefegt Ratten, unb f eitbem, ba er Vermögen 
genug frttte, mar er ^erumgereift, }u Sanbe unb gur ©ee, Ijatte 
ebenfomol>l Xiger unb (Siefanten gejagt, mie Ärofobtle unb 
©eefd&langen, unb braute ein Ijalb S)u|enb ber fdf>önfien3agb' 
gemeine mit, unb feinen großen JKeufunblänber, ber iljm me^r 
als einmal baS Seben gerettet !>atte. Sßenn mir redjt ifi, Ijieß 
er Sture ober fo bergleid&en; i<$ felbft nanntt i|n ©or 
© u ft a o o , unb bie Seute im Ort f $Ie$toeg ben ftapitän. SDcr 
quartierte ftdj, meil iljm mein ©arteten gefiel, bei mir ein, 
gerabe in betn gimmer, baS 3#r je|t bemo|nt, unb mir maren 
balb fo vertraut mie Srot unb Ääfe miteinanber. Siele 2Borte 
machte er nid&t, unb au$ oon meinen SSerfen wollte er nidfjts 
miffen, benn er liebte nur einen $oeten, benSorb Sfyron, beffen 
Abenteuer er ftcfc jum 2Rufter genommen fycttkt. 3bm, er lonnte 
es auc$ barauf magen. Sourage Jjatte er, mie ber Setb^aftige, 
@elb me$r als er verbrauchen fonnte, unb bie äBeiber liefen 
iljm überall nadjj, ba er oon gftgur auSne^menb ftattlidj mar 
unb babei eine gutmütige Vierte Ijatte, baß jcbe glaubte, an 
biefem £erhtleS tonne ftc unfd&mer jur Dmpljale werben, gn 
9tom Ijatte er allerlei angebänbelt, mooon biefer unb jener 
miffen moHte, er felbft fpradfr nie oon feinen Siebesaffären unb 
festen audjj !>ier im Orte gar nid&t barauf gu achten, ob nodj ein 
anbereS ©eföled&t auf ber 2BeIt fei, als SRannSbilber. 2Jltt 
benen ging er fleißig um, faß, menn er nid&t mit ber Stoppel- 
büdfjfe burd) bie ©d&ludfrten ftri<$, fjalbe Sage lang im Safä, 
fpielte 33iHarb mie ein iaufenbfafa unb ließ, totnn er allen baS 
(Selb abgenommen, ein Sarile oom beften ©ein fommen, wo 
ein jeber mittrinlen mußte, ©o fang benn audjj alles mie aus 
einem 2Runbe fein 2ob, unb man freute ft<$, baß biefer n>ett= 
gereifte §err gleid^mo^l an unferem geringen Ort einen Darren 
gefreffen ju |aben festen, ba er fogar baoon fprad^, er wolle 
ftdf> f)kx eine SSigne laufen unb jebeS Saljr menigftenS ein paar 
ÜRonate unter uns jubringen. 
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•Kur ber £>omemco ©erone widfj unferm Äapitän be$arrlid& 
aus, ftanb auf, fobalb er i§n ins 6afä treten falj, unb ging auf 
ber ©trafje an i^m vorbei, wie ber 3)ieb am ©algen. SRiemanb 
nmnberte ftd^ bar über; bemt ba£ er von bem fjfremben auSge* 
ftodjjen würbe, ba er fonft überall ber ÜRatabor gewefen war, 
muffte üjn wurmen. Stofe es wegen ber ©rminia fein fönnte, 
fiel mir ni$t ein. 3$ war babet gewefen, als ber ©ignor 
©uftatjo baS erfte 3Ral bem frönen ©efd^öpf Begegnete, ©e$t 
einmal $in, amico mio, fyrtte i$ gefagt. ©o etwas iß @u$ 
bod& in betben l^nbien, ber dürfet unb ©olfonba nidjjt Begegnet, 
wenn 3^r eljrlidj fein wollt. — 6r aber, nur fo mit einer 
falben Sßenbung unb offne eine -Dtiene gu oerjieljen: #m! 
fagte er unb bijj babei auf feinen blonben ©d&nurrbart, bafsbie 
£aare jwifdfjen ben $äfyntn fnirfd&ten, — ntd&t übel, ©or 
Sfogelo, md&t übel, in ber 3tot! — fßoffarebbio, fagte i$ bei 
mir felbft, baS ift ber erfte üDtenf$, ber ofjne ;u blinzeln in bie 
©onne feljen fann. — 3$ badete, id& wollte bie Srminia in 
ein ©efpräd) oerwidfeln, bafe er fte mit me&r 3Ruf$e betrauten 
unb ftdj> jur ©träfe für fein ftfd&blütigeS „SRid^t übel" nic&t 
fdfjled&t verbrennen möchte, ©ie aber, fo unoerlegen fte fonft 
jebem begegnete, würbe feltfam rot unb oerboppelte tyren 
©d&ritt, ba| id& gleidfj babei badete: $oHa, am @nbe Ijat iljr 
©tünblein gefdjjlagen! — fagte aber fein SBort unb verlor bie 
^Begegnung tyxnad) wieber aus ben ©ebanfen. 

aber etwa eine äßod^e barauf , ba ftanb idfj fo gegen bie 
Dämmerung in ber %üx meines SabenS, einen Srief lefenb, 
ben idfj eben befommen Ijatte, worin mir ein greunb in Sftom 
fd&rieb, er §abe meine ©onette in ber $Poetengefellf<$aft, ber 
älrcabia, vorgelefen, unb tdj fei unter großem Seifall jum 
(Sljremnitgliebe gewollt worben. ®avon war \§ fo überrafd^t 
unb erfreut, bafe idjj eine SEBctlc nid&t merfte, was um mid& Ijer 
vorging, bis idjj auf einmal bie Stimme beS StotbartS Ijörte, 
fo laut unb broljenb, baft fte midfj aus all meinen ©ebanfen 
tyerauSrifc. 98te i<fy aufblickte, falj it£ iljn brüben, jeljn ©dritte 
von meinem $auS, an bem Srunnen fteijen, bletdfj wie ein 
£oter unb gar nitfjt meljr ber fd&mudfe Surfdjj von früher. Unb 
nidfjt weit von tym, ben SBafferfrug, ben fte tyatte füllen wollen, 
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auf ben Srunnenranb gefteDt unb ben Knien Slrm in bie Seite 
geftemmt, ftanb bie Arminia; fonft war gufätttg niemanb in 
ber 9tälje. Unb ed wunberte mic$, ma£ bie beiben Ratten, ba 
ftc ftdj fdjjon feit SWonaten auSgewid&en waren. Slber ber 3tote 
liefi midj rnd&t lange im Ungewiffen. $öre, Arminia, fagte er 
mit einer Stimme, als Iefe er einer Verurteilten iljr 2tobe8* 
urteil auf bem!Rid)tpla$e oor, bafj alles SBolf eS $ören möchte ; — 
es ift gut, bafs idj bidj treffe. Sroar Ijaben mir nichts meljr mit- 
einanber ju fd&affen; aber weil id& bid& einmal geliebt $abe, 
wenn bu mir au$ meine Siebe twr bie güfee geworfen Ijaft, 
wollte i<$ bid& bo$ warnen: nimm bidfj in adjt, Arminia, unb 
bebenle, was bu tuft. 3$ roeiji einen, ber Ijat bir ben %tib 
gefdfjworen, wenn je ein grember baoonträgt, mag bu einem 
@in^eimifd^en nid&t Ijaft gönnen motten; unb wenn mir nidjjt 
gut genug fmb, bidfj ju einem eljrlid&en Sßetbe ju machen, — 
einer verlorenen 2)ime aus ber 2Belt ju Reifen, ftnb mir 3ftann§ 
genug, unb baS fage nur audfj beinern ©ignore, bafi er fWj 
|üten foß oor Unglüdf ; benn bie Äugeln, bie man bei un& gtefct, 
treffen fo gut, wie bie aus fdjroebtfdjem 33lei, unb bamit ©ott 
befohlen, Arminia! Sßeiter |ätte i$ bir nichts ju fagen. 

@r brücfte ben $ut aufs Dfyr, warf iljr nod& einen SJlicf gu 
unb ging rafdjj feiner SBege. ©aS 2Räbd&en fagte fein SBort, 
unb audfj midfj fyatte bie heftige Siebe fo oerbufct gemalt, bafc 
idf> erft gu SBorte tarn, als ftc fd&on ben ftrug wieber auf ben 
ftopf gehoben fyattt unb fi$ anfdjtdfte, iljn fortzutragen. <5r* 
minia, fagte idf> unb trat btdjt an ftc ^eran, was l)at er gewollt? 
SBaS meint er mit bem Sfremben? — ©r ift ein -Karr! fagte 
fte, o§ne midf> anjufe^en, warb aber blutrot. — Unb t<§ bar- 
auf: 3^ ^offe f er ift'S, faßt* idfj; benn wenn ©inn in feinen 
Sieben wäre, f ollteft bu mid& bauem, ©rminia. — 3$ brause lein 
2Ritleib von feinem 9Renfc$en, oerfefcte fte lur j, unb bann ging 
fte, o&ne gute -Jtod&t, unb aus iljrer trofcigen älrt merf te tdfj erft, 
bafj fte ft(| fd&ulbig wujjte. Unb weil i$ eS gut mit iljr meinte, 
eilte td) i$r nodjj ein paar ©dritte nadfj unb fagte, fo neben ilp 
$erge§enb : 2>u fennft mid& als beuten greunb, fagt* idf). 2Senn 
bu bem SDomenico nid&t glauben roiHft, glaube mir, Arminia: 
es wirb bein Unglücf, falls bu bid^ ttroa mit bem Äapitän ein- 
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laffcfi. (Sin ©alantuome ift er, aber er betratet btc^ bod& nid^t, 
er fann e3 nidjjt, @rmtma, weil er einSutljeraner ift, unb er wirb 
€3 and) nid&t wollen. Sdfo, n>emt aud& ber Stote fein SBort ttid^t 
rodf)t mad&t, ©uteS fann bodjj au$ bem #anbel nidjjt werben 
f agt' idfj, unb fo bergletd&en meljr, was mir meine greunbfdjjaft 
für ba8 3Räbd&en eingab. Sie aber ging ftradf unb ftttt oor 
ftd^ Ijm unb liefe mt($ reben, o§ne nur einmal bie 9htgen auf« 
auflagen. $)a tjerliefi icfj ftc enblid^ mit geringer Hoffnung, 
bafj idfj ßinbrudf auf iljren SSerftanb gemalt ^ätte. 3)er grofje 
§unb iam mir oor meiner 3Jür entgegen; fo mar alfo fein $err 
eben von ber 3agb nadfj #aufe gelommen. 3d& ftieg fogleidfr §u 
iljm hinauf, f anb \i)t\, feine englif d&e Süd&f e in ber £anb, an ber 
er bas ©d&lojj auSemanbergenommen Ijatte, um eö gu reinigen, 
unb ein paar gefd&ojfene SSögcI lagen auf bem $tf$. 3$r fabt 
toa& aerfäumt, ©or ©ujiaao, fagt Y it$. Stuf bem -Dlarft Ijier 
finb @ure £ehnli($feiten »erljanbelt worben, fo laut, bafe alle 
©eDatterinnen im Ort jefct barum miffen. — Unb nun fagt* 
tdfj il>m von ber ©roljung be8 SRoten unb fefcte Ijingu, bafj er 
bieSeute Ijier nid&t fenne, wenn er glaube, e8 fei gef pafjt, unb 
bafern er rottflicf) mit ber Arminia fein 3Keifterftüdt gemad&t unb 
biefes fpröbe #er g erobert Ijabe, fotte er iljret* unb f einetwegen 
auf ber $ut fein, ata beften SÜtteS abbrechen unb f\d) fo gut e3 
ge^en motte aus bem $anbel gießen. Unb weil idj einmal im 
Suge mar, lonnte i$ mid& nid&t enthalten, bie Partie be8 ©0* 
menico gu nehmen unb i§m gu erflären, bafj au$ gwifd^en und 
beiben bie gteunbfdfjaft aus fei, wenn er baS 3Dtäbd&en unglüd- 
lid? madfje. @8 feien genug anbere ba, an benen nichts oerloren 
märe. Slber bie Sßerle ber gangen ©abina in ben ©c|mu$ treten 
ju feljen, ba8 mürbe id) nidjt ertragen, unb fagt' e§ i§m hiermit 
in§ ©efidjjt: menn id& merfte, bafc er ber Arminia nad&ginge, 
fonnte id) fetnSBtrt nid&t langer fein, unb er möge fu$ nad) einer 
ahberen Verberge umfeljen. 

Sluf alt baS erwiberte er mdjjt metyr, al8 fd&on bie ©rminta 
mir gefagt Ijatte: 3^r feib mdjjt Ilug, %xa Slngelico, — unb 
f uljr babei fort , bie flehten ©d&rauben unb ©tifte an feinem 
©eweljr gu pugen, unb ben Uautn 3taud^ feiner Sigarre burd; 
ben blonben ©djnurrbart qualmen gu laffen. %ty vtxlkfy i^n 



— 94 — 

enblidj, mc§r nodj über feine tüdKfd&e Äaltbltitigfeit, als über 
bie ©ad&e felbft erboft, unb fa$ iljn oor bem anbeten Mittag 
nid&t mieber. S)a fam er in mein 3immer, «nen Srief in ber 
$anb, ber, rote er fagte, feine fd&leunige Slbreife notig mad&e; 
i$ möchte iljm, ba bie $oft $eute nid&t me$r ging, mein SBagel* 
dfjen leiten. Stifts tat idj lieber als baS, lieft mir audfj nid&t 
merfen, bafj id) an ben ©rief nidjt fonberlid^ glaubte, fonbem 
bilbete mir oielmeljr was barauf ein, bafs id> burdfj meine Se- 
rebfamfeit ityn ba^in gebraut §ätte, und gu oerlaffen unb bie 
unfelige 2iebeSgefc$id>te no<$ bei Seiten abgufd&neiben. älfo 
gab id) iljm meinen Surften mit, ba idfj felbft feine 3*** Ijatte, 
fyn nad) 9tom gu futfdjjieren, unb mir f Rieben als bie beften 
greunbe. 

@r wollte nad) ©ried&enlanb, fagte er, baS ©rab Sorb 
SpronS gu befugen, unb oerfpradj nod& beim Sinft eigen, mir 
einmal gu fd&reiben. 3)er ©pijfbube! @r badete fo wenig an 
©riedjjenlanb, wie idjj an eine Steife nad) bem SWonb. 2lber was 
wollt 3^r? 3)er 3<*uber mar mächtig über tym unb Ijielt iljn 
wie mit Ijunbert SJtafdjjen im SRefc beS SBöfen oerftrieft, bafi er 
mir, feinem beften gfreunb, eine fo oerbammte Süge ins ©eftdjt 
fagen tonnte. 

S)en 2lbenb ging i$ )u Seite mit bem Sewufjtfein, meine 
SßfKdjjt getan unb ein paar SDtenfdjenleben gerettet gu Ijaben, unb 
bietete fogar eine ßangone barauf, bie, mag baS ^ßoetifd^e be* 
trifft, nidjjt baS ©djjledfjtefte ift, was id) gemacht Ijabe, fonft aber 
ein rechter 33eweiS, bafi Sßoeten feine ^rop^eten ftnb. 3)erai 
benft @udf), am folgenben 9ta<$mittag fommt mein Surfdjj mit 
bem Stegen von 9tom gurücf , unb baS erfte, was er mir fagt, 
als er baS *ßferb in ben Stall gebraut unb iljm fein gutter 
gegeben Ijatte, mar bie grage, ob ©ignor ©uftaoo mir baoon 
gefagt Ijabe, bafi nodf) ein grember mitfahren werbe. S)er fei 
erft gwei ©tunben abwärts oom Drt, ba wo bie ©temetdfjen 
neben bem alten ©rabmal fielen, aus bem ©Ratten hervorge- 
treten, Ijabe mit ber §anb geminlt unb fei bann, mit abgen>anb= 
tem ©eft$t, fo raf$ in ben SBagen geftiegen, bafj er, ber Sar* 
Uno nämlidfj, bie Büge n\d)t genau \aht feljen fönnen. aber 
trofc ber ßile unb ben -DlannSfleibern — bie übrigens aus ber 
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©arberobe beS ©ignor ©uftat>o ;u ftammcn fd&tenen — wolle 
er barauf fdjmören, ber grembe fet niemanb anberä gemefen, 
als bie ©rminia. 

3$ mill @u$ nid&t bamit aufhalten, rate mir Bei biefer @nt- 
beefung gu 3Rute mar. 3$ Banb bem jungen auf bie ©eele, 
reinen 3Kunb gu galten. 2t6cr mag fonnte baö Reifen? ©dfjon 
am anberen Sag f am lein altes Sßeib in meine Stpotyef e , für 
einen falben Sajocco maS ju laufen, oljne mir ju erjagen, bie 
Arminia fei mit bem $errn ©apitano bawngegangen, nadj 3tom, 
unb l>abe iljrer SKutter eine Sotfd&aft gefd&idft, fte werbe nie 
roieberfommen, aber bodjj nie aergeffen, bafi fte i^re Xodjter fei. 
Unb ber ©d&mefter, ber SMabbalena, bie fie fd^on oortyer ins 
Vertrauen gebogen, Ijabe fie all Ujre Kleiber unb ©ad&en hinter- 
laffen unb einen Seutel mit ©elb, maljrfcfjeinlici) vom (Sapitano, 
bafj fte es ber 3Rutter an mdfjts follte fehlen laffen. 

3)ajj biefe SKad&ridfjt auf bie jungen Seute im ©täbtd&en 
roirfte, mie Salbrtantee auf bie Sta^tn , tonnt 3ftr @u<$ wr* 
[teilen, Sefter. SBären nod& bie $t\ttn ber alten ©rieben unb 
Trojaner gemefen, ber Somenico f)ätte leidet ein ganjeS £eer 
gufammengebradEjt, bie entflogene Helena mieberjutjolen. 3lber 
fo ütel audj gerebet unb gefdjjrieen, getobt unb geflutt mürbe, 
es gefdfjal) nidjts, unb Balb festen es, als fdfjämten ftdfj bie-JRaul* 
gelben, ben Tanten beS 9Räbd(jenS überhaupt nur no<$ auSju* 
fpredjjen, ba fie ade abgemiefen tyatte, um mit einem Äefcer unb 
Barbaren burdfoubrennen. 3tur jroei fonnten fie nidjjt oergeffen, 
bie 9on Anfang an am ftiHftcn gemefen maren; ber eine mar id; 
felbft, ber idfj vergebens bei ber SWufe Xroft fudjjte, ber anbere 
tx>ar ©omenico ber Stote, bem ein 3Kenfd^enIenner es leidet an 
ben äfogen anfalj, bafe er über befperaten Singen brütete. 

Unb richtig, noefj feine üier SBodfjen maren feit ber gludjjt 
beS 3RäbdfjenS vergangen, ba mürben all meine Sefürdfjtungen 
roaijr. 3$ wei^ ben £ag no$ , als märe es geftem geroefen, 
ein Donnerstag mar'S, eine $i$e, bafe bie fliegen an ber Sßanb 
toa^nftnnig mürben unb über bie SWittagSftunben feine ß^riften- 
feele fic$ aus bem §aufe magte. 3$ ^atte bie Sabentür unb 
alle 3&louften bidfjt t>erfdf)lojjen unb lag l)ier in biefem ©ejfel, 
reo idjj je$t liege, amifd^en Schlafen unb 2Ba<$en. -Kid&tS mar 
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ju Ijoren, als brausen auf bem Sßlafc baS fd&lafrige Riefeln bes 
SrunnenS unb bad Staffeln ber Ärfiuter auf bem Xif$, über 
bie mein jafyner ftanarienoogel Ijin unb Ijer Rupfte. 2)a ift 
mir' 3 pDtylt$, als flopfte jentanb braufjen an ber Sabentür, 
unb id) Ijörte meinen tarnen rufen, unb ärgerlich über bie 
Störung fte^' i$ auf, reibe mir ben ©d&laf aus ben äugen 
unb tuiU fe^en, toaS eS gibt, ob einer ptö$K$ Iran! geworben 
fei. Sum jmeiten 9RaIe Hopft eS, jefct ftärfer unb rote in großer 
£aft unb 9Cngft r unb fd&on §abe id& bie $anb am Türgriff, ba 
ertönt ein entfe$Ii$er ©djjrei: „JgefuSmarta, erbarme bi$ 
meiner!" — tdfj reifte bie 3för auf — unb oor ber ©d&melle 
fe^ i$ ein SBeib gufammenftnfen, bem oben aus ber Stuft ein 
Slutftrom ijen>orbrid&t, baft idjj, tme idjj mi$ büdf e, bie ©tnf enbe 
ju umfaffen , über unb über baoon rot werbe. 2>rei ©dritte 
baoon aber, mit einem ©eftd&t rate 2lfd)e, ftanb ber ©otnenico, 
bie äugen weit aufgeriffen, als fjätte tyn bie Untat mit ent* 
feelt. ©omenico! fd&rie i<$, was l>aft bu getan! SBerfluc^t fei 
beine $anb, bie biefen ©reuel verübt $at! — Stmen! jagte er. 
@S mar ifyx gefd&woren. 9lun fommt er baran! — Unb ba- 
nnt wanbte er ftdfj, ba eben einige entfette ©eftd&ter an ben 
genftem erfd&tenen, unb ging langfam über ben fonnenljeHen 
$lafc nadjj bem Store, burdjj bad er wie eine ®rf Meinung t>er 
fdfjwanb. 

Snbeffen Ijielt id& bie Stödjjelnbe in meinen ahmten, im erfien 
Slugenblii felbft faft o^nmäd&tig oor Sammer unb ©d(jredfen. 
Sdfj rief nadj meiner SDfcagb, bie SRad&barn ftürjten Ijerbei, mir 
trugen fte ins §auS unb legten fte auf ein S3ett. aber id) falj 
wo|l, baj$ feine #ilfe meljr war, unb fd&idfte ben Surften eilig 
fort, ben Pfarrer ju Ijolen. ftaum hoffte id), bafc fte no<$ fo 
lange leben mürbe, unb fragte, bidjt über fte ungebeugt, ob fte 
mir noc$ was aufzutragen fjätie. ©ie naljm i|ren legten 3Ctem 
pfammen, mid) ju fragen, tote eS um i^re SDtutter ftelje. — 
Stidfjt anberS, als oor oier SBod^en, erwiberte idjj. — 2>a feufjte 
fie tief aus iljrer fterbenben S3ruft unb tyaudjjte: ©o l>at er mid) 
betrogen! — 2Ber? Jagt* id). ©ie taftete mit ber §anb na$ 
iljrem lieber unb Ijolte einen Srtef tyeroor; barin ftanb, toenn 
fte iljre SKutter no<$ am Seben ftnben molle, möge fie o$ne 
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Sluffdfjub fommen, eö getye mit iljr gu @nbe. Untergeid&net mar 
ber Warnt be« SPfarrer«, aber nidjt feine $anbf$rifi. $en 
©rief — fo entnahm t$ aus tyren mutant gepufferten ©orten 
— fjätte tyr geftern abenb ein 33urf<$ von Ijier (jeimlidfj guge* 
ftecft. SBtc er tljre SBoljnung in 9tom au8gefunbf$aftet Ijatte, 
rvax xi)x felbft ein SWtfel, ba fte gang verborgen gelebt $atte, 
auc$ md&t in bemfelben $aufe mit i$rem ©eliebten. ©er fei 
am Slbenb gu iljr gef ommen unb fyabe iljr, ba fte i&m ben ©rief 
gegeigt, verboten, nadj #aufe gu reifen, e§ fei am Snbe nur 
eine Sift, fte in« Serberben gu lodfen, unb fte felbft Ijabe es 
enblicfc geglaubt unb oerfpro<$en, nid^t gu geljen. 3113 fte aber 
am 3Rorgen wieber allein gewefen, fei bie ängft über fte ge* 
fommen, ed fönne bod& am ®nbe toaty fein, unb bann fterbe 
bie SKutter unb oerwtinfd&e iljr eigen Äinb auf tyrem Jobbette. 
SClfo $abe fte einen SBagen genommen unb baS doppelte ge* 
boten, xotnn ber Wann fte in ber §älfte ber 3*it tyinbräd&te. 
2lm gufc bed SergeS aber fei fte au8geftiegen, um allein unb 
hoffentlich unentbeeft ind £au3 iljrer 3Rutter gu fommen. Unb 
brausen fd&on, bei ben erften Käufern, fei es tyr gewefen, als 
folge if>r jemanb, unb nm @$u$ gu fud&en, Ijabe fte, me^r 
laufenb, als getyenb, mein §au3 auf gefugt, als plö$li$ ber 
2)omenico hinter iljr geftanben unb fie angerufen fyabt. 6r* 
minia, Ijabe er gefagt, fielet man btdjj aud& einmal wieber? unb 
babei Ijabe er nidjjt ben SKut gehabt, fte angufeljen. SRun, bas 
ift gut ; e3 mar 3eit, bajj bu gur SBermmf t lamft. — 28a8 geljt 
meine Vernunft bi$ an? fyabt fte geantwortet. Su ^aft fein 
Stecht auf mt<$, weber im ©uten, nodj tm33öfen. — #m! Ijabe 
er gefagt unb fei i$r immer bidfjt gur ©eite geblieben, eö ift nur, 
bafc bie ©d&anbe nid&t auf unferer ©tabt bleibt, als $ätte fte 
feine jungen 3Wänner aufguweifen, bie foldfj eines ÄlemobS wert 
wären, hoffentlich bift bu jefct flar barüber, bafc beingrember 
and) nur fo ein $ra$lljan3 ift, mie alle, unb bafi bu flüger ba* 
ran tuft, im Sanbe gu bleiben. — Unb fte: 2Ba8 i$ von iljm 
benfe, ift meine ©adjje. 2Ba3 geljft bu mir immer nad&? 2BaS 
i$ von bir benfe, weifit bu längft. — Unb bann Ijabe er fie 
am Slrm gefaxt unb mit Reiferer ©timme gefagt : 3$ warne 
btc^ gtim lefctenmal, Srmtnta, lajj ab von ifm, ober i|r Beibe, 
$ei)fe, 9*ot>effen. I. 7 
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bu unb er, werbet eS 6üj*en. ©aß bu iljn liebft, fann tc^ nid>t 
tyinbew. 316er baß er bi$ unglücflid^ ma<$t unb ehrlos, baS, 
fo waljr mir ©ott Ijelfe, baS will t$ §tnbern, unb gmar oljne 
langen Sluffd^ub. £aft bu mic$ rerftanben ? — ®a fei fte ftc^en 
geblieben, fjabe ifyn feft angeben unb gefagt : SDu ^aft ben 
SBricf getrieben, lein anberer. — Unb er, oljne barauf gu ant* 
worten: 2BiUft bu von iljm (äffen unb Ijier bleiben? — Unb 
als fie nur ftumm unb ^eftig ben Äopf gef Rüttelt, I>abe er 
wieber gefragt, nod&gwei, brei SDtal immer baSfelbe: SBiKfi bu 
von ifjm laffen, (Srminia, unbljier bleiben? — Unb als fie ge* 
tan, als rebe gar niemanb mit iljr, unb nur iljre Stritte ht 
fdjjleunigt Ijabe, in immer größerer Slngft, er mochte auf bem 
einfamen $la$ etwas gurd&tbareS tun, ba Ijabe fie plö^ltc^ 
wieber feine §anb wie eine eifeme3^nge an iljrem 3lrm gefüllt 
unb nur nod> bie SBorte gehört: ©o faljre in bie §öße famt 
beinern Sutfjeraner! — unb in bemfelben StugenblMf fei fte gu 
Xobe getroffen in bie Äniee gefunlen, gerabe t>or meiner ^ür. 

3l\xn Ijabe fte feinen 2Bunf$ me^r, als, üjr ©eliebter möge 
ifjr oergetyen, baß fte if)n gegen feinen SSillen »erlaffen; fie 
büße es ferner genug. @r ijabe fte gu feinem 2Beibe machen 
unb mit in feine §eimat nehmen wollen, ©tatt beffen muffe 
fte nun ins <3rab, unb wer wiffe, ob bie Jungfrau SKaria %üx> 
bitte für fte tun, unb ob fie aus ben Dualen beS gegefeuerS 
in baS Ijimmltfdje Sßarabies eingeben werbe ! 

SaS mar baSfiefcte, was von Ujren Sippen fam; bann 
fanl iljr baS £aupt gurücf unb fte mar tot. — 

©er Heine SDtann, als er fo weit gefommen war, ftredfte 
ft$ in feinem Sefjnftuljl aus unb fdjloß bie Slugen mit einem 
tiefen ©eufger. ©o blieb er eine SBeile liegen, bann f prang 
er auf, ging einige 9Rale ben bunflen Saben auf unb ab unb 
festen 9Rülje gu Ijaben, ftdj wieber gu f äffen. Snblidj blieb er 
neben mir fielen, legte mir bie §anb auf bie ©djulter unb 
fagte: 2BaS ift baS 3Renfd>enleben, amico mio? @in elenbeS 
Ding, ein ©raS, baS Ijeute auf bem gelbe grünt unb morgen 
ein weif es $eu, baS bie 33eftie, ber Xob, in iljren unerfätt* 
liefen Stadfjen fdjiebt. Safta ! 3Jlan wedf t feine Xoten wteber 
auf. ©ie war ein SBunber ©otteS gewefen, folange fte lebte ^ 
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fte tat SSunber no$, at* iljr fronet, ftiller 2ei6 von feinem 
SlutStropfen meljr erwärmt würbe, unb i^re Seele webet 
$reube nod) Seltner) me$r empfanb. 3)a brinnen in ber 
Äammer lag fte, unb Sag unb Stacht, bis fte Begraben war, 
bin id& t§r nid&t von ber ©eite gegangen. SBenn ber Schlaf 
mic$ überfam, $ielt id& no<$ einen Styfd if ? re§ Jtteibe* in ber 
§anb unb meinte, id^ fei begnabigt, bafjtdjj wenigftenS imSobe 
i$r näljer fein burfte, at* irgenb ein anbetet. 9tur in ber 
aweiten -Dttitetnadjt fam no$ einer. SDic Sür ging auf, unb 
ber ßapitano trat auf ben &rt)tn herein, als 06 er iljren 
©djjlaf nod& (töten fonnte. 2Bir wedelten lein eingige« SBort, 
nur ba| ity anfing wie ein Äinb ju weinen, als er fo ftumm 
mit einem gang erlof dienen SHidf an bie 33a$re trat, ftann fefte 
er jtd[> ju iljr unb fa§ iljr unoerwanbt in« ®ejtc$t. 3$ ging 
hinaus; t$ fonnte feine 9W§e nidjt ertragen, als wäre er felbft 
ber ÜWörber gewefen. 

SCId wir fte am anberen Sage begruben unb ber ganje Ort 
auf bem Ättd^of war, entftanb plö$lic$, ba ber Pfarrer eben 
ben ©arg eingefegnet $atte, ein ©emurmel unb eine 93c* 
wegung unter bem bieten 93oI(. 9Ran faty ben Jtapitan, ben 
niemanb in ber Stabt vermutete, burdjj bad 93olf ^inf freiten, 
mit einem ©efid&t, bad alle einflüsterte. @r [teilte ft$ jus 
näd&ft an bie ©rube unb warf ein paar $anbe twH ffirbe auf 
ben ©arg. $ann fniete er nieber, unb alle waren fdjon wieber 
auf bem Heimweg, als er nodj immer an bem frifd&en #ügel 
lag, als ob er bie @rbe wieber aufwühlen unb fidj felbft §im 
einbetten wollte. 3d& mufite iljn faft mit ©eroalt wegführen, 
in mein £au3, wo er einige Sage wie in einem ©tarrlrampf 
vor ftd) §in brütete, baft id& üjm faum einen Sropfen 2Bein 
unb einen Söffe! ©uppe aufnötigen fonnte. ßtft am vierten 
Sage festen er wieber jum Seben aufgewacht gu fein, war aber 
nodj immer ftumm unb bat mief) nur beim 8töf<|ieb, ba er wieber 
in mein SBägeWjen ftieg, i<$ mbfyt üjm ben ©efallen tun, bas 
§au3 mit ber Signe für tyn ju taufen, auf ba3 er fdfjon früher 
ein Sluge gehabe |atte. 3n ad)t Sagen wolle er wieberfommen, 
um bann für immer bei un& )u bleiben. 

3$ wagte nidfjt, tym ©nwenbungen }u mafyn, obgleich 
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mit Bei ber ©a<$e nidfjt roofjl mar, teils megen be3 ©omenico, 
von bem man mufite, baji er in bie Serge geflogen unb mit 
Stäubergeftnbel in SBerfetjr getreten mar, teils meil i<fy if)rx trofc 
aHebem nodfj immer lieb Ijatte unb tym etmaS S3ef[ere3 gönnte, 
als burdfj bie 9tä^e btefeö ©rabeg bie SBunbe immer im Stuten 
ju erhalten. 3djj merlte aber moljl, baji er auf feinem 38iQen 
befielen mürbe, unb votnn ftdjj £immel unb $öKe bagegen auf- 
lehnten, unb fo erbot idfj mtdfj }u jebem ©ienft, ben id) üjm 
irgenb leiften fönnte, fd&on um i|retmiSen, bie audjj mir teuer 
gemefen mar, unb ber id& nodjj überS ©rab $mau8 meinen guten 
SBiUen ju bemeifen meinte, roenn iä) i^rem ©eliebten Ijalf. 

aBirf lief) f am er nad& einer 23od&e unb begog bag $äu3d(jen r 
baS etma eine SSiettelftunbe unterhalb ber ©tabt in einer giem* 
lidj großen 33igne liegt, unmeit ber Äaftanienfdjjlud&t, ein 
fd&öner, einfamer Sßinfel, jumal für einen ÜRenfd&en, ber feine 
%\iTä)t, gute ©emeljre im ©dpranf unb einen treuen $unb ju 
feiner ©efellfd&aft §atte. 5Da3 mar aber nic£t bie eingige 
lebenbe ©eele, bie ftd^ gu ifjm gefeilte. $>te ©d&mefter ber 
Arminia, bie 9Jtabbalena, beftanb bat auf, gu iljm gu gießen, 
iljm gu fodfjen unb gu mafdfjen unb bad §atö ju fjüten, wenn 
er auf feine ©treifereten gelje. 3l>m mar nichts lieber, als ba3, 
obmotyl fonft jebermann fte freute. @r raupte, bajs iljre tote 
©dfjmefter bie Siebe unb Xreue, bie fte felbft gu iljm getragen, 
auf ba§ arme 2)ing ©ererbt §atte. Unb fo Raufte baö feltfame 
Sßaar ba in ber ßinfamfeit gufammen unb festen fonft ber 
gangen meiten 9Belt nichts nac|gufragen. 

3$ befugte ifjn einige Sage nadfj feinem @ingug. 2)a8 
$auä, ba§ oor Seiten einem römifdjjen -Robile gehört §atte, 
mar nod& teiblidfj im ©tanbe, bie alten SWöbel nur von ©taub 
unb ©pimteroeben überwogen, an benen aud& bie SWabbalena 
nidfjt rührte. Sie mar an Schlimmeres gemannt in ber 2küm* 
mertjütte il;rer 3Rutter unter bem 2)ac(> von geigenlaub. 9tur 
in bem oermilberten ©arten Ijatte fte etmad aufgeräumt unb 
angefangen, ein paar Seete mit ©emüfen gu bepflanzen unb 
an allen £üren maren bie ©dfjlöffer auSgebeffert unb neue 
Siegel angebracht, ©ie fyat'S nidfjt anberS gelitten, fagte ber 
Jtapüän; fte träumt beftänbig oon einem Überfall. — Traume 
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fütb ni<$t immer @$&ume, fagte id), aber er Ijörte nidfjt barauf. 
ßr ging mir t>oran, bie Steintreppe hinauf, unb öffnete ben 
mir woljlbefannten ©alon, beffen Salfon auf ben ©arten ging. 
Sied einige ©emadfj bewohnte er, Ijatte einen alten 2)iroan 
ftc$ jum Sager juberettet unb eigenljänbig ben gröbften Unrat 
aus ben SBinfeln geteert; nur bie ja^Ilofen Sbd&er in ber 
Stauer tonnte er nic^t t>erftopfen, bur<| welche gelbmäufe unb 
Cibedtfen aus unb ein liefen. Stein erfter Slidf fiel auf ein 
©efteff an ber SBanb, wm bem feine frönen ©eweljre midj an* 
glänjten , unb ba i$ ein Siebljaber t>on SBaffen bin, mufterte 
i$ biefe 2Reifterftücfe nad) ber Steige. — $rel)t Su<$ einmal 
um, Stngelo, fagte er. @s ift nod& etwas Ijter im 3immer, roaS 
6ud> meljr intereffieren wirb. — 2)a mar es baS Silb ber 
Arminia, lebensgroß bis ju ben Änieen Ijerab, unb fo fpredjenb 
äfjnltdjj, bafe es mir einen ©d&Iag aufs §erj gab. ©leid? in 
ben erften £agen in 9tom fyatte ein trefflicher -Dtoler, ber fein 
greunb mar, baS Sßunberwerf angefangen unb es audf> fertig 
gebraut bis auf bie legte §anb unb einiges an ber Äletbung. 
SDer Äopf aber, ber mit einem unbef$reiblic$en SBIicf »ott 
ftoljer SBonne über bie ©d&ultern fa$, orbentlidfj ftraljlenb vov 
©dfjönljeit unb Siebe, mar gang üoHenbet, unb, rote gefagt, man 
glaubte baS Ijerrlid&e ©efdfjöpf atmen ju feljen. 3$ lonnte 
lein SBort fpred&en, aber woljl eine ^albe ©tunbe ftanb idjj \m* 
»erwanbt baoor unb muffte immer wieber bie tränen ah 
»if<$en, bie mir baS S3ilb »erbunfeln wollten. %ti$t erft fagte 
er mir, bafe er genau an bem Sage, wo fte Ujn oerlaffen, einen 
Srief t)on feinem alten Dnfel erhalten, bem einjtgen über- 
lebenben 33erwanbten, an beffen 3«ftimmung ju feiner §eirat 
üjm gelegen gemefen fei. 35ann wollte er etmaS tum ben gtüdf - 
liefen 2Bod&en in 9tom erjagen, aber plö$licl> festen ifjm bie 
©timme ju oerfagen, er bradfj ab unb ging in ein 3ltUn- 
jimmer. 3$ «><*gte fym md&t ju folgen. 3tlS er aber immer 
nid^t wteberlam, merlte id&, baft er mid^ Ijeut nid&t brausen 
lönne, unb fd&licfc fac^t bie treppe nrieber Ijinab, nur t>on bem 
großen £unbe begleitet, ber midj a\xä) fo eigen anfal), als wiffe 
er genau 93efdfjeib um ben Äummer feines #errn. 

3$ wollte nun abwarten, bis er felbft mid^ auffud;en 
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würbe, aber tß fonnte lange »arten. 9fatr bie SWabbalena falj 
td^ jumeilen auf ben SRarlt ober in einen Äramlaben ge§en, 
unb ein paarmal rebete iß fte an, fragte naß ©ignor ©ufiaoo 
unb §örte immer, ti ge§e t^m gut, unb mtna er ntßt jage, fo 
lef e er in Süßem unb laffc niemanb oor, felbft nißt ben #erro 
Pfarrer, ber es für feine $flißt gehalten $atte, ben Xrauem- 
ben auf jufußen. 3n ber Stobt, mo man etft feljr aufgebraßt 
gegen i|n gemefen mar, f prang mit ber 3"* bcr SBtnb i u 
feinen ©unftcn um. 9Ran erinnerte jtß an bie luftigen SWnl* 
abenbe Beim Sartic, an feine $öfliße unb leutfelige 2Irt, unb 
jumal bie SBeiber, bie erft am Srgften über il>n geldwert Ratten, 
mürben üjm ganj jugetan um feine einfame Trauer. SDtanß 
eine, glaub* iß, Ijätte ftß nißt lange bitten (äffen, tym in ber 
oben SBiffa ©efefffßaft gu Ieiften, racnn er nur einen ginget: 
naß i$r auSgeftredft $ätte. aber mehrere ÜRonate »ergingen, 
unb ed Blieb aCeä beim alten. 

Stun mar eä in einer 9tad)t gegen @nbe SCugufl, iß tyatte 
einen Reißen Äopf, ba iß meljr SBein als gemöljnliß getrunfen 
Ijatte, unb bie Sparen waren unoerfßämter als je, fo bajj 
iß miß eben im 33ett aufrißtete unb miß befann, ob iß nißt 
Sißt maßen unb einige SScrfe fßreiben fottte. ®a Ijöre iß 
ptöfcliß burß bie SttCc ber 9taßt ein paar ©ßüffe fallen, unb 
gleiß barauf mieber, unb naß ber Stißtung, oon ber fte l amen, 
mußte ed um bie SSitta beS ÄapitänS |erum fein. (Sorpo beQa 
2Rabonna, baßte iß, ma8 fällt üjm ein? ^fagt er auf ©ßißuS 
ober glebermäufe? — unb $orßte fßärfer §m. 2>a8 Hang 
aber gar ni^t mie bie engßfßen Sagbflinten beS ©ignor 
©uftaoo, auß fo rafß unb unregelmäßig burßeinanber , mie 
lein einzelner Wann fßießt, unb auf einmal fprang iß entfe$t 
aus bem %tttt, benn nun jmeifelte iß nißt me|r: ma$ iß 
lange im ftiSen gefürßtet, mar eingetroffen; fie Ratten ben 
einfamen 2Rann überfallen, ber 9lotbart unb feine Stäube* 
gefeHen, unb je$t mürbe brunten in ber SBigne gelämpft auf 
Seben unb £ob! 3ß fu§r in bie Äleiber, riß ein paar alte 
Sßiftolen oon ber SBanb, roecfte meinen 33urfßen unb $ieß i§n 
burß bie ©äffen laufen unb au« ooKem #alfe $üfel unb 
SRörber ! fßreien. 3ß fetbft poßte ein paar 3laäßaxn §erau3, 
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6t$e*gte Seute, bie fogleicfc bereit wareto, mir »u folgen. 2Hd 
mx oor bie Stobt fyinunterfamen, waren n)tr ein Häuflein von 
Seinen ober 3^>oIfen, jcber mit 8fidtfe ober $ifto!en. Unb 
richtig, bie Sdjüffe famen von ber SSigne f)tx, unb wir, ba ber 
3Wonb jum ©lue! und bie Satente »ortrug, in ooKem Stabe 
über $edfen unb ©arten bem ßaufe au, aud beffen genftern 
wir bie ©$üffe blifcen faljen. 5Dad beruhigte mic$ ein wenig, 
©o fjatte et f"& in f eine *to*g jurüdfgejogen, unb bad ®e* 
ftnbel mußte ftdfj begnügen, aufs ©eratewoljil ifjm ins gonnter 
$u fd&teßen. @ben wollte t$ ben anberen meinen %ü\>iu$& 
plan audeinanberfefcen, wie wir und nämliclj in tner Keinen 
SCruppd oon oerfdjiebenen ©eiten bem $einb in ben Stüdfen 
fd)Iet<$en fottten, ba muffte ein audgeftellter Soften unfer $er* 
anrufen bemerkt Ijaben. Gin fetter $ftff ertönte; im nfim* 
liefen 3fogenbHÄ würbe ber Äampf abgebrochen, unb wir 
fallen Ijte unb ba über bie listen ©teilen ;wif$en Reifen unb 
333alb bie Sanbe jtclj jerftreuen, einige fo laljm, baß wir fte 
u)oE)I eingeholt Ratten, wenn ed und, außer ber Befreiung bed 
Äapitand, barum ju tun gewefen wäre, unferen 3Ritbürger, 
ben SRoten, ju fangen. 2Bir bauten aber bem ätoter bad $erje* 
leib }u fparen unb banlten nur ©Ott, baß wir nod& jur redeten 
Seit gelommen waren; benn fd&on oon fem, auf unfere lauten 
3urufe, f^^en wir ©ignor ©ujiaoo im fetten 3RonbIid&t auf 
ben 33aßon treten unb mit einem weißen £ud> und juwinfen. 
3((d wir bad %uä) nad&fjer bei 2id)t befallen, war ed freiließ 
nidjjt meljr ganj weiß, fonbem $atte große SHutfledfen von einer 
©treifwunbe an ber ©d&töfe. @d war aber nid&td ©efcüjr* 
ltd&ed unb Ijinberte ben Äapttän nid^t, bid an ben fetten bor- 
gen mit mir aufjuftyen, als bie anberen f$on wieber in ü>re 
Käufer jurüdf gegangen waren. 9tur bie 2Rabbalena, leiben* 
fd&aftltcfj, wie fte war, unb oernarrt in ben SRann trofc ityrer 
©d&wefter, fonnte ftd^ tttc^t jufrieben geben unb fdjjleppte 
immer neue SBunbfrSuter herbei, bie er auflegen nmfyt, um 
fie ni$t wilb }u machen, fttö gute ©efd&öpf , bad einen @$laf 
Ijatte, wie eine fta$e, war nod& por bem §unbe auf bie fc$fei- 
djenben Fußtritte aufmerff am geworben, bie umd $au% tapp* 
ten, unb war aufgefahren, ben $erm $u wedfen. £>en erften, 
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ber eine2eiter an ben SJalfon legte, $atte fte mit einem SJüd&fen* 
folften bergejlalt auf ben 5tof>f getroffen, bafi er rfidRing* 
nieberftürjte unb bie Seiter im Ratten nad&rifc. SDarot war fte 
flin! Bei ber $anb gewefen, eine SJüd&fe na$ ber anberen gu 
laben, f)atte audj wotyl $wift$enburd& felbji einmal aus bem 
ftenfier gefeuert, unb t>erft$wor ftd^ heilig, bem Stoten felbft, 
bem ÜRorbgef eilen, eine Äuget bur$ bas SBamS geföaffen au 
Ijaben, baji er heftig aufgejudft, bann aberbodj wieber bas 
©ewejjr angelegt f)ait. 3m Sinnner falj es ü6el aus, feine 
Scheibe mar ganj geblieben, ber Aal! in grofsen ©Rollen non 
ber 3)edfe geftürjt, aud) bas SMlb ber Arminia, jum ©lücf nur 
im Äleibe unb am Stammen, t>on jmei Äugeln burd&Iod&ert. 2Us 
ber Sag graute, fd&Iief ber ßapitano unb au<$ ber$unb einige 
©tunben; bie 3Rabbalena mar nid&t baju }u bewegen, obwohl 
fürs erfte bas SRorbgefmbel eingeflüstert mar. 3<$ blieb ben 
2Jag über in ber SStÖa unb lag meinem ^reunbe beftfinbig an, 
bie ©egenb $u aerlaffen. Slffe einstigen Seute aus ber ©tabt, 
bie }aj)trei$ ^erauSlamen, bas ©<$lat$tfelb ju beft$tigen, 
maren berfelben Stuftest. @r weigerte ftd) ^artnadig. @rft als 
am jwetten Sage ber tßolijeipräfelt aus 3tom anfam, um ben 
©d&ein }u magren unb anftanbsfcalber ein $rotof oH auf junefynen, 
lief; er ft$ von feinem toMü^nen SBor^aben abbringen. 3$ 
rate @u^ aufs bringenbfte, fagte ber £err, bamals ein 3Ron* 
ftgnore 3ft., fobatb als möglich baS ©ebirge, am Itebften baS 
gange Sanb ju meiben. @m 33urfd&, ber bie anklage ber 
Stöuber belaufet §aben will, wenn er nid&t gar felbft unter 
tynen mar, $at auSgefagt, me$r als eine Äugel wäre für @u$ 
gegoffen; il Stoff o fyabt eS auf bie $oftie gefd&woren, bafe er 
mit @u4 abregnen wolle. 3$ felbft, wenn id) Ijier Bliebe, 
fönnte dud& nur fo lange fdjjüfcen, als 3ftr unmittelbar an 
meiner ©eite ginget. Slber wenn 3$* Sure einfamen ©treif-- 
jüge burd) bie ©d&Iudjjten wieber twrneljmen wolltet, lönntet 
3§r aus jebem 93ufc^ bie ftugel erwarten, bie 6ud& in eine 
anbere Sßelt fpebiert. 

Sa entfdjjloji er fxä) enbltdf), abjureifen, unb jwar nodfj ben 
felben Xag, im SBagen beS ?ßolijeipräfeften. SllS idfj ifyxt bie 
£anb jum Slbfd^ieb brücfte: 9lun, jagt' id), @or ©uftaoo, es 
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witb wo§l bag legte SWal fein, bafi wit jwei und auf (Stben 
begegnen. — SBer weifi, fagte et. 3$ K» Mfr einmal ein 
falber 2anb§marat mm ®u<$ geworben unb fonfl nirgenbd }u 
$au£. — 2>ann gab er mir nodj auftrage , wie e$ mit ber 
ÜRabbalena werben foKte. 5Da8 Sföäbd&en wollte bie SBitta nid&t 
»erlaffen, unb ber Äapttän badete audj nid&t batan, fte ju ver- 
laufe]!. äBenn er nid&t wieberfäme über fo unb fo mele 3aljte, 
fo fottte fte £au3 unb ©arten als tyt ©igentum Behalten, unb 
bid bafjin alle ©nfünfte genießen. ©em Pfarrer $atte er, 
jum SDanf für bie £ilfe, bie man i$m bei bem Überfall ge* 
leiftet, eine anfeljnlid&e Summe für bie Sirmen eingeljänbtgt. 
3Kir gab er jum Stnbenfen ein Heines SBilb bc$ Sorb Styron, 
ba§ er bisher immer mit ft$ geführt $atte. 3)a§ 9ilb ber 
Arminia f)<dkt er aufgerollt unb in einen blechernen Sylinber 
getan; baS unb feine ®eme$re mar alles, was er mitnahm. 

So trennten mir uns, xä) glaubte, auf Sfcimmerwieberfeljen; 
bie SRabbalena, bie burd&auS mitwollte unb ftd^ rote eine wilbe 
£a$e an ben 3Bagenf$lag §ing, mußten mir mit ©ewalt IoS= 
reiben unb im $aufe einfperren, bis ber SSagen meit genug 
»orauS mar. ©letdjwoljl »erfd&wanb fte biefelbe Stadjjt, ba man 
fte nidjt me$r bewad&te, unb foK ein paar Sage wie eine Um 
finnige bie ©trafen Storno auf unb ab gelaufen fein, ifyren 
#errn fudjenb. dnblid> {am fte bodj wieber jurücf unb tyoefte 
nun ganj allein in ber SBiffa, liefe aber aÜeS verfallen, bie 
Strauben an ben Sieben unb bie grüßte am Saum lieber oer* 
faulen, als bafj fte ftdf) bie SRülje gegeben $ätte, fte abjunetymen 
unb ju SRarlte ju tragen. Sie war oon jefjer träge gewefen, 
wie eine Äröte, ber fte ja au<$ an ©eftalt gleid&fal), unb nur, 
wenn es ben Äapitan galt, fonnte fte arbeiten unb ft$ rühren 
für brei. 

33on bem aber hörten wir nichts metyr, befto mefyr aber von 
feinem ftobfeinbe, bem Sarbaroff a. Seit jener 9la$t war et 
famt ben Seinigen in ber 9ta$barf$aft geblieben; es f$ien, er 
ffattt einen #aji geworfen auf feine eigenen Mitbürger, weil 
fte bem gremben §u $ilfe gefommen waren. O^ne bie Hont; 
panie papftlid&er ©enbarmen, bie und als eine ftef>enbe 33e* 
fagung aud 3tom getieft würben, fjätte et, glaub' it$, feine 
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eigene SSaterftabt überfallen unb eine blutige Stäche genommen. 
Sludfj fo aber getraute ftdj feiner, ber bamals babei gewefen 
war, nur einen Süd&fenfd&ufe weit x>on ben legten Käufern fld^ 
gu entfernen, o$ne feine Sßaffen mttgunefynen, unb wer burd&s 
©ebirge mujjte, bat fic£ ein paar ©enbarmen gur 33ebedhmg 
aus. 2)aS waren fd&ltmme 3eiten, amico mio, unb mir felbft 
verging bas 2)id&ten, benn ic£ wufite, bajj es auf mi<$ befon* 
ber* gemüngt war. @in paarmal würben audfj ©treifiagiftn im 
großen auf bie Sanbiten abgehalten, es lata aber nid&t oiel 
babei heraus, ©ie Ratten tyre ßunbfd&after überall, fannten 
bas ©ebirg mit allen Älippen unb ©d(>ludf>ten fo genau, wie 
ber Xeufel feine $ötte, unb würben l)ö#enS auf eine 3eit* 
lang tiefer in bie ©abina hinein oerfprengt. 

9?ur als im Saufe beS SBinterS ber alte ©erone, ber SBater 
beS ©omenico, ftarb, aus Äummer über feinen ©o§n, Ratten 
wir eine SEBeile lRul>e. 2)em Slotbart, ber es natürlich erfahren 
fiatte, mochte eSbenn bod& gu #ergen gegangen fein, ba er, wie 
gefagt, leinen f$ledjjten (Sljaralter Ijatte, nur bur$ bie unglüd^ 
feiige Siebe oerftodft unb oerwilbert war. ©8 festen orbentlidjj, 
als wolle er fein Xrauerjaljr in ber ©title abgalten, unb wa^ 
renb ber gangen Seit bis in ben $odjjfommer hinein Ijörte man 
in unferer Stad&barfd&aft nid^ts me&r oon ber Sanbe. Ob fte 
meijr im ©üben wirtfd&aftete, ober womit fie fty fonft wäljrenb 
ber Serien ernährte, mag ©ott wiffen. 2öenn wir aber gebaut 
Ratten, wir feien fie überhaupt los, Ratten wir bie Stedfjnung 
oljne ben SBtrt gemalt. $ßlö$lidj> fing es wieber an, in na<$* 
fter ÜRälje gu fpulen. 3Reinen 9tad&bar, ben 5ßiggicarolo, ber 
bamals mit gum @ntfa| ber SBilla markiert war, Iriegten bie 
©Surfen gu faffen, ba er eben auf feinem @fel ^inüberritt 
na<$ 5Rerm, fdjleppten i$n in i$re Södfjer unb gaben iE>n erft 
gegen ein ftattltd&eS Söfegelb wieber frei. Unb fo nodj anbete, 
bie ft<$ fdf>le<$t oorfa^en. 5Da8 tonnte benn nid&t fo fortgeben. 
95te ©enbarmen idamtn SerftSrfung, bie Staggia in ben 
Sergen begann oon ntmm, aber nid^t mit bejferem @rfolg. 
3umal ber Sarbaroffa felbft festen überall unb nirgenbs gu 
fein, ein wahrer SDämon von einem 2Renf<$en, furd&tbar wie ein 
Sajilisf unb glatt wie ein 3tal, unb bie Sflütter weit unb breit 
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füllten i$re fd&reienben Äinber bamit, bajj fie fagten: 3üto! 
ber SBarbaroffo lommt! — SDaneben erjagte man mieber 
©ad^en oon tljm, bie für tyn einnahmen, mie er ftc$ gegen 
^rmc unb 2Be^rIofe Benommen, re<$t rote ein fal&renber bittet 
aud ben Segenben, ber nur bie üble ©ered&tigleit in ber Seit 
gu »erbeffern trachtete, fonft aber ein rec|t charmanter #err 
war unb aucf> nur raubte, mtxtn er nid&t anberS fonnte, um 
feine SeibeSnotburft gu fttffen. 2Bie gefagt, es mar fd&abe um 
üjn, unb roenn er m#t fo oiet auf bem Aerblplg gehabt $fttte, 
bafc bie Suftig unmögßdj ein Xuge gubrütfen fonnte, fo Ijätte 
iljn eine Stmneftte üietteid&t noc$ gu einem gang madferen unb 
ruhigen Sürger machen fönnen. 

Unter folgen Umftänben lebten mir red&t ltimmerli<$ unfere 
Sage $tn, mc£t Diel bejfer baran als ©d&iffbrüd&tge auf einem 
Sßradf , bie rings um bie Sßlanfen bie £atftfc$e ftc^ tummeln 
fetten. Seit ber ftapitän und oerfaffen, motten etroa breigeljn 
SWonate »ergangen fein, unb niemanb fpra$ meljr oon t!>m, am 
roentgften ©uteS, ba jeber fürchtete, es möd&t' es einer $ören, 
ber'S bem Sarbaroffa mieber fagte. 9hm beult 6u<$ meinen 
©djreclen, als eines 9to<$mittag8 — i<§ §atte gerabe ein %äfc 
d&en9ttginuS8labgegogen unb badete an nid&tsSlrgeS — er felbft, 
ber ©tgnor ©ujlaoo, gang als roenn nichts oorgef allen märe, 
in mein Simmer trat. — ßorpo bettaSRabonna! rief \§, mel- 
d&er SBinb $at @udjj fcergeblaf en ? ©eib tyx f o Iebensfatt, bafc$I)r 
burd&auS @ure SSiUa gu ©urem SUtaufoleum machen roollt? — 
$a ergäljlte er mir, bafj er ed in Oft unb 2Beften nid&t §aU 
aushalten fönnen. SDer 2Bein §abe i§m nirgenbS gefd&mecft, 
bie SBeiber i$n überall gelangmeilt, unb feit er auf -Dtenfd&en 
gefd&offen, $abe iljn audjj bie Sagb auf gemeines SBilb, unb xotnn 
es Söwen unb $y$nzn geroefen mären, angeefelt. 3fmmer fei 
es tym nachgegangen, bafi er $ier bodf) eigentlich als ein erbarm« 
Hd&er Feigling baS gelb geräumt $abe, anftatt abgumarten, baft 
fein ©egner fic§ mit iljm meff en mürbe. Unb als er oor {urgent 
in einem beutfdjen Sabe eine Leitung gefeiten, barin gepanben, 
in ben ©abmerbergen fei baS SRäuberumoefen oon neuem tat* 
brannt unb päpftltd&e jtarabinieri matten fdfjon monatelang 
Sagb auf baS ©efmbel, bas aber unausrottbar fd&etne rote bie 
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Sßilge na# bcm Siegen, ba Ijabe eS ifyx unter ber frtcbltd^cn ele- 
ganten 2BeIt nidfjt länger gebulbet, er Ijabe Gjtrapoft genommen 
unb fei Sag unb Stadjt, o$ne irgenbmo £alt gu ma<|en, über 
bie Sllpen gereift big ^ier^er. #ter fei er nun unb fytufe rtueber 
unten in ber SBigne, unb bie SWabbalena fei fester toll geworben 
oor greuben, unb iljn bebünfe es audf>, als ob iljm Ijter monier 
fei, als iljm über Satyr unb Sag gemefen. — 9ßaS er beim 
tyter beginnen wolle? fragte id&, ftarroor Staunen unb ©freien. 
— §m, Derfe^te er, an 33ef<|äftigung wirb mir'S ntd^t fehlen. 
3$ merbe mief ben@enbarmeriepatrouiUenanfd^Iie^en, bie Sag 
unb 9ta$t bie Serge begeben, unb fo als SSolontär unb ©itet* 
tant meinen 3Rann flehen. 2Benn id&'S reetyt bebenfe, §aht idf> 
(Sucty bod& biefe ©eccatur allein über ben $als gegogen; es ift 
nidfjt me jjr als billig , bafj idj> @ud^ audfj mieber baoon Ijelf e. 
©utenSag, Stngelo; befugt miety einmal in meinem SKaufoleum. 

Damit Derltefi er mid); er mar fo feltfam unruhig, gang 
gegen feine frühere ©emotyntyeit, bajj er an feinem Ort lange oer* 
meilen lonnte. 2Bte mir bei bem gangen §anbel gu 3Rute mar, 
lönnt 3^r <8ud(j »orfteilen. Snbeffen, ben ?ßoltron gu mad&en, 
mar nie meine ©adjje gemefen, unb auf ber Stfte ftanb id) ja 
ofyneljm obenan, von megen meiner alten Äamerabfdfjaft mit 
bem ©ignor ©uftaoo. 9C(fo befugte id) ii)n Utility näd&fter Sage 
in feiner SSilla unb fanb bort alles, als märe er nie meg ge* 
mefen, bie 9Jfobbalena, bie mieber Ijerumfrocty unb mit iljren 
langen Slrmen jefct bie Srauben oon ben ©tödfen bradij, ben 
#unb, ber freiließ alt gemorben mar unb blinb auf einem äfoge, 
oben im ©alon noety immer bie Äugelfpuren, nur bie Södjjer in 
Arminias Silb maren forgfältig auSgebeffert. SDer Äapitän 
ging rauctyenb unb lefenb auf unb ab; als ttf) eintrat, legte er 
baS Sudfj, richtig mieber SScrfe von feinem englifetyen Sßoeten, 
beifeite unb fd&üttelte mir tyerglicty bie$anb. 6r tyatte bie gange 
Sttad&t gmifd^en ©ebüfdfj unb gels gelegen unb auf fein 2BiIb 
gelauert, bann erft am borgen ein menig gefd&lafen. 9hm getye 
es um 2Ktttemadfjt mieber tyinauS mit brei prächtigen Surften, 
bie ber Uniform ©einer $eiligfeit alle @§re matten. SBenn 
idj> motte, lonne id) mitfommen. 

3$ bebanfte midfj für bieSmal unb tytelt midfj überhaupt 
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nidfjt lange auf, ba mir feine SDtanier, $alb ingrimmig unb Ijalb 
rate wenn ftc$'d nur um ein Äartenfpiel fymbelte, unl)eimli$ 
mar. UntermegS machte id& mit mir felbft eine Slrt SBette: rotnn 
ba3 nod) fteben Sage bauerte, ofjrte bafj es ein böfeS (Snbe 
näljme, moffte idj> meine Sonette an bie Arminia auf meine 
Äoften bruden (äffen; mo m$t, foKten fte eroig SDtanuffript 
bleiben. @in @nbe natym'8 freilidj, aber ob man ed ein gutes 
nennen fann, meife ©ott, unb fo bin i$ bis IjeutigentagS im 
Ungenriffen barüber, ob icf> bie SBette gewonnen ober verloren 
Ijabe. 

@r Ijat mir Ijernadjj alles felbft erjäljlt, genau mie ftdjj'S 
zugetragen, fo bafi 3$r *8 wn mir fo gut Ijören f önnt mie aus 
feinem eigenen 2Runbe. 3unäd&ft, fagte er, fyabt er ft$ gewun* 
bert, bafi ber Sarbaroff a ft$ t§m ni$t [teilte, ba bod& feine 
9tüdfte!>r nidjjtä anbereS mar als eine beutlidjje unb offene #er* 
auSforberung. Sin paarmal, auf feinen ©treif)ügen mit ben 
@enbarmen, ftiefi er auf oerbädf>ttge ©ejtdjjter, bie aber nidjjt 
ftanblfielten, fonbern mie tjröfdjie, votnn ber ©tor<§ ft<$ blidfen 
läßt, gleich roieber untertauchten, ©r backte, es fei barauf ah 
gefejjen, ityn tiefer in bie Serge ju locfen unb bann umfo fixerer 
ju überfallen. ©aljer toar er frol), als eine größere ©spebition 
in bie &ahma hinüber oerabrebet mürbe auf bie übernädfjfte 
SKadfjt ; benn fte wollten oorljer nod) einmal grünblid^ auSf d&laf en, 
um bann befto frif^er ju fein. 3)er Äapitän aber lonnte nidjjt 
fo lange ru^ig bleiben, unb ba er bieSmal leine Segleiter befam 
— benn audj> feine gewöljnltd&e ©Sforte wollte lieber fd&lafen, 
alö einen unnttfcen Spaziergang machen — , fo lub er feine 
befte 3>oppelbü$fe, rief feinem §unb, ber audjj ungern mitju* 
laufen festen, unb verliefe fo gegen 3Ronbaufgang feine SBtgne. 

©o toHfüljn er mar, fo jätete er ftd^ bo$, ft$ überflüfjig 
blofeuftellen. @r trug ein bunlleS Sud&wamS unb $ofen oon 
gleicher garbe, bie er in bie Ijoljen ©tiefel ftedfte, baju einen 
grauen §ut, fo einen, wiftt Sljr, ben man ©omeeipare nennt. 
Unb in biefem 2tufjuge mar er, folange er im Statten ber 
©df>en unb Äaftanien blieb, audfj bei gellem Sage faum von 
einem Saumftrunf }u unterfd&eiben. 

9htn mar bie 9ta$t ftiQ unb fdjjön, unb er fagte, e$ fei if)m 
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nie fo moljl in ber flattrigen SBilbniS gemefen, unb er fyaht baS 
S3tlb ber Arminia nie in fo beutlid&en &tytn, als wenn fte btdjt 
vox üjm ftänbe, ju feiner Oefettf^aft gehabt, ©er #unb fei, 
o$ne Saut }u geben, mübe neben ifytn $ingefd&lid&en, unb fo in 
feine Träumerei oerfunf en, Ijabe er ft$ awfy gar feine Hoffnung 
gemalt, i)kx unb Ijeute m>4 auf einen §einb }u treffen; es fei 
tym nur um bie SRotion ju tun gemefen unb bie Ijerrltdjje Äüljle 
ber 5Rad^t. 

Ober eine ©tunbe motten fte fo gegangen, gevettert unb 
gefd(ili^en fein, ba blieb ber $unb pKtylidfr fteljen unb gab einen 
murrenben Ston von ftdj>. Sofort Ijatte ber Äapitän bie §anb 
am ©emeljr; aber elje er no<$ begriff, um maS fid^S Ijanbelte, 
fnatttcn bidjjt neben iljm tin paar ©d&üjfe, unb er füllte, baji 
eine Äugel iljm bie Sßabe geftreift Ijatte. Snbem falj er aud) 
einen Surfen hinter einer großen Steineibe Ijeroortreten unb 
eine Sßifiole abermals auf iljn anlegen. @r aber ni$t faul 
tarn if)m juoor unb jielte fo ftdjer, bafj er bem Surften bie 
Sßtftole mitfamt ein paar Ringern aus ber $anb fd&oj$, worauf 
ber SDtorbgefelle bie ^flud^t naljm unb fo betyenbe bie [teilen 
Sßfabe Ijtnanlief , baft meber ber $unb, ber ntd&t meljr ber flinffte 
mar, nod& felbft bie jmeite Äugel aus "bem engltfdjjen Stoljr ijjn 
erreichte. SDem Äapttän mar für bteSmal fein SRadjtfpajiergang 
verleibet, ©tc ©treifmunbe im Sein blutete bo<$ fo ftarf , ba| 
ber SRotoerbanb mit SCafd^entud^ unb #alsbmbe nid^t oiel fruch- 
tete. SClfo befd&lofi er, nad&bero er beibe Saufe mieber gelaben 
Ijatte, ben SRüdfmeg anzutreten, oerirrte fWj aber, ba ber 3Ronb* 
fd^ein tyn necfte, meit ab oom näd^ften 2Bege unb mar enblid^, 
als er nad> metyrftünbigem SBanbem baS 2)a# feiner SSißa fern 
über bie Sieben oorglanjen fa!>, oom Slutoerluft unb Srrege^en 
fo erfd^öpft, baf* er gerabeju auf bie ©teine jjinfanl unb eine 
SBeile ruljen muffte, bis er ftd& ju ben legten ljunbert ©dritten 
aufraffen fonnte. 

98er abernid&t mieber aufftanb, mar ber §unb. 5Die jmeite 
Äugel £atte i§n getroffen, aber töbltd&er a(S feinen $errn, unb 
nun Ijatte er ft(| neben bemfelben fortgefd&leppt o§ne einen 
Älagelaut, mar aber je$t mit feinen Straften ju @nbe unb ftäljnte 
feine treue ©eele aus. @S Ijabe ifjn falt überlaufen, fagte ber 
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flapttan, als er beit alten $reunb no<$ einmal matt mit bem 
©djjtoeife toebeln unb bann alle oiere oon ftd& (ttccfcn fa$. @r 
felbft fonntc ftd^ !aum no# aufredet galten, gleid^roo^I Braute 
er'g ni$t übers §erj, feinen toten ßameraben ba am 2Bege 
liegen gu laffen, n>o bie ©eter iljn bis morgen frttlj ausgewittert 
Ratten. @r wollte i^m fein efjrlid) oerbienteä ©rab in ber SMgne 
geben unb lub tyn alfo auf , mit bem 8ü$fenf$aft bie Saft 
unterftfifcenb, bie ilpn fauer genug mürbe in feinem ^albofjn* 
mächtigen 3uftanb. ©o fam er mit manlenben ©dritten nadj 
ber SBigne, fanb baß eiferne ©ttter wie gewöfytlic^ oon innen 
verriegelt unb öffnete e8 mit einem Äunftgriff, ber nur ilpn unb 
ber SDtabbalena belannt mar. $0$ tounberte er fic^, baft baö 
©eräufdfj feiner ©dritte ba8toa$fame@efd>öpf nid&t ermunterte, 
backte, fte fjabe oietteid&t oon bem ftarfen SBein getrunfen, ben 
er f\$ I ürjli<$ aus ber ©tabt fjatte lommen laffen, unb fa| ftc^ 
unten, als er an ifper Äammer oorbei mufite, md&t weiter na$ 
tljr um. ©en §unb legte er in ber Äüd&e nieber unb beef te itjn 
vorläufig mit einer alten Strohmatte ju; bann fd&toanfte er bie 
©tufen hinauf, bie ins obere ©efd&ofi führten; er meinte es 
nidfjt me^r erleben ju fönnen, bis er fWj auf fein Sager ftreefen 
unb ben SSerbanb an ber brennenben SBunbe erneuern tonnte. 

SIS er aber bie Xür jum©alon aufmalte, blieb er regungS* 
lo§ an ber ©djpoette fielen, fo verfeinerte itjn, toaS er fal>. 5Der 
SKonb fd&ien taghell jum Salfon unb ben beiben fjenftern herein 
unb bltfcte auf ben ©ewe^rläuf en in ber ®df e. SDtitten im Simmer 
aber, ben Stöidfen gegen ben SKonb gefeljrt unb ftarr toie eine 
Silbfffule, mit gefreuten Slrmen baS SStlb ber ©rminia be* 
tradjjtenb, ftanb JDomemco ©erone, ber Slote. Sr oerbiente ben 
©pifcnamen freiließ nid&t meljr. 2)en 33art fyatte er abgefd&nitten, 
baS versilberte £aar festen abfärben gegen ben alten gelben 
©tro^ut, ber i§m baS ©efu$t oerfd&attete, fo baji ber anbere 
nur baS SBeifte im 3luge flimmern fa$. Stber er tyatte tyn auf 
ben erften Slitf erlannt. 

©te mafsen fidjj einen Slugenblidf , bie beiben Xobf einbe, ber 
Somenico, o^ne feine Stellung §u oeränbern, ber Äapitän, in« 
bem er fidj) auf fein ©etoeljr ftttfcte unb bie Iefcte Äraft aufbot, 
um tro$ feiner SBunbe als ein 9Wann ju erlernen. 
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Äommt 3$r enblidfj? fagte ber 9lote, unb feine Stimme 
gitterte. 3$ Ijabe @udj $ier ermattet, ba idj> @u$ nid&t ;u 
#aufe traf. 3l* wifjt, idf) Ijabe gefd&moren, bajj idj> mit @ud& 
abregnen wollte. 9hm fefjt, ba mar es tjolje Seit. 3tö* toofft 
morgen nadfjt ein großes Äeffeltreiben auf midfj unb meine Seute 
anfteffen. Statu! 9Gur gu! aber mag mir jmet miteinanber 
Ijaben, baS, backte \§ t machen mir Keffer unter t>ier Äugen ab. 
Sajjt ©ure Sttd&fe nur in Sftulje, fagte er, ba ber anbete eine 
Semegung mac|te, als moHe er ftd) in SSerteibigungSjuftanb 
fefcen. SBenn es mir barauf anfäme, fo hättet 3ft* ie|t fdfjon 
ge|nmal @uern legten Sftemjug getan. 2Reint 3$r, idj ^ätte 
6ud& nidj>t lommen Ijoren, fd&on brausen, als 3fö* *><** ©itter 
aufmaltet, unb menn id& nur @uer Slut gewollt Ijätte, i<$ Ijätte 
@ud^ nidjjt ba jum fünfter hinaus baS SebenSlidfjt auSblafen 
fönnen? 3$ geftelj'S ßudfj, idfj mar au# einen Sfogenblidf btauf 
unb btan. 216er ic| lonnte bann miebet nic$t. Sie ba litt es 
nidfjt — unb er beutete mit einer Saftigen ©ebärbe auf baS 
93ilb. SBenn 3$r nod^ baS £erj Ijabt, baS Seben ju lieben, 
lönnt 3^r @udf) Bei ber ba bebanfen. 

3)omemco, fagte ber Kapitän, ma$t ein @nbe. §ft* f«& 
l)ier in meinem £aufe, unb \$ fann ntd^t butben, baf* 3tö* ben 
§erm barin fpielt unb tut, als ob i$ von Gfaexn ©naben ju 
leben Ijätte. 3$ miU fein ©efd&enf oon bem, ber mir baS £euerfte, 
maS id& Ijatte, tüdfifc$ enttiffen $at. 3^ hattet fein 9ted&t auf 
baS -Käbdfjen, f eins, baS Ijat fie mir f elbft beteuert. SBenn Sftr 
fie bennodj ermorbet Ijabt unb nun mir na$ bem Seben tradfjtet, 
fo feib 3^r ein tafenbeS £iet, unb met @u$ unfdfjäbtid& ma$t, 
tut ein gutes SBetf. @S ift nod) ©nabe von mir, bafi td& nid&t 
meinen Vorteil ma^tneljme unb (Sud) gleich jefct, e^' 3$* (Sure 
33üdjf e vom 93oben aufgebt, über ben Raufen fdjjiejie. 2tbet idjj fyabt 
■JBttleib mit ßudjj; ic& fann es begreifen, baj* man um baS 
■Dtäbdjjen ben SBetftanb verliert unb iljn aud) nad& iljtem $obe 
ntcfjt mieberfinbet. 2)arum biete id) {Sudjj einen e^rli^en Äampf 
an. SRe^mt (Sure Söaffe, fag' ic§. fl&tnn \$ brei gejagt ^abe, 
ift einer Don uns — ober beibe — nid&t me^r am 2tbtn. 

©er Stote »eranberte feine SKiene. 2lut maS 3^ wollt, 
fagte er. 3$ f$ief*e nid^t auf @u$. 2Benn ic^ @u4 tötete, 
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fönnte mir bamit geholfen werben? 3$ bin ein elenber 9Renfcl>. 
3<$ tyabe ba$ fd^önftc 2Beib ber 28elt gemorbet wie ein rafenbeS 
£ier. Sljr §abt gang red&t, mi^ fo gu nennen. 3$ badete, mir 
würbe Keffer werben, wenn i$ au$ (Sudj aus ber SBelt [Raffte. 
34 n)ar ein Starr. SBerm 3$* fte brüben wieberfänbet, würbe 
mir bie 2But unb @iferfuc$t, bafj id& eudfj nun erft redjt ni<$t 
trennen fönnte, ba8 #erg abfreffen, bafc td& ate ein ewig 2$er* 
lorner in bie äßerbammnte füljre. Stein, mad&t immerhin ein 
6nbe, wie 3ftr fagt. 3)a, i<$ ftc^c gang ftiE. S)a3 ©eweljr — 
unb er ftiefj e3 mit bem <$ujje von ftc§ — will idj nidjjt anrühren. 
6$iefit, Kapitän, unb i<$ will @uc| mit meinem legten £audjj 
Berget jjen, wa3 3§* mir getan Ijabt. Denn bei ©otteS 93lut, 
baSSeben, baö id&füljre, mar ein Fegefeuer; eine $ötte wirb e8 
fein, feit idj bte ba wiebergefeljen unb ben, ben fte geliebt Ijat! 

Snbem er baö fagte, jtyien tyn bie Kraft }u oerlaffen, er 
ftfirgte in bie Kniee vor bem Silbe unb brtidfte baä ©eftd&t in 
bie Beiben £änbe. ©ein ganger Seib gudfte wie in Krämpfen. 

@nbli$ hxad) f\<§ ber Krampf. @r fd&Iud&gte laut auf, unb 
wimmerte unb wanb ftdjj bagwifd&en wie ein tobmunber SJtenfdjj, 
unb bann t>erfu$te er wteber aufgufteljen, unb ftöfynte: Stein 
©Ott, mein ©ott! — fte ift tot! — §err, fei il>rem STOörber 
gnäbig! — unb bann fiel er nrieber wie oljnmäd&tig fyn unb 
brücfte feinen feufgenben 3Runb gegen bie falten ^liefen be8 
gufjbobenS unb fd&ien gang t>ergeff en gu Ijaben, bafi no$ jemanb 
bei tfjm ftanb unb aUed mit anfalj. 

Unb baö Sifb babei immer an ber gellen äBanb, ba§ gang 
ftiß unb tnajeftättfdjj unb fo blüljenb »on ©lüdf unb 3ugenb auf 
ben armen ©ünber Ijerabfalj. 

SJomenico, fagte enblid&ber Kapitän, ber fad&t herangetreten 
war unb fidfj gut&mnieberbüdfenb eine#anbiljm aufbieS^ulter 
legte, ©omenico, fte^t auf unb fafit @ud&. 2Bir beibe werfen fte 
mdjjt wieber auf unb muffen fe^en, wie mir ba8 btfjdfjen Seben 
gu @nbe fd&leppen. 2Benn %i)t 3tat von mir annehmen wollt, 
f o uerlafct bie ©egenb unb geljt übers 2Jteer. 3n 2If rila ift Krieg, 
bie grangofen lönnen tapfere Seute brausen. (Sure £at — - i<$) 
»ergebe f?e @udfj, unb ein anberer, ber auf einer anberen SBage 
wagt, wirb (Suer £erg f ennen unb wtffen, wie ferner 3!)t btifjt 
€>et)fc, 9looeHen. I 8 
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SBenn \§ ©udfj Reifen lann mit irgenb was, bajj 3#* Don f;ier 
fortfommt unb atteS hinter @ud^ werft fagt eS, 3$r foHt tintn 
Sruber an mit finbcn. 

S)er anbete Ijatte ftdj> auf gerietet unb ftanb jefct, oljne baS 
33ilb anjublidfen, mit einem IjoffnungSlofen ©eft$t in bie SRadjjt 
ftarrenb. Set ben legten SBorten feines ©egnerS fdjjüttelte er 
Ijeftig ben Kopf . 

@S ift vorbei, fagte er. 3Kit @ud& bin tdfj quitt. S)aS übrige 
ift meine ©adfje. 2Btr jwei werben uns nie wteber begegnen, 
baS gelobe ic$ @ud^ bei iljrem ©d&atten. 316er »erlaßt biefeS 
$aus, in bem i<$ @ud^ nidjt mefyr fdfjüfcen !ann. 2)en anbeten 
ift es um @uer ©elb ju tun unb um @ure SBaffen, nadjj benen 
fie lüftern fmb. SBenn fte erfahren, bafe id? (gudfj in iljre ®e* 
malt §ätte liefern fönnen unb es nidfjt getan Ijabe, werben fte 
mir'S nie Derjeifjen; unb einige ftnb barunter, bie noc§ ein Sin- 
benfen an (Sudjj an iljrem Seibe tragen t)on bem erften &tyxt* 
müfcel in jener Stacht. Rittet (Sudf)! Unb bamit gute fRadjt! 
3$ bin ju 6nbe. 

@r bticfte ftdjj, naf)tn fein ©eweljr t>cm Soben auf, warf 
nodjj einen legten $li<f auf baS Silb, baS im 3RonbHdjt in feiner 
ruhigen ©dfjönljeit ftraljlte, unb glitt aus bem Simtner. 

3)er Kapitän fyoxtt iljn bie treppe Ijinabgeljen, langfam, 
oljne eine ©tufe ju überbringen, unb bann brausen baS eif ente 
©itter öffnen unb wieber ins ©dfjlofj werfen. S)ann war bie 
■Jladfjt ringsum totenftitt. 

@r brauste einige Seit, ety er fid(j beftnnen lonnte. ®S fei 
iljm gewefen, fagte er, als fei er von einem &urm herunter* 
geftürjt unb mit |eilen ©liebem unten angelommen, aber vom 
©djwinbel wie gelähmt, (Snblidfj, nadfjbem er eine ÜBeüe Ijalb 
in Dljnmadfjt auf feinem Sager gefeffen, erinnerte iljn bie 33lut- 
fjmr auf bem fetten ßftric^ an feine SBunbe. @r raffte ftdfj auf, 
um bie 2Rabbaleita $u rufen, bafe fte iljm Sßaffer bringen unb 
bei bem SBerbanbe Reifen foHte. 316er niemanb antwortete iljm, 
fo Diel er rief, ©nblid^ Ijinfte er bie ©tufen fjinab unb trat in 
iljre Kammer. ®a falj er im SBinfel in einen Klumpen gebaut 
bas arme ©efdjjöpf liegen, gebunben an $änben unb güjjen unb 
einen Knebel im 3Runbe. Slls er jte loSgebunben Ijaite, ftel fte 
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ilpit nrie fyxlb tot ju güßen, tarn erft mteber ju fxd^ r ba er fte 
mit Sßaffer befprengt unb iljr ein wenig 2Bein eingeflößt $atte, 
unb fing an unter Sachen unb äBeinen iljm bie $änbe unb ben 
Storf }u f üffen. @in oernünf tigeS SBort aber war nid&t au* tyr Ijer* 
anzubringen ; ber ©greifen, als ber Stote fte überfiel, unb bann 
bie Stngft, tiefte i^ren$errn fjetmlommen unb bie treppe hinauf« 
fteigen §örte, wo fein geinb i^n erwartete, Ratten iljre armen fünf 
©inne jerrüttet, unb bie 3a§re, bie fte fjerna$ no$ lebte, ftnb an 
tyr vorübergegangen, o$ne bafc fte mefyr empfunben f)&ttt, als ben 
2Bec$fel von Äälte unb äBärme, junger unb Sättigung. 

3$ §a6e bann ben ÄapitSn nod& eine 2Soc$e bei mir oer* 
pflegt, bis bie SBunbe notbürftig geseilt mar. SDie Sretbjagb 
auf bie Sanbe fanb natürlich oljne iljn ftatt, aber es marb nichts 
anbereS erreicht, als baß mir für ein paar 3a$re 9lu§e Ratten. 
(Befangen mürbe nur ein Keiner jtnabe, ber feinen SBater unter 
ben SRSubern $atte unb ein paarmal mitgelaufen mar. 68 mar 
nidjts mit i§m anzufangen, unb man ließ ijjn mieber geljen. 
(Sind aber Ijatte er boc$ ju erjagen gewußt: am borgen nad> 
jener 9tad^t, mo ber Stote mit feinem $einbe abgeregnet, war 
ein .S^n! entbrannt, unb bie anberen fytütn ben&omenico einen 
SBerräter gegolten. ^Darüber würben enbli^ bie Keffer Hanf , 
unb e^e bie Jtaltblütigeren ben £anbel f$lic$ten tonnten, (ag 
ber Stote entfeelt auf bem nadften geKgrunb, baS SKeffer in 
ber Sruft, faft an ber nämlid&en ©teile, wo er ba« SWäbd^en 
getroffen Ijatte. 

©ignor ©uftaoo aber ift nad) Neapel abgereift unb tum ba 
gu ©$iff gegangen na$ ©ried^enlanb. 3$ fa&e fpäterljm ein« 
mal von einem 2Raler gehört , baß er bort beim ©<$wimmen 
im ^oljenSReer ertrunfen fei. 2Röglic$, baßbieSßunbe am Sein 
fdjledjt geseilt unb eine ©c$wäc$e jurüdf geblieben war, ba er 
e8 bodfj fonft, wie er mir fagte, im ©d&wimmen mit bem großen 
Sorb aufgenommen Ijatte. 2Bo aber ba§ Silb ber Arminia ge* 
blieben ift, baS jener 2RaIer gefe^en ju Ijaben ftdj moljl erinnerte, 
wußte er mir nidjt ju fagen. 3$ gäbe gern mein ^albcö 33er' 
mögen barum, wenn e§ nodj einmal in meine §änbe läme. 

©e§t, mein greunb, baS ift bie ©efdtfdjte Dorn JBarbaroffa 
unb ber Arminia! 



%lvfoxm $dßn 

(1859) 

*n jener ©affeSSenebigS, bieben freunblidjjen Warnen „beffa 
Sortefta" tragt, ftanb utn bie SfRitte be3 vorigen Saljr* 
ljunbertS ein einfadfjeS, einftöcfigeä SürgerljauS , über beffen 
niebrigem portal, von groet gewunbenen (jötjewen ©aulen unb 
barodfem ©ejtmS eingerahmt, ein SKabonnenbilb in ber Stöfdjje 
thronte unb ein ewiges Sämpd&en beweiben hinter rotem ©lag 
Jjersorfdfjimmerte. £rat man in ben unteren %lux, fo ftanb man 
am $uf$e einer Breiten, [teilen treppe, bie oljne SBinbung ju 
ben oberen 3iwmern Ijinauffityrte. Sfodf) $ter Uanntt %a% unb 
9iad&t eine Sampe, bie an blanfen Äettd&en oon ber ©edfe Ijerab* 
§ing, ba in ba8 Erntete nur Stogeälid&t einbrang, n>enn einmal 
bie Haustür geöffnet mürbe. Stber trofc biefer ewigen Däm- 
merung mar bie treppe ber Steblingäaufentljalt von %xau ®\o* 
vanna SDanieli, ber Seftfcerin be§ #aufe3, bie feit bem $obe 
iljreS SDtanneS mit tljrer eingigen Softer SKartetta ba3 ererbte 
$äu§d^en bewohnte unb einige überflüfftge 3immer an ruhige 
Seute vermietete, ©ie behauptete, bie Xränen, bie fte um iljren 
lieben SDtann gemeint, Ratten tljre Stugen ju feljr gefdjwädjjt, 
um bas Sonnenlicht nodj ju ©ertragen, ©ie SRadjjbam aber 
fagten tljr nadjj, ba| fte nur barum oon ÜRorgen bi§ SCbenb auf 
bem oberen Sreppenabfafc ifjr 2Befen treibe, um mit jebem, ber 
au& unb einginge, anjubinben unb t§n ntd^t twrttbergulaffen, 
efje er tyrer Neugier unb ®efpräd&igfeitben3ott entrid&tet Ijabe. 
Um bie 3«t, wo mir jte fennen lernen, lonnte biefer ®runb fte 
fdj)werttc$ bewegen, ben garten ©i$ auf ber Sreppenftufe einem 
bequemen ©effel oorgujieljen. 63 war im ätuguft be3 3^**3 
1762. ©df>on feit einem falben %afyx ftanben bie Simmer, bie 
fte vermietete, leer, unb mit tljren SRad&barn oerfetyrte fte wenig. 
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SDaju ging es f <$on auf bie 9lad&t, unb ein SefudJ um biefe 3eit 
toax ganj ungen>öl)nltd&. 2>enno<lj fafj bie Heine %xa\x beljarr* 
ltdj auf tfjrem Soften unb fa§ nad&benllidj> in ben leeren glur 
Ijinab. ©ie Ijatte iijr Jtinb )u 33ett gefd&idft unb ein paar Äür* 
biffe neben ftd) gelegt, um fte nodfr t>or Schlafengehen auöju* 
fernen. 2tbcr allerlei ©ebanlen unb SJetradjtungen waren if)r 
bajwtfd&en gekommen. 3$re £änbe ruhten im ©djofe/ iljr Äopf 
lehnte am©elänber, ed war nid&t ba$ crftc 3Ral, bajj fte in biefer 
©tettung eingefd&lafen war. 

©te war au$ j)eute na$e bar an, als brei langfame, aber 
nad&brücflid&e ©daläge an bte#au3tür fte plöfcltdj auffd^redften. 
2Rifericorbia! fagte bie grau, inbem fte aufftanb, aber unbeweg* 
Udfj fielen blieb, was ift bad? £ab* idfj geträumt? Statin er e3 
wirfltdf> fein? 

©ie Ijord&te. 35ie ©daläge mit bem Jtlopfer wteberljolten 
ftd&. Sieht, fagte fte, Drfo ift es nidfjt. 3>a8 Hang anberS. Sludfj 
bie ©birren ftnb ed nid&t. £afj feljen, was ber Fimmel fd&icft. 
— Stamit ftieg fie fd&werfällig hinunter unb fragte burdj bie 
2för, wer (Sinlaji begehre. 

6ine ©timme antwortete: es ftelje ein ftrember braufien, 
ber §ter eine 2Bo$mmg fudjje. 3)a8#au3 fei il>m gut empfohlen; 
er Ejoffc, lange ju bleiben unb bie SSirtin wo|l jufrieben }u 
ficücn. 3)aS afle* würbe Ijöflicfj unb in gutem 93enejiamfd& cor* 
getragen, fo bajj grau ©icwamta, trof ber fpäten Seit, ft$ ntd&t 
bebaute, bie 3ftr ju öffnen, ©er Slnblidf iljreä ©afteS redfjt* 
fertigte tyr Vertrauen. 6r trug, fotnel fte in ber Sfömmerung 
fe^en fonnte, bie anftänbige fd&warje Äleibung beä nieberen 
SürgerftanbeS, einen lebernen 9RanteIfa<f unter bem 2lrm, ben 
£ut befdjjeiben in ber §anb. 9tur fein ©ejtdfjt befrembete bie 
grau. 6s war md&t jung, mdjjt alt, ber SBart nodfj bunlelbraun, 
bie ©tirn faltenloS, bie äfagen feurig, bagegen ber 3Cu§brudt 
be3 SRunbeS unb bie 3trt ju fpred&en mübe unb überlebt, unb 
ba§ lurjgefd&orene §aar in feltfamem ©egenfafc ju ben nodfj 
jugenbltc§en Bügen t>öttig ergraut. 

©ute grau, fagte er, \ä) l>abe @ud^ fd^on im ©d&lafe geftört, 
unb fogar tneHeidfjt vergebens. ©emt, um ed gletdjj ju fagen: 
wenn %t)t lein Simmer *}<*&*/ bas auf einen Äanal ^inauägeljt, 
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Bin i$ nidjjt @uer SDföeter. 3$ fomme oon SreScia, mein SIrjt 
Ijat mir bie feuchte Suft 2$enebig3 empfohlen für meine fd&roadfre 
©ruft; idj foß überm SBaffer wohnen. 

3bm @ott fei San!! jagte bie SSttwe, fo fommt bodfj ein« 
mal einer, ber unferem Äanal 6$re antut. 3^ fyrtte einen 
©panier vorigen Sommer, ber auSjog, meil er faßte, bad SBaffer 
Ijabe einen ©erudf), als wären $lßütn unb 3Rebnen barin ge* 
lod&t worben! Unb ßueij ift es empfohlen roorben? SBtrfagen 
monier in 33enebig: 

SBaffer t>om äanal 
Jturiert rabüal. 

Slber e$ fytt einen eigenen @inn, £err, einen böfen ©imt, wenn 
man bebenft, wie manches 3Äal auf 83efe$l ber Oberen eine 
©onbel mit SDreien auf bie Sagunen $inau3fu$r unb mit Sweien 
wieberfam. 5Daoon ni$t3 me$r, #err — ©ott beljüt' \xn* alle! 
216er $abt Sljr (Suren $afj in Drbnung? 34 tonnt' @ud& fonft 
nid&t aufnehmen. 

34 Ijab* tyn f 4on brei 9Ral präf entiert, gute grau, in 3Reftre, 
bei ber 2Ba4tgonbel brausen unb am Xrag^etto. 2Rem -Käme ift 
3lnbrea2)elftn, meinStanb re$t3funbiger ©Treiber bei ben%>« 
taren, als weiter i4 in SreScia fungiert $aU. 34 i^ ein ruhiger 
9Jtenf4 unb Ijabe nie mit ber $oßjei gern ju Raffen gehabt. 

Umfo beffer, faßte bie tfrau, inbem fte je|t i^rem ©afte 
voran bie treppe wieber Ijinaufftieg. Keffer bewahrt als be* 
flagt, ein äug* auf bie Äa|e, ba8 anbere auf bie Pfanne, unb 
e3 ift nü$Ii4er, %uxfy ju fyabm ate ©4aben. £>, über bie 
Seiten, in benen nur leben, £err 3lnbrea! 2Ran foß nid^t brüber 
nad^benlen. S)en!en »erlür jt baS Seben, aber ftummer f4liefct 
bas £erj auf. Sa feljt, unb fte öffnete ein gro|e$ 3immer, ift 
e3 nidjt |übf4 $ier, nid^t wo$nli4? ©ort bad 33ett, mit meinen 
eigenen £änben Ijab' i4'8 genäht, als i$ jung mar, aber am 
SRorgen lennt man nifyt ben Sag. Unb ba ift ba8 fjenfter na$ 
bem Äanal, ber ni<$t breit ift, wie 3§* fe§t, aber befto tiefer, 
unb baä anbere genfter bort nad& ber Keinen ©äffe, ba£ 3$r 
galten müfjt, benn bie glebermäufe werben immer breifter. 
©e§t ba überm Äanal, f aft mit ber $anb abjurei4en, ber $afaft 
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ber ©rafm Sfoubei, bie blonb tft mie ba* ©olb unb burdfr eben« 
fotriel #änbe geljt. Stter Ijier fiel)' i$ unb f$ma$e, unb Sljr 
l>abt nod& meber Sid&t nodfj SSBaffcr unb merbet hungrig fein. 

2)er grembe l>atte gleich beim eintreten bad 3immer mit 
rädern Slii gemuftert, mar von genfter ju genfter gegangen 
unb marf je$t feinen -JRantelfadf auf einen ©effel. 63 ift alles 
in ber beften Drbmtng, faßte et. über ben SßretS merben mir 
uns moljl einigen. Sringt mir nur einen Siffen unb, totnn Sftr 
ifyn Ijabt, einen Stopfen 9Bem. 5Dann mitt idf> fdjjlafen. 

@8 mar etmaS feltfam ©ebieterifd&e* in feiner ©ebärbe, fo 
mtlbe ber SCon feiner Sorte Hang. (Sitig ge!pr$te bie grau 
unb lief} tyn auf furje Seit aHein. 9hm trat er fofort mieber 
ans genfter, bog fu$ hinaus unb fa$ ben fe$r engen Kanal 
f)inab, ber bur<$ tein 3ittern feiner fd^vargen glut ©erriet, bafj 
er teilhabe an bem ßeben be« großen SReereä, bem 3Betten* 
fd&lag ber alten 2tbria. 3)er Sßalaft gegenüber ftieg in fernerer 
SRaffe vor iljm auf, alle genfter maren bunlel, ba bie SBorber* 
feite nity bem Äanal gugefeijrt mar; nur tine fd&male %üx 
öffnete ftc$ unten, bid&t über bem SBafferfptegel, unb emefdfjmarje 
@onbel lag angeleitet vor ber ©djjmelle. 

5Daä alles festen ben 3Bünf$en beS neuen SlnfömmlingS 
burdfjauS ju entsprechen, nid&t minber au$, bafj man tym burdjj 
bad anbere genfter, bad nad> ber ©adfgaffe ging, nidfjt ins 
3tmmer fe^en fonnte. 35enn brüben lief eine fenfterlofe SBanb 
oljne anbere Unterbrechung als einige SJorfprünge, 3tiffe unb 
£ellerlo<$er Ijin, unb nur ben Äafcen, SRarbern unb SWad&tvögeln 
fonnte biefer büftere SBinlel angenehm unb moI)nli<$ erfd&einen. 

@in Sidfjtftraljl aud bem glur brang in8 ©emadfj, bie %ixx 
öffnete ftd&, unb mit ber Äerjein ber §anb trat bie Heine SBitme 
mieber ein, hinter tyr bie $odj>ter, bie in ber ©ile no$ ein- 
mal fyatte auffielen muffen, um beim (Smpfang be§ ©aftes }u 
Reifen. Die ©eftalt bei SR&bdjjen* mar faft nodfj Heiner als 
bie ber -Kutter, erfd&ien aber bodfr burd& bie $öd&fte 3icrlid^feit 
unb laum gereifte ©c^lanHjeit aller gormen größer unb mie 
auf ben 3fufjfpi$en fdjjmebenb, mäljrenb man and) im ©eftdfjt 
biefelbe Sljnlid&fett unb benfelbenUnterfd&ieb, ber auf 9te$nung 
ber Sa^re fam, auf ben erften Slitf erlannte. 9?ur ber Slusbrutf 
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in beiben ©eftd&tern friert niemals einanber ä^nlid^ werben gu 
fönnen. ßs war }rotfc$en ben bieten Stauen ber grau ®io* 
aanna ein gug Don Spannung unb lurnmeroollem garten, bcr 
audj mit ben (Srfaljrungen beS alters auf 9RariettaS flarer 
6tirn nie bauernb eine ©tätte ftnben fonnte. ®iefe Slugen 
mußten immer lachen, biefer 3Wunb immer ein wenig geöffaei 
fein, um jeben ©d^erj um>erjüglidj IjinauSjulaffen. ©S mar un« 
enblidfj brollig ju fe|en, rote jefct in biefem ©eftdfjtdjen 93er* 
fdjlafenljeit, überrafdjjung, Neugier unb SRuinutte miteinanber 
f ämpften. ©ie bog beim eintreten ben Äopf , beffcn lofe gleiten 
mit einem Jamalen %ud) ummunben waren, feitwärts, um ben 
neuen £au8genof[en ju feljen. 2lud) feine ernfte 2Riene unb 
fein graues $aar ftimmten iJjreSDtunterfeit nidjjt Ijerab. aKutter, 
flüfterte fte, inbem fte einen großen Heller mit ©$mfen, Srot 
unb frifd&en geigen unb eine IjalbooHe glafd^e 2Bein auf ben 
$tfd? [teilte, er Ijat ein furiofeS ©eftd^t, wie ein neues $au8 
im hinter, wenn ber ©$nee aufs 2)ad) gefallen ift. 

©djroeig, bu fdSJlimme §e^e ! jagte bie Butter rafö. 2Beif$e 
#aare finb falfd^e 3*ugen. @r ift franf, mufy bu roiffen, unb 
bu foHteft Stefpeft |aben, benn Äranlfjetten fommen ju Sßferbe 
unb gelten ju gufe, unb ©ott behüte biclj unb midSJ, benn bie 
Traufen effen wenig, aber bie Äranfljeit frifct alles. $ole nur 
ein wenig SBaffer, fomel mir notf) Ijaben. SRorgen muffen mir 
frülj auf unb neues laufen. ©iel>, er ft|t ba, als ob er fdjltefe. 
@r ift mübe von ber Steife, unb bu bift mübe Dom ©tiSft^en. 
©o ift bie SBelt oerfd&ieben. 

SBaljrenb biefer halblauten Sieben l)atte ber grembe am 
genfter gefeffen unb ben Äopf in bie £anb geftü|t. $Luä) als 
er je$t auffalj, festen er bie ©egenwart beS jierlidjen SRäbdjenS, 
bas i&m eine Verbeugung machte, laum ju bemerfen. 

Äommt unb efct etmaS, $err Slnbrea, fagte bie SBitroe. 
2Ber nidjt ju 9ta<$t ifet, hungert im £raum. ©e$t, bie geigen 
finb frifdj, unb ber ©djinfen jart, unb bieS ift 39P**toem, rote 
fyn ber Soge nidjt bejfer trinft. ©ein Äellermeifter §at tyn 
uns felbft »erlauft, eine alte SSefanntfdjaft no<$ von meinem 
9JJann f)er. 3$r feib gereift, §err. 3ft er Sudji nid^t einmal 
begegnet, mein Drfo, Drfo SDanieli? 
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@uie grau, fagte ber fftembe, inbetn er einige Stopfen 
Sßein in§ ©lad gofi unb eine ber geigen auf bradfj, idj> (in nie 
über SreScia IjinauSgefommen unb fenne leinen biefes Samens. 

3Warietta verlief bad Simmer, unb man Ijörte fie, roalpenb 
fie bie treppe Ijtmmterffog, ein Siebten mit IjeHer Stimme 
oor fid& fyn fingen. 

§ört %t)t ba3 Äinb? fragte grau ©iooanna. SDtan hielte 
fte nid^t für meine Stod&ter, obmoljl audfj eine fd&marje #enne 
ein meifieS (Si legt. 3mmer fingen unb fpringen, at$ wären 
mir §ier nid?t in SBenebig, mo e3 gut ift, bafj bie gifd&e fhimm 
fhtb, weil fie fonft reben mürben, mag einem ba8$aar fträubte. 
316er fo war iljr SBater au<$, Drfo ©anieli, ber erfte Arbeiter 
auf ÜRurano, mo fie bie bunten ©lafer machen, mie nirgenb auf 
ber 2Belt. (Sin fröljlid^ £er j mad&t rote 2Bangen, ba8 mar fein 
©prudfj. Unb barum fagte er eines $ageä ju mir, ©iouannma, 
fagte er, idj> ijalt' es ijier nidfjt auö, bie Suft fdfjnürt mir bie 
Äeljle ju, gejtern erft ijt mieber einer erbroffelt unb mit bem 
gu| an ben®algen gebeult morben, meil er freie Sieben geführt 
Ijat gegen bie ^nquifitoren unb ben 9tat ber 3^n. 2Ran meifi, 
wo man geboren roirb, aber nid&t, mo man ftirbt, unb mancher 
benft auf bem Sßferbe §u ft$en unb fifct auf ber @rbe. Slifo, 
©iotmnnina, fagte er, tdfj mitt na$ granfreid^, Äunft bringt 
@unft, unb ber geller lauft bem SBafcen nadfj. SDteine ©adjje 
verfiele t$, unb menn idj>'3 brausen ju xotö gebraut Ijabe, 
lommft bu nadf> mit unferem Äinb. — ©a§ mar bamals adjjt 
%al)tt alt, §err Sfobrea. @3 ladete, als es ber SSater jule|t 
füffte; ba ladfjte er audfj. 3$ aber meinte, ba muffte er mo$l 
mitmeinen, ohvoofy er ganj luftig megfu^r in ber ©onbel, i<$ 
fjört' tyn no<§ pfeifen, als er fd&on um bie ßefe mar. ©o ging 
es ein Sa^r. Unb xotö gefdfjal)? Sie ©ignoria liefe naä) ifyn 
fragen; e§ bürfe leiner oon SRurano fein ©emerf ins StuSlanb 
tragen, bamit fie es bort tljm nid^t abfallen; tdj) foUt f ifjm 
fdjjreiben, bafj er mieberfäme, bei Xobeäftrafe. über ben 33rief 
lafyt er; aber ben Ferren »om Tribunal mar'S nid&t fpaf$aft. 
@ines2RorgenS, ba mir nodf> juSett maren, mürbe \§ abgeholt, 
baS Äinb mit mir, unb hinauf gefdjjleppt unter bie SBleibädEjer, 
unb muffte iljm mieber fdjreiben, mo id(j märe, id^ unb unfer 
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ftinb, unb bafs i<$ ba (leiben würbe, bis er felfeer midjj abforberie 
in SSenebtg. 3li$t lange, fo tyatte td& feine Stntwort, baS Sachen 
fei tym vergangen, er wanbere bem Srief auf ben gerfett nadjj. 
9hm, idj) §offte täglich, baji er es waljrmad&en werbe. 916er 
SBodjjen unb SRonbe «ergingen, unb mir warb immer n>e$er 
umS £erj unb fränfer im £aupt, benn ba broben ift bie £ötfe, 
£err 2lnbrea; nur bafs id) baS jtinb Ijatte, baS nidfjts wm bem 
Jammer begriff, aujser bafc eS fd&Ied&t afe unb über £ag Ijetfc 
Ijatte; aber benno<$ fang es, um midfj luftig gu machen, bajs 
midjj'S uottenbs angriff, bie tränen }u vergalten. @rft imbritten 
■Dtonat mürben mir herausgeholt, es $iefi, ber ©fasMfifer Orfo 
SDanieli fei in SWatlanb am lieber geftorben, unb mir fönnten 
nadfj $aufe ge^en. 3$ fabe eS audfr von anberen gebort — 
aber wer baS glaubt, fennt bie ©ignoria ntdjjt. ©eftorben? 
«Stirbt man audj, wenn man grau unb Äinb unter ben Slei* 
bädjern fifcen f)at unb fte Ijerausljolen fott? 

Unb was meint 3$?, bajj aus ©urem 3Rann geworben fei? 
fragte ber grembe. 

©ie fa| mit einem ©lief tym ins ©ejtcljt, ber tljn baran 
gemannte, bafj bie arme grau lange 38o$en unter ben SBlei* 
bäcfjern gelebt r>attc. <5s ift ni$t richtig, fagte fte. 3fland)er 
lebt unb fommt bodj) nicr}t wieber, unb mancher ift tot unb 
fommt bodj) wieber. Slber bat)on wollen wir fdjjwetgen. 3a, 
wenn id[> eS @ud^ fagte, wer fte^t mir bafür, bafj 3$r md&t §tn* 
ge^t unb es oor bem Tribunal auSplaubert? S^r fe^t aus 
wie ein ©alantuomo; aber wer ift nod& red&tfd&affen ijeutju* 
tage? 35on taufenb einer, oon $unbert feiner. 9ttd&tS fü r tt n* 
gut, $err Sfobrea, aber 3$r wtjjt wo$l, wie es in SBenebtg Ijeifct: 

9Rit £ug unb Siften fommt man aus, 
SRU 2\ft unb Sägen §<üt man (aus. 

@S entftanb eine Sßaufe. S)er ftrembe fyattt längft ben Helfer 
roeggefd&oben unb ber SBJitwe gefpannt juge^ört. 

3$ »erbenfe es ®ud& nid&t, fagte er, bafe 3$r mir (Sure 
©e^ehnmffe nid&t anvertrauen wollt, ©ie ge&en mid^ au$ 
nichts an, unb ju Reifen totyV idj @ud& oljnebieS ni<$t. 216er 
tote fommt es, grau, bafr 3$r biefes Tribunal, unter bem 3$r 
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fo ©tel gelitten, bennodfr @uc$ gefallen laffet, 3&r tutb alles Soll 
in SBenebig? 2)enn id& weif* jmar wenig, wie es Ijier ausfielt — 
idjj §abe midfj nie in politifd&e fragen ©ertieft — aber fo 
niel $aU i<5) bod& gebort, baft erft im ©origen 3al>r $ier ein 
Sfomult war, um baS Ijetmlid&e Tribunal abjufd&aff en, bafj einer 
©om 2lbel felbfi bagegen auftrat unb ber ©rojie 9lat eine Äom* 
mifjton wallte, bie ©a$e ju bebenfen, unb alles in Bewegung 
geriet für unb trüber. 3$ Ijörte baoon fogar in meiner ©d&reib* 
ftube su SreScta. Unb als enblidjj alles beim alten blieb unb 
bie Sföad&t beS $eimlidf>en ©erid&ts f efter gegrünbet ftanb als je, 
warum günbete ba baS SBolf greubenf euer an auf ben Sßläfcen 
unb ©erjföijnte bie ©omäbel, bie gegen bad Tribunal geftimmt 
fyatttn unb nun feine Sftadje färbten mußten? SBarum mar 
niemanb, ber es ^inberte, bafj bie gnquifttoren ifyren lä^nen 
geinb na$ Verona ©erbannten? Unb mer weifc, ob ftc iljn bort 
am Seben laffen, ober ob bie Dolche f$on gefölijfen finb, bie 
i$n für immer ftumm madfjen foHen? $$ — wie gefagt — 
weife nur wenig Neroon; id& lenne au$ jenen SRann nid&t, unb 
es ift mir alles feljr gleichgültig, was |ier gefd&ieljt, benn tdjj 
bin Iran! unb werbe es in biefer buntm 28elt o^neljm nid^t 
meljr lange treiben. Slber es wunbert mid^ bod&, biefeS wanlel* 
mutige SBolf ju fel>en, baS Ijeute biefe brei -Dtänner feine %y 
rannen nennt unb morgen fro$loctt, wenn bie untergeben, 
meldte ber 2tyrannei ein (Snbe machen wollten. 

2Bie 3ßr ba rebet, £err! fagte bie 2Bitwe unb fd&üttelte 
ben Äopf. 3§r fcabt i§n nie gefeiten, ben $erm äfoogabore 
Stngelo Duerini, ben fte ©erbannt §aben, weil er ber $eim* 
liefen 3ufttj ben Jtrieg erllärte? 9fom wol)l, $err, aber tdfj 
l>abe ifyn gefe^en unb bie anbeten armen Seute, unb fte fagen 
alle, er fei ein redfjtfdjjaffener $err unb ein großer ©ele^rter, 
ber £ag unb SRadjjt bie alten ©efd&idfjten ©on SJenebig ftubiert 
$at unb bie ©efefce fennt, mie ber 3M>S ben $aubenfd>lag. 
2tber mer i$n über bie ©trajje gelten ober im Sroglio mit feinen 
gteunben fielen fa§, fo an bie ©äule gelernt unb bie äugen 
fcalb jngebrütft, ber wufjte, bafe er ein Mobile mar ©on ber geber 
am §ut bis gu ben Sd^u^fd^naSen, unb was er gegen bad Xri* 
bunal rebete unb Rubelte, mar ni$t fürs Soll, fonbem für 
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bte großen Ferren, £en ©trafen aber ift e§ gletd^, $err ©elftn, 

ob fte gefd&lad&tet ober oom 2Bolf gefreffen werten, unb 

Häuft ft<$ ber $aft$t mit bem 3Bei§, 
311 baS gelb für bie $ü$ner frei. 

©etyt, Sieber, barum war bie ©djabenfreube groß, als baS 
Tribunal in allen Siebten beftätigt würbe unb na<| wie oor 
niemanbem 9ted>enf<$aft fdfjulben fottte als am Süngjien Sage 
bem Herrgott unb alle $age bem (Sewtffen. 3m Äanal Drfano, 
oon $unberten, bie bort ifjr lefcteS 2loe gebetet Ijaben, liegen 
jeljn oon ben Keinen Seuten neben neungtg von ben großen 
Ferren. 216er fe|t ben %aü, es würben abiige SBerbredjjer unb 
bürgerliche wmt©roßen!Rat öffentlich gerietet unb hingerietet 
— SKifericorbta ! wir Ijatten ad&tljunbert §en!er anftatt brei, 
unb ber große SDteb hängte ben Keinen auf. 

@r festen etwas erwibern ju wollen, aber mit einem furzen 
Auflagen, bas bie Sßirtht für Suftimmung naljnt, Ijatte eS fein 
SJemenben. Snbem trat SRarietta wieber |erein, ein®efäß mit 
SBaffer tragenb unb ein SWudjjerpfänndEjen, auf bem ein fc^arf- 
rtedfjenbes Äraut glimmte unb tyr feinen SDampf ins ©eftdjjt 
trieb, baß fte mit £ujien, ©gelten unb Sugenretben bie brolltg* 
ften ®ebärben machte, ©ie trug bas Stäucijerwer! mit Keinen 
©dritten bidfjt an ben oier 28änben l)erum, bie mit einer ttn* 
ja^l fliegen unb SWücfen bebedt waren. 

SRarfd&iert ba weg, iljr ®e|tnbel, fagte fte, tl>r Slutfauger, 
fdfjlimmer als Slboofaten unb ©oftoren! hattet t$r audfji Suft, 
feigen gu Utodfjt gu effen unb Sgper gu nafd&en? 3>a fönntet 
iljr wo^l lad&en unb Ijemad^ gum S)an! bem #errn ba, wenn er 
fdjläft, bas ©eftdjjt gerfted&en, iljr 3Keud^elmorber! ©artet, tc$ 
will euc$ was eingeben, bas eudfj oljne ätöenbeffen in ©d&laf 
bringen foB. 

9Rußt bu immer fdfjwafcen, bu gottlofe ftreatur? fagte bie 
•Kutter, bie allen Bewegungen tyreS SteblingS mit ftraljtenben 
Slicfen folgte. SBeißt bu nid&t, baß ein gaß, bas Hingt, leer 
ift, unb wer triel fprid^t, wenig fagt? — 3Rutter, fagte bas 
3Räbdfjen ladjjenb, id) muß ben 3Kü<fen ein ©d&laflieb fingen, 
unb fe^t, wie es §ilft ! ba fallen fte f$on oon ber SBanb. ©ute 
SRadjjt, iljr 3Jagebiebe, i^rfd^led^ten®efeHen, bie i^r feine SKiete 
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bejaht unb bod& in alle Xöpfe gudft. SBir fpre<$en und morgen 
lieber, wenn tljr tyeute ntd&t genug Befommen fjabt. 

©te fd&wenlte baS ertöfd&enbe Äraut no<$ einmal wie be* 
fd&wörenb überm $avytt unb fluttete bie äföe in ben Äanal, 
bann verbeugte ftc ftdfr raf<$ gegen ben gremben unb lief wie 
ber 2Binb ijinauS. 

3ft ed mc$t eine $eje, ein $Sßlidf>eS, unergogeneS©efdj>8pf ? 
fagte grau ©iotxmna, inbem fte auf ftanb unb ft$ ebenfalls gum 
©eljen anfd&tdfte. Unb bodjj gefällt jeber Äffin i$r Sffdfjen. Unb 
übrigens, fo Hein fte ift unb nid&tsnufcig, fo anfteKig ift fte audfr, 
unb ed Reifst au$ oon üjr: 

8tS bie Große ftc^ mit bütft, 

§at bie Äleine f$on baS Äraut gtpfltttft. 

98enn idj> baS Äinb nid&t $ätte, £err Slnbrea! 916er 3$r 
wollt fd&lafen, unb tdj) fte^e nodjj ljier unb broble wie bie Suppe 
überm geuer. Schlaft wo$l unb wiKIommen in SBenebig! 

@r ermiberte i§ren ©ruß troef en unb fdfjien es nid&t ju U-< 
merfen, baß fte offenbar no$ ein lobenbeS Sßort über iljre 
Xod^ter von i^m erwartete. Stls er enbltdjj allein war, faß er 
nod) eine 2Beile amXifd^, unb fem®eftt$t würbe immer büfterer 
unb fd&merjlid&er. S)as Sid&t Brannte mit langem ®o$t, bie 
fliegen, bie SKariettaS ßeienfünften entgangen waren, be* 
lagerten in fd&warjen Älumpen bie übeneifen feigen, brausen 
in bem ©adfgäßd&en flogen bie glebermäufe ans genfter unb 
ftießen gegen baS ©ttter — ber einfame grembe festen für 
alles um tyn $er erftorben, unb nur bie äugen lebten an il>m. 

Grft als es elf fd&lug vom Xurm einer na^en flirre, xify 
tete er ftd^ me<$anifd& auf unb fal> um fidfj. 3ln ber ©edfe feines 
niebrigen SimmerS 30g in grauen ©treffen ber fdjjarfe Shtnft 
beS 9läud&er!raute8 |in unb ber Stampf ber Äerje gefeilte ft$ 
ju ber SSBolfe broben. Slnbrea öffnete bas genfter nadj> bem 
Äanal, um bie Suft ju reinigen. 3)a fa!> er gegenüber Std&t 
in einem burdfj einen weißen SBorljang nur i)alh gefd&loffenen 
genfter unb fonnte bur# bie £üde beutli<$ ein 9Jtäb$en 6e* 
bauten, welkes am ftifdfj t)or einer ©Rüffel faß unb bieSRefte 
einer großen haftete Ijaftig oerjeljrte, mit ben Ringern bie SJiffen 
jumSRunbefttljrenb unbbaju bannunb wann aus einem Äriftall* 



- 126 — 

ftäfd&d&en trinfenb. $aS ©efid&t $atte einen leid&tftnnigen, aber 
eben nid&t $erau3forbemben SluSbrudf, nid&t meljr in erfter 
Sugenb. 3n ber nadpfftgen flleibung unb bem l>albaufgeloften 
£aar lag etwa« ©tubiertes unb 93ewuj$te3, was bodjj nidjjt un- 
gefallig war. ©te mufjte längft bemerft $aben, bafj baS 3im* 
mer gegenüber einen neuen Sewoljner aufgenommen §atte; 
aber obwohl fte benfelben je|t am genfter falj, fuljr fte ru§ig 
im ©d&maufen fort, unb nur wenn fle tranf, fdjjwenfte fte baS 
gläfd^en erft oor fid^ l>er, als wolle fic einen 3Rtttrinfer begrü* 
fen. 5Darauf fiettte fte bie leere ©Rüffel beifeite, rüdfte ben 2tfd^ 
mit ber Sampe fo gegen bie SBanb, bafs alles Sid&t auf einen 
breiten ©piegel im $intergrunbe fiel, unb begann nun einen 
Raufen SRaSfenanjüge, ber auf einem Slrmfeffel bunt übereilt* 
anber lag, ber Steige nadfj oor bem ©piegel anjuprobteren, fo 
bafj ber fjrembe gegenüber, bem fte ben Stüdfen babei gubreljte, 
befto beutlid&er Hjr Slbbtlb fe^en mufjte. ©ie festen ftd& nid&t 
n>enig in tyren SBerfleibungen ju gefallen. äBenigftenS ttidfte 
fte intern Silbe aufs freunblid&fte ju, lachte jtdfj an, bafi 3^ne 
unb Sippen flimmerten, runjeltebie Srauen, um eine tragifdjje 
ober f$mac$tenbe 2Riene jumad&en, unb fa§ babei §eimlid(j 
feitwartS na$bem33eobad&terbrüben, ben fte ebenfalls burd& ben 
©piegel imSluge behielt. SllSbiebunfle ©eftalt unbeweglich blieb 
unb bie erhofften 3*i<$w bes Seifalls auf jtc$ märten liefen, 
mürbe fte ungehalten unb bereitete einen $auptfdj>lag twr. ©ie 
banb fvfy einen großen roten Durban umbie@c$läfen, aus bem 
an bli|enberSlgraffe emeSReiljerfeber Ijeroorfalj. 3>aS SRot ftanb 
aEerbingS nid&t übel ju i§rer gelben ©eftd&tsfarbe , unb fte 
machte (ity felbft eine tiefe Verbeugung ber 9lner!ennung. 3113 
ei aber brüben au<$ jefct nod& ftill blieb, ri{$ ifyx bie ©ebulb, 
unb fte trat, ben Xurban noclj auf bem Äopf, Ijafttg an baS 
fjenfter, beffen SBorljang fte ganj jurücffd&ob. 

©uten SEag, -Btonfeü, fagte fte freunbltdj. 3§r f eib mein 9lafy 
bar geworben, wie id& felje. hoffentlich fpielt 3*}r nid&t bie fjlöte 
wie @uer Vorgänger, ber mi<$ bie f>albe SRad^t ntdjjt fdjlafen lief*. 

©<$öne SRad^barin, fagte ber grembe, i<$ werbe <Su<$ mit 
feiner 2trt oon SRujtf laftig fallen. 3$ &in ein ftanf er 9Äenf<$, 
bem es lieb ift, wenn man ü)m felbft feinen ©$laf ni$t ftört. 
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©o — ! ermiberte baö SRäbd&en mit gebeljntem Eon. 
fltanf feib 3ftr? 3tber feto 3&r au# retdfr? 

Slcin! Sffiarum fragt Sfjr? 

2Beil e8 ja fd^redtttd^ tft, Iran! unb arm jugleidf) ju fein. 
98er feib Stör bemt eigentlich? 

Sfobrea 2)elftn ift mein Sterne. 3df) bin ©eridfjtfd&retber 
geroefen in SreScia unb fud&e Ijier einen fütteren 5Dienft bei 
einem 9totar. 

Sie Antwort festen tyre ©Wartungen von ber neuen 33e* 
lanntfd^aft ootfenbS f>erabjuftimmen. ©te fpielte nad&benflidS) 
mit einer golbenen Äette, bie fte um ben $al3 trug. 

Unb wer feib 3§r, f<$öne 9ted&&arin? fragte Stnbrea mit 
einem jartlid&en %on, ber bem eifernen SluSbrutf feine« ®t- 
ftdjteS oötfig miberfpradfj. Suer §olbe8 33i(b fo naty gu Ijaben, 
roirb mir ein Xroft fein in meinen Seiben. 

Sie füllte ftdjj offenbar befriebigt, bafi er in ben Eon ein* 
lenfte, ben fte ju erwarten berechtigt mar. 

%üx ©ud&, fagte fte, bin tdj bie Sßrmjefftn ©meralbina, bie 
Sud) erlaubt, von fern nadfj tyrer ©unft ju fd&mad&ten. SEBenn 
Sfjr mid& biefen SEurban auffegen fe§t, fo fei e8 ®ud^ ein Sei* 
cljen, bafi idf> geneigt bin, mit (Stodfj ju plaubern. fttm idfj lang: 
weile midfj meljr, als bei meiner igugenb unb meinen Stetjen ju 
ertragen ift. ^x müfet roiffen, fu^r fte fort, inbem fte ptö$* 
lid& aus berStotfe fiel, baft meine £errfd&aft, bie@räfin, burc| s 
au8 nid&t erlaubt, baji i$ audjj nur bie lleinfte Siebföaft Ijabe, 
obwohl fte felbft tyre Siebljaber öfter roed&felt als iljre §emben, 
Sie fagt, bafi fte iljre Sertraute unb Äammerjungf er ftet$ aus 
bem 2)ienft gejagt Ijabe, fobalb fte jmeien Ferren tyabe bienen 
wollen, i§r unb bem Keinen ©ott mit ben klügeln. Unter bie* 
fem Vorurteil mufi id& nun feuf jen, unb fänb 1 td& nid&t fonft 
f)ier meine Stedfmung, unb rooljnte nid&t juroeilen brüben in 
@urem 3immer ein artiger fjrember, ber ftd^ ein wenig in midSi 
»erliebt . . . 

2Ber ift je$t gerabe ber Siebljaber beiner $errin? unter? 
brad^ fie Sfobrea trodfen. ©mpfängt fie ben Ijotyen SCbel SBe« 
nebigS? ©e^en bie fremben ©efanbten bei iljr au% unb ein? 

©ie lommen meift in ber SRaSfe, ermiberte ©meralbina, 
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aber baS weift tdjj roofyl, bajj ber junge ©rittt iljr ber Sicbfte 
ift, tne^r als jemals ein anbetet, folange idjj in intern ©ienfie 
bin; ja meljr als bet öfterretd&ifd&e ©efanbte, bet t§r fo ben £of 
madjt, bafc eS jum Sachen ift. Äennt 3ftt meine ©räfin aud(>? 
Sie iß fd&ön. 

3$ bin ftemb $iet, Ämb. 3df> lenne fte mdfjt. 

SBifct, fagte baS ÜRäbdljen mit einem f flauen @efidj>t, fte 
fdjjminft jtd& ftarl, obwohl fte no$ nid&t breifjtg ift. 2Bem*3&* 
fte einmal fefjen wollt, nichts leistet. 9Ran legt einStett tum 
ßurem genfter in meines. 2$t fteigt herüber, unb idfj füljre 
(Sucfc an einen Dtt, wo 3$t fte ganj t>etftoljlen betrachten fömtt. 
SBaS tut man mdfjt einem SRad&bat jultebe! — 216er je|t gute 
SRad&t. $<$) tbetbe gerufen. 

©ute 5Radj>t, ©metalbina! 

©ie fd&loft baS genftet. SÄtm — unb ftanf , fagte fte für 
fic|, tnbem fte ben Solang btd&t jufammenjog. 3* nun, für 
bie Sangeweüe immer no<$ gut genug. 

2luc| er §atte baS fjfenftet gefdjjloffen unb butdjjmaji nun 
fein 3i*mner mit langfamen ©dritten. @3 ift gut, fagte er, 
es fommt mir gelegen, gm fdfjlimmften fjalle fann i<$) aud) ba* 
baoon Vorteil jieljen. 

©eine SDKene geigte, bafc et an alles ef)er backte als an 
SiebeSabenteuet. 

9hm padte et feinen SRantelf ad aus, ber nur wenig 38af<$e 
unb ein paar ©ebetbüdjer enthielt, unb legte aEeS in einen 
©djjtanf an ber SBanb. (SineS ber SJüdjjet fiel ju SSoben, unb 
bie Steinplatte gab einen Ijoljlen £on. Sofort töfdjjte er baS 
Stdfjt, verriegelte bie %üx unb fing an, in ber ^Dämmerung,, bie 
butdjj ben fernen Schein von ©metalbinaS Sämpd^en entftanb, 
ben Stoben genauet ju untetfudjjen. SRadjj einiget Sirbett ge* 
lang es iljm, bie Steinplatte, bie faubet, aber olpte Nortel 
eingefügt mar, IjerauSjuljeben, unb er entbedte barunter ein 
$temli$ geräumiges Sodfj, $anbl>odfj unb einen ©cijulj breit int 
©etriert. SRafd^ warf er fein Dberfleib ab unb banb ftd& einen 
ferneren ©ürtel mit mehreren Xaf$en ah, ben er um ben 
Seib trug. Gr Ijatte il>n fd&on in baS 2od|> gelegt, als er plö$* 
lidf> innehielt. 
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9lem, jagte er. @3 fönnte eine gatte fein. (S* ift nid&t 
ba$ erfte 3Ral, bafj bie 5ßolijei in SDtietwoIjnungen bergleid&en 
SSerftecf e angelegt Ijat, um fyetnad) bei £au3fudj>ungen ju rotffen, 
wo jte anjuf topfen fjat. ©ieä ift jit lodfenb eingerichtet , um 
tf>m trauen gu fönnen. 

@r fenfte bie (Steinplatte nrieber ein unb fudjte nadj einem 
{teuereren Seiltet für feine ©e^ehnniffe. 2)a3 genfter nadj 
ber ©angaffe war mit einem ©ttter oerfeljen, beffen ©täbe 
einen Slrm durchgreifen liefen. @r öffnete ed, fa^te Ijinburdjj 
unb taftete an ber SÄuftenwanb Ijerum. @r fanb bid^t unter 
bem ©imS ein ! leine« 2od(> in ber SDtauer, baä fd&on einmal 
glebermaufe bewohnt }u Ijaben fd^ienen. 3$on unten aus 
tonnte e3 nidfjt bemerft werben, unb oben f prang baö ©eftmS 
batüber oor. ©eraufd&loS erweiterte er mit feinem SDoldj bie 
Öffnung f inbem er SRörtel unb Steine I>erau$6ra<$, unb war 
6alb fo weit gebieten, baft er ben breiten ©ürtel bequem barin 
unterbringen lonnte. 3113 er fertig war, ftanb iljm ber falte 
©<$weif$ auf ber ©tirn. @r füllte no$ einmal nadff, ob audjj 
mrgenb ein ©tuet Stiemen ober eine ©djjnalle Ijeroorftelje, unb 
fälofc bann baö genfter. (Sine ©tunbe fpäter lag er in Älei* 
bem auf bem SSett unb fdfjlief. S)ie 3Rüdfen fummten über 
feiner Stirn, bie üftad^toögel brausen umfdfjmirrten neugierig 
ba§ 2odf> , worin fein ©c$a$ oerborgen war. 2)ie Sippen bes 
©dfjläferS aber waren }u feft gefd&lojfen, um felbft im $raum 
ein SBort tum feinen ©etyetmmjfen ju verraten. 

3n berfelben SWadfjt faft in Verona ein 3Rann bei feiner 
einfamen Sampe unb entfaltete, nad&bem er genfterläben unb 
Xüx f orgfaltig ©erfd&loffen Ijatte, einen 95rief , ber iljm tyutt in 
ber Dämmerung, als er in ber 91% be3 Slmp^ittjeaterö ft^ 
erging, von einem bettelnben Äapujiner Ijeimlidfj jugefteeft wor- 
ben war. SDer 33ricf trug leine Sluffdfjrtft. 216er auf bie $rage, 
wotyer ber Überbringer wijfe, bajj er baö ©^reiben in bie xid) 
tigen £anbe gebe, |atte ber 3Jtönd^ geantwortet: SebeB ßtob 
in Verona lennt ben eblen Stngelo Duerini wie feinen SJater. 
darauf war ber 33ote gegangen. ®er Verbannte aber, beffen 
$aft bur<$ bie Ächtung, biei^m in badUnglücf folgte, gelodert 
jporben war, Ijatte ben ©rief tro$ ber ©pö^er, bie iljn beofc 

$eqfe, Novellen. I. 9 
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arteten, unbemerft in feine 2Bo$mtng gebracht unb fas jefct, 
»ä$renb ber ©d&ritt ber 9Ba$e brausen am #aufe brofyenb 
burd£ bie ©tiHe erllang, folgenbe 3eüen: 
„an %nge(o Querini. 

„3$ lann nidjt Ijoffen, bafi 3l>r 6ud) ber flüchtigen ©tunbe 
erinnert, in ber ic$ ®uc$ perfönlid) begegnet bin. Stele galjre 
liegen jmifd&en bamals unb fceute. 3$ war mit meinen ©e* 
fd^miftern in ber (anblicken ©titte unferer ©üter in griaul auf- 
gewadüfen; erft als i<$ beibe ©Itern verloren tyatte, trennte idf> 
mid) Don meiner ©d&roefter unb bem jüngeren ©ruber, ©djjon 
na$ wenigen Sagen (jatte midj} ber t>erfü^rerifd^e Strubel 
VenebigS t>erfd&lungen. 

„3)a würbe i$ eines 3togeS im $alaft SRorojint @ud& vor- 
geftettt. Sfodfj fü^le td) benVlicf, mit bem 3^ uns junge Seute 
muftertet, einen na$ bem anberen. @uer Stuge jagte: unb baS 
ifi baS ©efd&[e<$t, auf beffen Schultern bie 3ufunft Venebigs 
ruljen fott? — SRan nannte @u<$ meinen tarnen. ttwermerft 
lenftet 3$* baS ©efpräd) mit mir auf bie grofje Vergangenheit 
beS ©taates, bem meine 9ü)ntn i&re ©ienfte gemtbmet |atten. 
Von ber ©egenroart unb benSienften, bie idfj tym fd&ulbig 
blieb, f$t*iegt 3$r fd&onenb. 

„Seit jenem ©efpräd^ lag xd) Sag unb Stacht in einem 
Vudfj, baS tdj> früher nie eines VKdfeS gewttrbigt $atte, in ber 
©eföid&te meines VaterlanbeS. 2)te grudfjt btefeS ©tubiums 
mar, bafc id) f von ©rauen unb äbfe^eu getrieben, bie ©tabt für 
immer verlief, bie etnft Sänber unb üReere befjerrfdji Ijatte 
unb nun bie ©flaoin einer Hägltdfjen StyranniS mar, nadf) 
aufeen fo o^nmad^tig, roie unfelig unb gewalttätig nadjj innen. 

»3$ lehrte }u meinen ©efcljunftern jurfid. <£s gelang 
mir, meinen ©ruber ju marnen, iljm bie Fäulnis beS 2e6ens 
oufjubedfen, baS von fern ftd^ fo gletftenb anfa§. aber i<$ 
badete nidfjt, baf* alles, roaS idfj tat, um tyn unb uns ju retten, 
uns nur um fo geroiffer »erberben fottte. 

„3tö* lennt bie ßiferfudjjt, mit ber bie SRadjjtljaber in ber 
■Btutterftabt Venebig ben 2lbel ber Xerraferma tum je^er 6e* 
trautet ijaben. $attt man bo$ in Betten, wo ber SiepuBItf 
ju bienen eine ©f>re mar, nie aufgehört, ein SoSrtijsen btS 
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§eftlanbe8 gu fürchten. 3e$t, roo oerfdjulbete unb unt^rmcib* 
lit$e Ü6cl eine fltoberung ber SBeltfteffung 3Senebig8 gerbet« 
geführt Ratten, mürbe jene gurdjt bie Quelle ber unerhörteren 
SRänfe unb greoeltaten. 

„2afct mid) t)on ben ©d^icffalen f d&metgen, bie ii) in ber 
9ta$f>arf$aft meiner Sßroiring mit anfal), von ben au8gefudjjten 
3Ritteln, burdjj bie man bie ©elbftänbigfeit unb Unabhängig* 
feit be8 9lbel8 oon ?friaul gu brechen fud&te, oon bem £eer ber 
Sraoi, mel<$e8 man gegen SBiberfpenfttge föicfte unb burd) 
eine ttngal)! oon 9lmneftiebefreten felbft von ber Strafe iljrer 
eigenen ©emiffen entbanb. 23ie man ben 3roift in bie Familien 
gu tragen, §reunbf$aften gu vergiften, SBerrat unb £interlift 
im ©d&ofc ber engften 33lut8genojfenfdfjaft gu erlaufen ftrebte, 
ba* aOe8 ift ®ud& länger belannt als mir. 

„Unb nidfjt lange follte mid& ba8 Slnbenten, ba8 id& burdjj 
meine loderen Sitten in SBenebig gurücfgelaffen tyatte, vor bem 
SBerbadfjt fd&ü$en, baft auc$ i<$ eines Xaged gefäl>rlid& werben 
tonnte. 9118 idf> für meine @$roefter um bie Erlaubnis nadjj* 
fu$te, bie #anb etneö üorneljmen beutfd^en £errn angune^men, 
mürbe bie ©nmtttigung ber ^Regierung runbmeg oermeigert. 
9Ran meinte midf) unb meinen 83ruber im ©inoerftänbnis mit 
ber taiferlidjjen Sßolitil unb befd&Iofc, und bilden }u (äffen. 

„©nc Sefdfjmerbe ber Sßromng gegen iljren ©ouuerneur, 
bie id) famt bem Sruber mit unter jeid&nete, lieferte ber 3n* 
quifttion ben 9lnlaf$, ba8 9lc$ über und gu werfen. 

„3Rein 33ruber mürbe nad& SJenebig gerufen, fid(j gu Der- 
antworten. 9118 er tarn, mürbe er unter bie Sleibädjer geführt, 
unb viele Soeben lang fudjjte man balb burdfj 2)roljungen, balb 
burdfj aerlocfenbe 91nerbietungen iljn gu ©eftänbniffen gu ht- 
megen. Qenen einen Stritt brauste er nidjt gu befd&önigen; 
er mar gefefclidjj. 9lnbere8 §atte er mdj)t gu gefielen, ba mir 
nidjjts gegen ben Staat unternommen Ijattm. ©0 mufete man 
i^n enbli$ entlaffen. 916er man backte md&t bar an r tyn gu be* 
gnabigen. 

„3$ felbft Ijatte iljn fdjjriftltclj gebeten, nirfjt fogleidfr abgu* 
reifen, um nid&t neuen 35erbadjt gu erroedfen. 2Bir wollten iljn 
lieber einige SRonate länger entbehren. 9118 er enbli$ lam, 
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fotften mir iljn nadjj menig lagen für immer miffen. @r erlag 
einem langf am wir enben ©ift , bad man iljm in einem ber 
glänjenben Käufer, bie er befudf>te, unter bie ©peifen gemifdjjt 
|atte. 

„9loä) mar ber Stein über feinem ©rabe nidfjt aufgerichtet, 
als ber ©ouoerneur ber SProping meiner ©dfjroefier feine #anb 
antrug, ©ie roieS fte mit (Sntrüftung jurücf ; in i&rem ©c^merj 
entfuhren ii)t SBorte, bie tyren Stad^aH im ©aal beö 3** 5 
quifttionStribunalS finben foütcn. 

„Sine neue Slnftrengung beS SlbelS von griaul, bie Sage 
beS Sanbeö ju beffem, mürbe beraten. 3$ l)ielt midfj von ben 
geheimen äfoftalten fern, ba idfj von ifjrer fJrud>tloftgfeit über* 
jeugt mar. aber baS böfe ©emiffen ber Ferren ber Stepublif 
beutete auf midfj, als ben am Ijärteften betroffenen, ber einen 
Sruber ju räd&en fyatte. (Sin Raufen gebungener Sratri über- 
fiel 9?ad)t3 unfere einfame 33iHa in ben Sergen. 3$ fyatte nur 
meine Wiener }ur SBerteibigung. 3Ctd bie dlenben und rvot)U 
gerüftet unb entfdfjloffen fanben, um nidfjt leisten ÄaufS gu er- 
geben, jünbeten fte baS $<m8 an titer @dfen an. 3$ machte 
mit meinen Seuten einen oerjmeifelten SluSfaH, bie ©dfjmefter, 
bie felbft eine Sßiftole trug, in unferer SDfötte. ©a ftrecfte mtc$ 
ein Schlag gegen bie ©tirn beftnnungSloS ju Soben. 

„ßrft am borgen mad&te idf> auf. Sie ©tätte mar ein 
menfdfjenleerer Trümmerhaufen, meine ©d&mefter in ben %lam* 
men umgefommen, meine brauen SDiener teils erf plagen, teils 
in baS brennenbe $au3 jurüdfgetrieben. 

„Siele ©tunben lag i<$ fo neben bem raudfjenben ©d^utt 
unb ftarrte in baS leere 9lic$tS , bas mir meine 3ufunft be* 
beutete. @rft als iü) unten im %al Sauern {jeranjieljen fal>, 
raffte idf) midfj auf. @inS raupte i$ ; ©olange man mtdj am 
2zitn glaubte , mürbe man mtdfj für einen geinb galten unb 
überall Ijin »erfolgen. 2)aö brennenbe ©rab mar geräumig 
genug; menn idjj t>erfdfjmanb, mürbe niemanb jroeifeln, bafj au$ 
idjj bort bei ben SKeinigen ausruhte. 3«* $erumirren auf ber 
^felsljölje fanb tcfj bie SSrieftafdjje eines meiner Sebienten , ber 
aus SBreScia gebürtig unb tnel in ber SBelt herumgefahren mar. 
©eine Rapiere lagen barin; id(j ftedfte fte ju mir, auf aflfe %&üt, 
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unb ffofj burdjj ben bieten Älippenroalb. Stiemanbem Begegnete 
i<$, ber midfj |ätte verraten fönnen. StlS id& mid& oerfd&madjjtet 
ju einem trüben SßJalbfee büdfte, fa!j id&, bafc auc$ mein StujjereS 
mid^ nic^t »erraten fonnte. 3Rein $aar mar in ber einen SRadjt 
ergraut; meine 3üge waren um t)ic(e Satire gealtert. 

„3n SreScia angelangt, fonnte idjj oljne ©d^mterigleit mtd& 
für meinen Siener ausgeben, ba berfelbe fdf>on als Änabe bie 
©tabt uerlaffen Ijatte unb bort feine SBerroanbten meljr befafe. 
gfünf Saljre lang lebte ic$ roie ein Itd&tfd&euer 3Serbrec$er unb 
oermieb bie 3Renfc$en. @ine Dfynmafy fyattt fid^ auf meinen 
©eift gefenft, als roäre bur<$ jenen ©djlag, ber midj ju ©oben 
warf, baS Organ beS SBillenS in mir jertrümmert roorben. 

„Saft es nic$t jerftört, fonbem nur gelähmt mar, empfanb 
idj Bei ber Äunbe von (Surem auftreten gegen baS Tribunal. 
2Rtt einer fieberhaften Spannung, bie tm$ verjüngte unb mir 
bas »eroujitfem meiner SebenSfraft jurücfgab, »erfolgte id& bie 
SRaclirid&ten aus SSenebig. SllS idjj baS ©Reitern ©ureS |od^^ 
Ijer jigen SBagniffeS vernahm, fan! idj nur auf einen Stugenbltdf 
in bie alte bumpfe Steftgnation jurücf. 3m nädfjften äugen* 
Blitf brang es roie ein $euerftrom burdj) alle meine ©tnne. 3)er 
©ntfdjjluj* ftanb f eft, baS SBerf , baS 3$r auf bem offenen SBege 
bei Stents unb beS ©efefceS nid^t hattet ooffbringen fönnen, 
auf bem SBege ber ©eroalt unb einer furchtbaren 9totroet)r, mit 
bem 3lrm beS unftdjjtbaren 3tid&terS unb Stadlers pim £eil 
meines teuren SSaterlanbeS IjinauSjufüljren. 

„$$ fabe biefen ©ntfdfjluft f eitler unablafjtg geprüft unb 
meine ätöfid^t unftraflidjj gefunben. 3$ Bin mir feilig beraubt, 
bafc nid^t #af$ gegen bie ^erfonen, mdfjt Stäche für erlittenes 
Seib, nid&t einmal ber geredete ©ram um baS 2Bel), baS meinen 
Sieben roiberfaljrett, meinen Slrm gegen bie ©eroalt^erren be- 
roaffnet. 9öaS mtdjj beroegt, für ein ganjeS in Äned&tfd&aft »er* 
funfeneS 33olf als SRetter anzutreten unb einjeln ben ©prud^ 
ju t>oHftrecfen, ber ju anberen Seiten »om ©efamtroiHen einer 
freien Station über ungered&te, bem 2lrm beS SWd&terS uner* 
reizbare 2RSdjjtige »errängt roorben ift, — es ift roeber ©igen* 
fudjjt, nod^ eitle Stufymbegter; es ift nur eine ©d&ulb, bie iclj 
burc$ eine tatenlofe ^Ö^nb auf midfj gelaben fyaht, unb an 
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bereit 3<^hmg m ic$ bamals @uer Slidf im Sßalaft SWoroftni 
mahnte. 

„(Sott, in beffen ©<$u$ td& meine ©ad&e befehle, möge mir 
als einzigen @rfa$ für alles, was er mir genommen, bie ©nabe 
)u teil werben lajfen, ba& i$ in einem befreiten SBenebig ©udjj 
nodj einmal bie £anb brücfen (ann. 3$* werbet bie blutbe* 
flecfte nidfjt jurüdfftofien, bie bann in leiner ^reunbed^anb me^r 
ru^en wirb; benn wer baS Slmt beS fttnttxä vermaltet §at, ift 
ber Sinfamfeit gemeint unb Ijai ben Site! ber 9Renf($en ju 
meiben. ©e^e ic§ aber an meinem 2Berf ju ©runbe, fo roeifi 
ber jenige, an beffen ädfjtung mir am metften gelegen ift, bafj 
es auc$ in bem jüngeren ©efdjjled&t nidfjt gang an SRännern 
feijlt, bie für SSenebig ju fterben wiffen. 

„liefen »rief wirb ßudfj ein juaerläfftger 9Rann aufteilen, 
ber baS Äleib eines ©efretärS ber Snqutfttion mit ber 3ftön$S* 
futte uertaufd&t l>at, um bur$ gaften unb ©ebet bie ©ünben ber 
SRepublif ju büfeen, benen er feine $eber leiten mufite. 93er* 
Brennt btefeS Slatt. Sebtrao^l! ßanbiano." 

9llS ber Verbannte ben »rief ju 6nbe gelefen Ijatte, fafi 
er wo$l eine ©tunbe in tiefem ftummer t>or ben oerifängntS* 
poffen Slättem. 3)ann Ijielt er fte über bie flamme, ftreute 
bie Slfd^e in ben Äamin unb ging ruhelos big an ben frühen 
borgen auf unb nieber, wäljrenb ber Unglüdftid&e, beffen 
Seilte er ueroommen, wie einer, beffen ©adfje geredet unb beffen 
©ad&walter ber §immel ift, fd&on längft ben ©d&laf gefunben 
$atte. 

2lm anberen £age ging ber fpäte Slnfömmling in ber 
©trajje bettaßortefta jeitig aus. 2)a3 luftige ©ingenSWariettaö 
brausen auf bem §Iur ^atte iljn meüeidjt notf) länger fdjjlafen 
laffen, aber baS laute ©dielten ber 2Rutter, bafj fte einen Samt 
mad^e, ber einen Xoten erwedfen fönne, unb bafj fte no<$ alle 
gremben aus bem §aufe treiben mürbe, ermunterte i$n nöQig. 
@r Ijielt ftd^ an ber Stiege, wo feine SBirtin bereits auf tlpem 
alten Soften fafc, nur gerabe fo lange auf, um ftd& nad^ ben 
Sßoljnungen einiger Notare unb Slboolaten ju erfunbigen, 
beren Stauten ifjm ein greunb in S3reScia aufgetrieben §atte. 
311S er Sefdfjeib wufjte, fonnte weber bie järtlid&e ©orge ber 
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äöitwe um feine ®efunbl>eit, nocf) bie rote ©pfeife, bie SDtorietta 
in tf>r £aar geftedft $atte, i$n gu längerem Serroeilen bewegen, 
unb roä^renb ft$ bie gute grau fonft bemüht $atte, ben 93er- 
f e$r tljrer 3Riet3leute mit tyrer Zoster möglid&ft ju oerl)inbero, 
war e$ iljr je$t faft un$eimlic$, bafc ber grembe bad liebe @e< 
fd&öpf, tyren äfogapfel, l^artnädEig überfalj. ©ein ergraute« 
$aar erllärte i$r biefe feltfame 93linb§eit nidfjt genügenb. @r 
muffte einen geheimen Äummer §aben ober ftd& fo Iran! füllen, 
bafc il>m ber äfablidf eine* frifd^en 2eben8 welje tat. Dennodj 
ging er ftraff unb rafdjj, unb feine 33ruft war breit unb gewölbt, 
fo bafs bie Äranf^eit, von ber er fpradj, tief im Innern iijren 
©i$ §aben mujjte. 3tudf> feine ©efid&töfarbe mar nid^t oer* 
bärtig. 2Sie er bie ©traj&en SSenebigS burd^fc^rttt, 30g er ben 
wohlgefälligen ©lief manty eines ^frauenauged auf fidj, unb 
audj SBtarietta falj il>m auö einem ber oberen genfter nidjjt oljne 
9Cnteil nadjj. 

@r aber ging in ftc$ gelehrt feinen ©efd&äften nadji, unb 
obgleich er ftd& bei grau ©iooanna umftänblid^ nad> bem 9Beg 
erfunbtgt Ijatte unb enblie$ über feine DrtSunf enntniö bur$ ba« 
©prüdfjtein : „3Rit fragen fommt man bi$ 9tom" von il>r ge- 
triftet worben war, festen er bodjj je|t o§ne alle $tlfe ftdj in 
bem 9fce| ber ©äffen unb Äanäle ft$ juredjtjufmben. SRejjrere 
©tunben vergingen tym mit Sefud&en bei Slboofaten, bie aber 
auf feine Empfehlung von einem Kollegen aud Sredcia wenig 
®ewic$t legten unb benen er, fo beweiben er auftrat, Der; 
bädjttg Dorfommen mochte. ®tnn allerbingö mar ein gewijfer 
©tolj in ber gälte feiner ©tirn , ber einem fdjjärferen 33eob- 
achter fagte, baf* er bie Sirbett, bie er fudjjte, eigentlich unter 
feiner SBürbe tyielt. 3ul«fct fam er ju einem 9totar, ber in 
einem ©eitengäj$en berSKerceria mo|nte unb allerlei äßinfel* 
gefd>äfte nebenbei ju treiben fdjjien. §ier fanb er mit einem 
fe§r mäßigen ©eljalt eine ©teile als Schreiber, vorläufig jum 
33erfud(>, ünb bie |aftige 3lrt, wie er angriff, braute ben SDtann 
ju bem S3erbadfjt, er Ijabe eö etwa mit einem verarmten Stobile 
ju tun, beren mancher, nur um ba§ Seben ju friften, fid& 8 U 
jeber Arbeit willig finben lief;, ol>ne um iijren $rei* ju 
|anbeln. - ■ 
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ätnbrea jeboclj mar augenfd&einlidfj mit bcm ©rfolg (einet 
SBemttljungen fc^r jufrieben unb trat, ba e8 htjmtfdSJen SDtittag 
geworben war, in bie nädtfte ©djjenfe, mo er Seute aus ben 
unteren Älaffen an langen ungebecften ^ifdjjen ftyen fa$, bie 
tyre feljr einfache Äoft mit einem ©las trüben SBeinö mürjten. 
@r naljm feinen Sßlafc in einem Sßinfel nalje ber 2ür unb ajj 
bie etmaö ranjigen fttfdjje oljne SRurren, mffl&renb er freiließ 
ben 2Bein, nadjjbem er i$n gefoftet Ijatte, t>erfd^mä^te. 

<£r mar fdjon im Segriff, na<# ber 3edf>e ju fragen, als er 
ftdj oon feinem 9ta$bar Iföflidfj anreben Ijörte. 2>er ÜKann, ben 
er bisher ganj überfein Ijatte, fafi fdfpn lange vor feiner 
falben ftlafd&e SBein, afi nichts, trän! nur bann unb mann 
einen ©djlucf, wobei er jebeSmal ben SWunb ein menig oerjog; 
mäJjrenb er aber fd&einbar vor SRfibtgfeit bie Äugen tyalb ge* 
fd^Ioffen Ijielt, manberten feine fdjarfen Slicfe burd& bie ganje 
büfterlidfje §aüc unb hefteten ftdf) mit befonberem Anteil an un* 
feren SreSaaner, ber feinerfettS nid&tsJBlerfmürbigeS an i(pn 
malgenommen Ijatte. ©s mar ein 'Statin in ben 3>reif$igen, mit 
blonbem, (oef igen $aar, ber in ber fd^marjen Denetianifd&en 
£radf>t feine jübifd&e $erfunft mtyt fogleid) verriet. 3ft ben 
Dfjren trug er fernere golbene Stinge, an ben@$ufjen ©chatten 
mit großen Xopafen, mäljrenb fein £alsf ragen jerfnittert unb 
unfauber, unb fein Stocf von feinem SBollenftoff feit Soeben 
nicjjt gebürftet mar. 

Sem £errn f$medft ber SBein nid&t, fagte er Ijalblaut, in- 
bem er fic$ gefcfjmeibig ju Sfobrea Einbog, ©er £err fdjeint 
überhaupt nur aus Irrtum Ijter ju fein, mo man nidfjt geroolpit 
ift, (Säfte von befferem ©tanbe ju bemirten. 

Um Vergebung, £err, ermiberte Stnbrea ruljig, obmo^l er 
ftd& ©eroalt antat, überhaupt ;u antmorten, mas mtfit 3$r von 
meinem ©tanbe? 

3$ felj es an ber SCrt, mie ber #err ifet, bajj er eine anbere 
©efeHfdfjaft gemoljnt ift, als er §ier finbet, fagte ber 3ube. 

äfabrea mafy tyn mit einem feften ©lief, vor bem baS 
lauernbe Äuge beS anberen ftd& fenfte. ®ann festen ein ®t* 
banle in i$m aufsteigen, ber iljn plö$li$ bemog, bem 3u* 
bringlid&enmit einer Slrt »onSertrauIidjfeit entgegenkommen. 
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2ftt feib ein fd&arfer SWenfdSJenfenner, fagte er. ßd ift @uc$ 
ni$t entgangen, bafi i$ einft beffere läge gefeiten unb einen 
unoerf&lfc^ten SBein getrunf en Ijabe. 3(u$ tarn ic$ in gute ©e* 
fettföaft, obwohl idj ber ©oljn eines Keinen Sürger« bin unb 
nur fümm erlief bie Steckte ftubiert t)<xbt, oljne einen Xitel )u 
erwerben. 5Da8 f)at jt<$ geänbert. 9Jlein SBater machte Sanfrott, 
ic$ n>urbe arm, unb ein armer ©erid&tsfd&reiber unb 2lbt>ofatem 
ge^ilfe !>at auf nichts Seffere« Sfofprudfr ju machen, als was er 
in biefer Änetpe ftnbet. 

(Sin ftubiertcr £err $at immer 9tnfpru<# auf SBere^rung, 
fagte ber anbete mit einem fe^r uerbinblid^en Säbeln. 68 
mürbe mt<& glüdlidj machen, wenn i<$ @uer ©naben einen 5Dtenft 
erweifen fönntc; benn t$ $abe ftetö na$ bem Umgang gelehrter 
3Wänner geftrebt unb bei meinen vielen ©efdjäften nidjt feiten 
bie Gelegenheit gehabt, mi$ tynen }u nähern. 2öcnn idj @uer 
(Knaben Dorf plagen bürfte, ein beffered ©las SBein mit mir 
§u trinfen, als Ijier ju tyaben ift . . . 

3$ tann befferen SBein nic^t bejahen, fagte ber anbere 
gleichgültig. 

@3 mürbe mir eine Gtyre fein, gegen ben £errn, ber Ijier 
fremb fd&emt, bie t>ene}ianif$e ©aftfreunbfd&aft ju üben. SBenn 
idjj fonft mit meinem Vermögen unb meiner ÖrtSfenntniS bem 
£errn irgenb nüjjlid& fein fonn . « . 

Slnbrea woEte ijjm eben au3n>eic$enb antworten, als er Be* 
merlte, bajj ber Sßirt ber @$enfe, ber im #mtergrunbe am 
ßrebenjtifd&e ftanb, iljn lebhaft mit bem fallen Äopf ju ftc$ 
ijeranwinfte. Stodjj oon ben anberen (Säften, bie aus #anb* 
merfern, SDtarftweibero unb Xagebieben beftanben, machte iljn 
mancher mit aerftoljlenen 3«^ aufmerffam, bafj man iljm 
gern etwas mitgeteilt I)ätte, was man nid)t laut ju fagen wagte. 
Unter bem SBorwanb, erft gu bejahen, etye er auf bie ljöfli$e 
©nlabung antwortete, berlieft er feinen $la$ unb ging mit ber 
lauten fjrage, was er föulbig fei, auf ben 3Btrt ju. 

£err, flüfterte ber gutmütige SCIte, ne^mt Qu<$) in adjjt oor 
bem. Qftr Ijabt es mit einem ©djlimmen ju tun. 5Die lgnqui= 
fttoren be^a^len itpt, bafc er bie £eimlidfjleiten ber ^remben 
auSfpürt, bie jtdfj fy** blidfen laffen. ©eljt 3$r ri\<$)t, bafc ber 
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äBinlel leer tft, wo er $tofc genommen Ijat? Sie {ernten i^tt 
äffe, unb nä$fien£ fliegt er einmal jur %üx IjmauS, ber ®ott 
Abrahams gefegn* e$ iljm! 3$ aber, obwohl ic| tynbulben mu% 
um mir nid^t bie ginger ju verbrennen, (in eS @u<§ bodf> fd^ul* 
big, 6udjj reinen SBein einjufd&enfen. 

3$ banr @ud), gfreunb, fagte Sfabrea laut. @uer ©ein 
tft ein wenig trübe, aber gefunb. ©uten Sag. 

Damit lehrte er auf feinen $la| jurücf , naljm feinen $ut 
unb fagte ju feinem bienftfertigenSRacljbar : Äommt, £err, wenn 
es @u$ gefällt. 3Ran fte^t @ud& $ier nid&t gern, fügte er leifer 
Ijingu. 2Ran ^ält ©udj für einen ©pion, wie idfr Ijabe merfen 
iönnen. 2Bir motten anberSmo unfere Sefamttfd&aft fortfe|en. 

©aö fd&male ©eftd(>t beä Suben erblaßte. Sei ©ott, fagte 
er, man oerfemtt midj! 9I6er id& fann e3 ben Seuten nid&t per* 
beulen, wenn fte auf ber $ut fhtb, bernt e8 wimmelt $ier in 
Senebig oon ©pürl>unben ber ©tgnoria. ÜReme@efdf)äfte, futyr 
er fort, als fte fdjon auf ber ©äffe waren, meine Dielen 83er= 
binbungen führen mid) in f o manche Käufer, bafc e$ woljl f feinen 
mag, als befümmerte tdj mid& um frembe ©e^eimniffe. ©ott 
foH midjj leben (äffen Ijunbert 3a$r, aber was ge^en midfj frembe 
Seute anl 28enn fte mir galten, was fte mir föulbig ftnb, roül 
id> ein $unb fein, wenn idf> tfjnen was nad&rebe. 

3$ meine aber bodfj, §err — wie ift @uer SHame? 

©amuele. 

3$ meine aber, §err Samuele, bafe 3tö* gu übel benft von 
benen, bie jum Seften beS Staates bie $töne unb 3lnf$läge 
ber Bürger auSfpätyen unb SBerfd&wörungen gegen bie 9f epublif 
an ben Sag bringen, elje fte fd^aben fönnen. 

®er Qube ftanb ftttt, Ijielt ben anbern am Ärmel unb falj 
itjn an. 2Barum fyaV ity @udfj nidfjt glei<# eriannt? fagte er. 
%d) muffte wiffen, bafs 3tö* nic^t aufättig in jene elenbe Kneipe 
geraten fonntet, bafj ic| einen Äollegen in @u$ ju begrüben 
fjatte. ©eit mann feib 3$r im 2lmt? 

3$ ? feit übermorgen. 

2BaS meint 3ftr, £err? äBoHt 3ftr miefc foppen? 

SBaJjrliclj nid&t, erwiberte Sfabrea. 5Denn es ift meintwUer 
@rnft, bafi id> näd&ftenS fo weit fommen werbe, m\$ in (guent 
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Drben aufnehmen gu laffen. @« geljt mir fd&ledfrt, wie idf> @ud> 
gejagt tyafte, unb i<$ bin nad& SBenebig gefommen, meine UmfMnbe 
)u oerbeffern. Ser ©d&reiberfoljn, um ben id> mid& §cutc bei 
einem 9iotat Werbungen &abe, ift nid&t baö, mag i$ $ier oom 
©lad unb oon meinem btfjd&en SBerftanb erhofft fyabt. SSenebig 
ift eine fdjjöne ©tabt, eine luftige ©tabt; aber in bem Sachen 
ber fd&önen SSeiber ift ein ©olbflang, ber mid^ immer an meine 
Stomtt erinnert, 3<$ benfe, baö fann nidfjt immer fo wftfjren. 

ßuer Vertrauen efyrt mtd& feljr, jagte ber Sube mit einem 
nadjjbenflid&en 3«g- aber i$ mufc @u$ fagen, bajj bie Ferren 
nidjt gern frembe Slnf ömmlinge in iljre Stenfte nehmen, e!je fie 
eine Sßrobegeit beftanben unb ftdjj ein wenig umgefeljen ^aben. 
SBenn i$ @u<$ bid baljin mit meiner 93örfe aushelfen fann — 
id) neunte niebrige Sßrojente oon meinen greunben. 

3df> bant' 6ud&, $err ©amuele, erroiberte Sfobrea gleid^ 
mutig. (Sure Sßroteltton ift mir wertvoller, ber ity mid& Ijiemit 
beftenS empfohlen Ijaben will. Sied aber ift mein $au3; idfj 
nötige @u$ nic^t hinein, weil i$ Arbeit ooffauf fjabe für meinen 
neuen Srotfjerrn. ätobrea Seifin ift mein -Käme. Sßenn e8 
Seit ift, bafc man mtdfj brauchen fann, benft an mid& : Slnbrea 
Seifin, Satte betta Gortefta. 

@r fd&üttelte bem feltfamen greunbe bie §anb, ber brausen 
nodfj eine 2Beile flehen blieb, ftdjj baS $au% unb bie nädjfie Um- 
gebung genau anfa§ unb babei mit einer SKiene beö 3weifel8 
unb ber liftigen Überlegung vor fxd) Ijinmurmelte, aus ber $er* 
vorging, ba| er ben SreScianer oon feiner Sßrobejeit m$t fo 
raf4 fretfpred&en mürbe. 

9H8 Stobrea bie Steppe Ijtnaufftieg, fonnte er an grau 
©tooanna nidfit oorüber, oljne üjr Siebe ju fielen. Sie mar 
nid^t bamit jufrieben, bafc er nur einen fo geringen $Ia$ ge* 
funben Ijatte. ©ie werbe nidfjt ruljen, big er iljn aufgegeben 
unb ftd) einen einträglicheren unb e^renooEeren gefugt Ijabe. 
@r Rüttelte ben Äopf. (Sä reicht woljl, gute grau, jagte er 
ewftyaft, für bie ©panne 3^*/ bie idj no$ oor mir fjabe. 

3Ba3 3$r and) rebet! fd^alt bie grau. Sem ©uten ent- 
gegen gelten unb bad 33öfe fommen laffen, fo jiemt ftdffg für 
einen 3Rann, unb nadjj $omg jdjlecft man, nadjj SBermut fpudft 
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man. ©el>t bie fdjöne Sonne brausen unb fdfjämt @uc$, baji $fyt 
föon nadjj #aufe fommt, »aljrenb auf ber $iagetta SKuftf ift 
unb alles, roaS $übfc$ unb reid& unb t)omeE)m ift, ben SRarfuS* 
plafc auf unb ab fpagiert. Sa gehörtet QE>r Ijin, #err Stnbrea, 
ftatt in8 Simmet. 

3$ bin roeber ^übfd^, nod& reidjj, nodj oomeljm, grau ©io* 
oanna. 

£abt 3^ benn gar leine ftreube, biefdjjöne SBelt gu fe§en? 
fragte fte eifrig, unb fa$ fttf) babei um, ob SRarietta mdfjt etwa 
in ber SRälje fei. 3fyr feib bodf> nid&t etwa UebeSfranf ? 

Stein, grau ©iouanna. 

Ober galtet Sljr'S gar für eine ©ünbe, luftig gu fein? 3$t 
fjabt ba fo Süd^lein auf ßurem 2;ifdj> liegen, ic| fag f e3 nur, 
weil 3ftr ber erfte ftrembe feib, ber in mein $auö ein erbaue 
lid^ed Sudjj mitgebracht Ijat, ©ott fei'3 gellagt! 216er bie 3*** 
genb benft Ijeutgutage: %xzä) gelebt unb fromm geftorben, fjetfct 
bem Teufel ben ©pafj uerborben, unb um 3Betynad[>ten faften 
audfj bie &va%tn auf bem ©adjj. 

®utz %xa\x t fagte er läc^elnb, 3$r forgt (Sudjj fe^r um mic$, 
aber mir ift ni$t gu Reifen. SBenn idf> ftiS bei meiner Arbeit 
ft$e, ift mir am moljlften, unb 3$r fönntet mir einen ©efallen 
tun, mir ein ©djjreibgeug gu fd^affen unb einige Sogen Rapier. 

Salb barauf brachte i|m -Dtarietta bad Verlangte auf fein 
3immer, roo er ftumm am genfter fafi unb vox ftdfj fyn faty. 3n 
berfelben Stellung fanb fte iljn 2lbenb§, als fte tljm baö Si^t 
braute, unb auf tyre $rage, n>a3 er gu effen begehre, »erlangte 
er nur 33rot unb SBetn. ©ie ^atte nidfjt ben 2Kut, gu fragen, 
ob ifjn bie SRüdfen beläftigen unb er nneber geräubert Ijaben 
roolle. ÜRutter, fagte fte, als fte ftdj neben bie Sllte auf bie 
treppe fefcte, id& gefje nid&t wieber gu i()m hinein. @r i)at fo 
Sfogen, wie ber SKärtgrer in ber Keinen Äapette ©an ©tefano. 
%d) !ann nid&t lachen, totnn er midjj anftefyt. 

3Ba8 fte n>of)I gejagt Ijätte, totnn fte einige ©tunben fpäter 
ins 3tmmtf getreten märe? ©r ftanb, mä^renb bieStad&t brau* 
ften über ben ftanal weljte, am genfter, im ©efpradfc mit ber 
Bofe brüben, eifrig bemüht, feinen 2lugen einen weltlichen 9luS* 
bruef gu geben. 
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©d&öne ©meralbina, fagte er, tdjj fonnte bte 3eit nid&t et- 
warten, bid^ wieberjufe^en. 3$ ^be im SBorbeigeljen bei einem 
©olbfd&mieblaben an bidjj gebaut unb bir eine Stabel gefauft 
von filigran, bie freiließ gu gering für bic$ tft, aber bennodfj 
echter, als bie Agraffe an beinern Durban. Offne baS genfter, 
fo werf' ic§ fte hinüber, in ber Hoffnung, berfb einmal benfelben 
2Beg burdj) bie Suft gu machen unb bir ju Ruften gu fallen. 

3tyr feib fe&r artig, Jadeite baSSRäbd&en unb fing baS ©et 
fdjienf, baS er in ein Rapier geroidfelt $atte, mit beiben §änbcn 
auf. 6t, was 3^r für einen guten ©efdjjmadf Ijabt! unb 3fc 
fagtet bod&, 3$r wäret arm? SBifet 3l>r, bafi es mir §eute be* 
fonberS not tut, eine greube }u ^aben? 3Bir Ijaben mel aus* 
geftanben über 2ag, bie ©räftn ift f d&ledjjter Saune. 3$r Siebfter, 
ber junge ©ritti, beS Senators ©oljn, Ijat ft<$ oierunbjmanjig 
©tunben nid^t blidf en lajf en. Sie f)at nad& feinem £auf e getieft ; 
aud^ ba mürbe er oermijjt, unb man glaubt, baS Tribunal tyabe 
il>n §etmli<$ aufgeben unb gefangen nehmen Iaffen. SDtetne ©räfin 
ift aufier jtdj, fte empfängt niemanben, fte liegt auf i^rem ©ofa 
unb meint roie eine Unfinnige unb Ijat mt$ gefdjjlagen, als tdf> 
fte tröften roollte. 

S^t^abt leine Stauung, roeffe x n man ben Süngfing angeflagt? 

9iid)t bie geringfte, §err. $<$) roottt' and) ein ©elübbe tun, 
eroig Jungfer ju bleiben, wenn er baS minbefte gegen ben Staat 
im Äopf Ijatte. Sieber §immel, er mar eben breiunbjmanjig 
3al>re, unb nidfjts lag iljm am §erjen, als meine ©räftn unb 
allenfalls baS ©piel. 3tber biefe Ferren von ber Snquifition 
roiffen @u<$ aus einem ©pinneweb ein ©eil ju bre^en, ftarl 
genug, um bie ftarffte Äe&le jujufdfjnüren, unb mer weife, ob 
e3 bieSmal nid^t allein gegen feinen SBater, ben Senator, ge* 
münjt ift! 

©pred&t i>orftdf)tiger oon ben oberften 33ef)örben bief er ©tabt, 
fagte Slnbrea leife. 3)ie SBeiSijeit ber SSäter Ijjat fte etngefefct, 
unb bie Soweit ber Snfel fott fte nidjjt antaften. 

£)aS SWäbd&en fal) tyn an, ob eS fein @rnft fei ; eS mar nid^t 
leidet, baS 3tatfel biefer 2»ienen ju I5fen. ©e§t, fagte fte, 3§* 
werbet ernftljaft, unb baS mag idjj ntcfjt leiben. 3^ feib no$ 
nidjt lange f>ier, barum Ijabt 3§r Siefpelt oor ben alten 93lut* 
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ridjtem unb $enfern, bie ftd^ oon fern ober etwa gemalt feljr 
ejjrwürbig ausnehmen mögen. 3$ aber IjaBe fte fd&on man^ 
mal in ber Stätye gefeljen, am $arottfc$, wenn meine ©räftn 
San! Ijielt, unb idfj f anit (Sudfj f agen, fte fmb audj SDfcenfd&en, wie 
3tbam war. 

2Jtag fein, Äinb, antwortete er, aber fte fyahtn bii ©emalt, 
unb ein armer Sürger, wie id[>, tut ni$t flug, fo oerfänglid&e 
Sieben f)ier am offenen ftenfter ju wed&feln. SBemt e8 ju böfen 
Käufern fontmt, bafjwir beibebieinfarnierte©ered>tigfett35ene* 
bigö für ni$td Beffereä als eine $anboott fterblic^er 3Renf<$en 
galten, fo befestigt bidfj, meine teure ©meralbina, ber Sauber 
beiner ©djöntyeit; id(j aber wanbere ben befannten naffen 2Beg 
ober taufte wenigftenS mtin Quartier in ber 6aUe betta ©ortefta 
mit einer oiel Befcijeibeneren Äammer in ben Srunnen*) ober 
unter ben Sleibäd^ern. 

3$r tonnt Ijier reben, wad (Sudfj Beliebt, fagte bie Sofe; e3 
gelten wenig genfter auf ben Aanal hinaus, unb ba Ijat um biefe 
3eit niemanb wa8 ju fdjjaffen. Stuf @urer 6eite brüben ift mm 
ooffenbä bie leere SKauer; benn wer'3 beffer $aben lann, fu$t 
ftd(j unfere trübe ßloale ba unten nid&t gerabe jum ©piegel avß. 
SCber wifit 3ftr was? 9ftr fotttet auf ein ©tünbd&en herüber-« 
fommen; man Ijätte e£ bodjj immer Bequemer, miteinanber ju 
plaubern, unb ein ©las 2ßein, guter -StoScat oon ©amo§, unb 
eine Partie Xaxoi würben mir bie Steroen fel>r Beruhigen nad^ 
ben Ohrfeigen ber ©räftn. 

3$ läme gern, fagte er, aber e9 würbe Stoff el^en madjen, 
unb meine SBirtin liejie mid& um Mitternacht fdjjwerlidf) wieber ein. 

■Äicfct bod&, ladete bie 3ofe. @inen folgen Umweg Brauet 
ed m<$t. 3$ |aBe tyier ein Srett, womit wir oljne tuet Umftftnbe 
eine Srücf e fragen f önnen. Wtan f ann ftdjj ja mit ben §änben 
abreißen über bem Aanal; warum nid^t mit ben Ruften? Ober 
feib 3l)r fd&winblig? 

■Wein, fdjjöne gfreunbin. 9lur einen StugenBltdf , unb id& 
Bin Bereit. 

äfobrea löfd&te baö Stdfjt, oerriegelte bie Xür in feinem 



*) SDte ©efftngniffe unter bem SReereägrunbe. 
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dtmmer, f>ord>te, obotte*im£aufef($lafe, unb ging bann wieber 
an ba3 ^enfter. ©meralbina f $ten Übung im Sau Mcf er Srürf cn 
ju fja&en, benn ba£ Srett war Bereit, unb in wenigen äugen* 
Mieten lag ber fefte Steg über ber liefe, gilben unb brüben flac$ 
unb ftd&er auf bem ©eftmö ruljenb unb gerabe breit genug, um 
einen 3Rann ju tragen, ©ie ftanb brüben unb roinlte tljm luftig 
§u. 9taf$ erftteg er ben ©tm§, betrat baS Srett, inbem er bie 
2Xefe mit feftem Stuge maß, unb mit einem einigen ruhigen 
Schritt Ijatte er ba§ genfter brüben erreicht, ©ie ftng iljn, al§ 
er fW> §inabf d&wang, in tljren SCrmen auf, unb ü)re Sippen ftreif - 
ten feine Sßange. aber er jog es t>or, bie 3Riene ber ©d&üd&tew* 
§eit anjunel>men unb jtc$ ju [teilen, als füljle er ftd& burdfj bie. 
s M)e feiner ^reunbin in bie ©Uranien ber (Styrerbietung ju* 
rüdfgewiefen, wa$ jte mit einiger SSerrounberung aufnahm. $a8 
Srett warb wieber jurüdfgejogen, bie Karten unb ber 28ein 
atö bem ©d^ranl geholt unb ein Xtfi) oor bas offene genfter 
gerücft, an bem ba£ feltfame $aar in »ertraulid&em ®efpracf; 
$la$ natym. SDabet trug ba3 2Ääbd&en beftSnbig ben roten Xur* 
San, ber iljr, roälpenb jte bie 33rüdfe fd&lug, etwas fdjjief auf ben 
§interfopf gerutfdjt mar, unb ^atte 2tnbreaS ©efdfjenf, bie %\lv 
grannabel, jierlid^ t>or bie ©ruft geftedft. 

©ie fdjenfte ftdjj zitn baS jweite ©las 2Bein ein unb fdfjalt 
tyren ®aft, baft er fo (angfam trtnfe, unb überhaupt nid&i red&t 
auftauen wolle, als eine ©locfe aus bem Innern beS #aufeS 
^eftig gelautet mürbe. 

©ej>t, fagte baS 3Räbc$en, inbem fte aufftanb, unb jornig 
bieÄeirten wegwarf, fo ge$t es mir; feine ruhige ©tunbe §abe 
tc$! @rft fd&idft fte midj fort, weil fte jt<# fyutt allein auftreiben 
wolle, unb nun ftört fte midj nodfj fo fpät. 316er gebulbet @ud^ 
nur jeljn Minuten, mein greunb; idfj bin gleich roieber bei @udf>. 

©ie fd&lüpfte IjinauS, unb er festen ftdfj über feine ©infam* 
fett ju troften. @r trat and genfter unb betrad&tete aufmerf fam 
bie äBanb brüben gwifdfren feinem genfter unb bem Äanal. ©ie 
ioar nidjt ^ö^er als etwa jwanjig %\x% ber Ralt burdjj bie $eu<$tig= 
fett faft überall »erwittert unb bie natften ©teine rau| genug, 
um im Notfall baran emporjullimmen. Unter bemfjenfter ber 
3ofe f prang, »ie er fdjon am erften Slbenb bewerft $atte, bie 
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SBaffertreppe vor, unb an bem Ijotjen Sßfaljl jur ©eite lag bie 
fdjjmaleGtonbel angeleitet, fo bafs nur eben eine jweite ©onbcl 
twrfibergleiten tonnte. SDaS alles befriebtgte iljn jtdfjtltdSJ. 

3$ Ijatte e$ mir ni$t beffer beftetten tonnen, murmelte er 
oor jtd& f>in, 

9ftadSJbenflidj> fa§ er ben ftanal Ijinab, ber in williger ginfter? 
nid jroifd&en ben (teilen, fenfterlofen Ufern ber $äufer jjinffofc. 
5Da fal) er am unterften @nbe einen f djroadjen 2i<$tf<#ein, ber ftd^ 
näijer bewegte, unb §örte nac$ einiger 3eit ®eräufd& t>on Stuber* 
fd&lägen. Sine ©onbel tarn langfam $eran unb tjielt unten an 
ber SBaffertreppe. 3Sorjtc$tig bog ber Sanfter oben pdf) jurüdf, 
um nid^t bemerlt ju werben, fa£ aber nodj mit einem |alben 
33lidf, bafi ein 9Rann ftd^ er^ob unb auf bie ftreppenftufe trat. 
$er Älopfer unten erflang in brei gewichtigen Schlagen, unb 
balb barauf Ijörte er eine ©timme im $aufe, bie burdjj bie 3ftre 
fragte, wer ©inlafj begehre. 

^m Flamen beS erlaubten States ber $tf)ti t mar bie Stntroort, 
öffnet! 

3)er Wiener tmUn ge^ord^te augenblicHic$, unb bie SSaffer* 
pforte fd&lofe f\<$) hinter bem näfylifym 33efu$. 

Äur j barauf fam ©meralbina in tyre Äammer jurttdf, auf- 
geregt, in blofjem §aar unb mit ersten Sangen. $abt 3ftr 
gehört? flüfterte fie. D ©ott, fie werben unfere ©räfin fort« 
fdjjleppen, fte werben fie erbroffeln ober erfäufen, unb wer fte^t 
mir bann für bie fed&s SRonate Soljn, bie fie mir fd&ulbig ift? 

Gräfte bic$, weicj$erjigeS Äinb, fagte er rafd&. Solange 
bu gute ^reunbe tyaft, wirft bu nidjjt oerlaffen fein. Stber bu 
täteft mir einen ©efallen, wenn bu mid& irgenbwo verbergen 
rooHteft, wo ic£ Ijören föqnte, was ber Ijolje Stet oon beiner 
§errin will. 3$ gefiele, baft idfj neugierig bin, wie ein^rember 
es ja woljl fein barf . öberbieS aber fönnte idjj bir unb ber ®rä* 
fm trielletdfji nüfclidjjfein, ba i$ bei einem Slboofaten arbeite unb, 
wenn es auf eine öffentliche Auflage hinausläuft, meine geringen 
SDienfte gern jur Verfügung fteUe. 

©ie befann fu$. %<$) wttfite es leidet ju machen, fagte fte. 
5Der Ort ift fidler, unb i<5) felbft fyaht manchmal bortgeftedft unb 
meinen O^ren nid&t getraut. 28enn es aber bo$ entbedft würbe? 
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©o neunte idj alles auf miclj, mein Siebten, unb niemanb 
erfährt, auf welkem 2Bege idj) ins #auS gekommen Bin. ©ie$, 
fu^r er fort, f)ier jtnb brei Sedfjinen, für ben gatt, bafe id& bir 
Ijernadfj nidjjt meljr banlen !ann. ©el>t aber alles gut, fo foUft 
bu feljen, bajj idjj baS wenige, was idf) nod& übrig Ijabe, gern 
mit einer fo Itugen greunbin teilen werbe. 

©ie ftedfte baS ©olb o$ne Umftänbe ein, öffnete rafd& bie 
#ür unb Ijorcljte auf ben bunleln (Sang IjinauS. 3i*!jt bie 
©dfjulje aus, flüfterte jte; gebt mir bie£anb unb folgt mir breift, 
woi)in i<$) gelje. $m £aufe fdfjläft alles, aufjer bem Pförtner. 

©ie leiste tljr 2idf)t unb ^ufd^te burdf) ben Äorribor ooran, 
iijrx an ber $anb jidfj nadfjjie^enb. Smige grofee bunfle ©emäd&er 
burdfjfdljritten fie, bann öffnete baS SM&bdfjen bie Xür nad) einem 
£anjfaal, ber burdjj brei Ijolje genfter in ber gront beS ^ßalafted 
ein trübes £)ämmerltc£t erhielt. 3ln einer ©eite ftieg ein Xrepp= 
dfjen hinauf ju ber Sftrabe für bie SDtujtfer. ©adjt! warnte baS 
2Räbdfjen ; bie treppe Inarr t ein wenig. 3$ (äffe @udj> f)ter allein. 
35roben finbet 3$r im ©etäfel eine ©palte, bur<# bie 3$r fyn* 
länglid^ feljen unb frören ! önnt. fttnn ntbtnan ift baS @mpf ang* 
jimmer ber ©räftn. Sßenn ber 33efud& fort ift, $oF id^ (Sucfj 
wteber ah. 216er nid&t e^er rüljrt 3^r @ud& t)om $ledf, als bis 
idfj lomme. 

©o liefe fie ifjn allein, unb ofyte 3<*ubem ftieg er bie 
wenigen ©tufen Ijinauf unb taftete ftdjj fadfjt an ber 2Banb ent< 
lang nadjj bem 2i<$tftreifen, ber burdjj bie fd^male ©palte brang. 
2)er ©aal mar von bem $Rebengemad& nur burdf) eine $oljwanb 
getrennt, ba beibe SRäume in glänjenberen Reiten eine einjige 
grojje fteftljaHe ausgemalt Ratten. 3)er ©d&ein fam oon einem 
jtlbernen 2lrmleud^ter, ber unten auf bem SXfdjj oor bem %xty* 
bett ber©räfin ftanb unb bie Silbniffe an ber Sßanb nurunftät 
beleuchtete. Slnbrea mufete fid^ auf bie Äniee fauern, um $im 
abjufeljen. Stber fo unbequem bie ©teQung mar, fo Ijätte 
woljl mancher gern mit iljm getaufdfjt, audfj wenn ifjm weniger 
am «gören als am ©eljen gelegen gewefen märe. 

3)enn mnn bie 3ofe redjjt I)atte, bafe tyre Herrin pdf) ftarl 
ju fdfjminfen pflegte, fo tat fie es wa|rltd|j me^r ber SRobe 
ju Siebe, als weil jte eS nötig fyatte, um für fdfjön ju gelten. 

fcegfe, 9looeacn. I. 10 



— 146 — 

©ie fafe auf bem Stuljebett in einem Stnjug, ber ntd^t auf 
fo fpäten 33efu<$ beregnet war, bie überaus reiben, etwas 
ins 9tötlic$e fpielenben £aare funftloS aufgebunben, bie t>er* 
weinten äugen wunberbar glänjenb, auf ben vollen, blaffen 
SBangen nodj bie ©pur ber tränen. 3)er 5Rann, ber iljr ge* 
genüber im 2eljnftul>l fafc unb 2lnbrea ben SRtidfen jufetyrte, 
festen fte aufmerffam ju httxafytn; wenigftenS (erregte er ben 
Äopf nur feiten unb fjörte bie heftigen SBorte ber frönen grau, 
oljne eine ©ebärbe bajwtfdjjen ju werfen, mit an. 

3n ber £at, fagte bie ©rafin, unb in i^rer 9Kiene lag bie* 
felbe fdjmerälidje Sitterfeit wie imXon iljrer ©timme, idj> mufj 
mid^ munbern, baft 3^r nodfj wagt, @udf> Ijier feljen gu laffen, 
nadjjbem $$x bie feierlichen Serfpred^ungen fo fd^mS^Ii^ mit 
güfeen getreten Ijabt. $aV x<5) (Sudjj barum fo manche 5Dicnftc 
geleiftet, bajj 3$r wir jefct fo graufam, fo feinbfeltg begegnet? 
2Bo labtet iljn gelaffen, meinen armen greunb, ben einzigen, 
an bem mir gelegen war, unb ben 3^ unter allen Umftänben 
ju fronen verfprad^t? ©ab es niemanb anberS als ifjn, wenn es 
ßudfj gu leer würbe in Suren ©efängniffen ? Unb was t>abt 
3$r SerbädjjtigeS an tljm gefunben, wag $at er gegen bie l^olje 
Stepublif gefünbigt, wofür es feine gelinbere ©träfe gab als 
Verbannung, feine, bieminber ferner auf miclj gefallen wäre? 
3)enn iclj fyaht es ®u$ nidjjt oer!>ef)lt, bafe idfj mein §erj an 
ifyn geengt l>abe, unb bajj ber mein getnb wäre, ber if)m nur 
ein £aar frümmte. &tht tyn mir wieber, ober idfj bred^e jebe 
Serbinbung mit @uc$ ah, ein für allemal, unb oerlaffe SBenebig 
unb fudfje meinen greunb in ber Verbannung auf unb laffe(Sud> 
empfinben, wie oiel 3*}t burdfj biefen Verrat, burdfj biefe ©djjänb* 
tid&fett eingebüßt $abt. D, bafe i$ mid& jemals ju@urem 2Berf* 
jeug Vergab! 

3^r vergebt, ©räfin, fagte ber mann, bafi wir 3Kittel 
Ijaben, ßuregludjjt ju fjtnbern, unb bafc, felbft wenn fte glttcfte, 
unfer Slrm weit |inauSreidjt unb ftarf genug ift, @ud^ überall 
ju oerberben, wo 3$r eine 3ufludfjt j U ffaben glaubtet, ©er 
junge ©ritti Ijat feine ©träfe oerbient. @r $at trofc ber 2Bar* 
nung, bie wir tym jugefjen liefen, mit bem ©efretär beS öfter« 
retdfjifdjjen ©efanbten, einem fefjr tief eingeweihten jungen 
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■Kanne, bcn 33erfel>r eifrig fortgefe$t. 2)ie ©efefce 33enebig8 
verbieten folgen SBerieljr auf 3 ftrengfte, rote @udj befannt genug 
ift. 2tud) ift ein SBrtcf beö äfagelo Querini aufgefangen roor* 
ben, in welkem be§ unbefonnenen SünglingS lobenbe @rroä^ 
mmg gefd^ie^t. @d roar eine väterlid&e -Dtafjregel, baft roir iljn 
verbannten, elje er fdjjulbiger würbe, aber roir roiffen jugleidjj, 
roaS roir @u4 fc^ulbig finb, Seonora. Unb beö^alb bin ify an 
®ud) abgefdfjitft roorben, @udj biefe Sluffdjlüffe ju geben unb 
einige SBinle, roie 3^r, racnn 3$t verftänbig feib, ba8 ®e* 
fdfjeljene roieber gut madfjen fömtt. 

3$ bin e8 mübe, fagte fte ^eftig, mir von @udj> Sefeljle 
geben gu laffen. SDiefer Sag Ijat mir gegeigt, bajj id& barüber 
ju ©runbe ge^e, frülj ober fpät, roenn idjj auf (Sud) Vertrauen 
fe$e unb mir einbtlbe, bafi all meine Aufopferung in (Surem 
ftntereffe mir je gebanft roerben, ja, mid) audfj nur vor ben 
fdjjnöbeften Seleibtgungen unb Äränfungen fdjjüfcen würbe. 3$ 
brause ©u$ nidfjt, tdfj roiQ ntdfjte von ßudjj, eS ift alles au§ 
jroifdjjen mir unb biefer IjoljenStegierung, bie greunb unb^einb 
gleidfj rüdftdfjtSloS beifeite roirft. 

•Kur fdjjabe, roarf er ein, baf* man Qbuä) noi) brauet, von 
ßudfj no<§ zttoaä roill, unb baj$ es batyer fürs erfte grotfdfjen uns 
nod& nid^t aus fein fann. 3^r begreift, Seonora, bafi eS feine 
SJebenfen §&ttt, @u$, bie 9Ritroifferin fo vieler ©eljeimmffe 
ber SRepublif, in frembe Sänber reifen ju laffen, roo 3{jr balb 
einmal von ber allgemeinen ©udjjt ber S^ befallen roerben 
UnnUt, @ure -Dtemoiren ju fd&retben. SSenebig unb 3$r finb 
unzertrennlich, unb 3$r ^bt genug groben einer fjoljen, über 
Sßetberlaune erhabenen Älugljeit gegeben, als bafc es nodfj vieler 
Umfdfjroetfe bebürfte, @udf> roieber ju verfolgen. 

3d& roiU nichts von SBerföfjnung ^ören ! rief fte leibenfd^aftlid^, 
unb tränen traten iijr roieber ins Auge. 2ßaS nüfcte es aud(j, es ju 
wollen? 3>d>tauge junidfjtS, i$ bin unfähig, nurbeneinfältigften 
©ebanfen gu faffen, roenn idfj meinen armen ©ritti nidfjt ijabe. 

3#r follt iljn Ijaben, Seonora. 2lber nod(j mdfjt gleid^, ba 
feine plöfclidfje 3tüdfeljr unferen SJJlan freujen roürbe. 

Unb roie lange foH tdfj midjj gebulben? fragte jte, tfjn ftefjent* 
lidjj anfeljenb. 
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@S Ijängt t)on @udf> ab, erroiberte er. SBte lange brauet 
3S§r, um einen jungen 3Kann ju ©uren $üjjen ju feljen, ber 
bisher im Sfatf eines Sugenbljelben ftanb? 

(Sin 3ug »on Neugier unb Sntcreffc trat auf i^rem ©eftd&t 
Ijeroor, baS noc§ eben gang ©dfjmerj unb SBerjroeiflung gemefen 
war. 3Son wem rebet %fyx! fragte fte. 

SBon jenem 35eutfd[jen, ber mit ©rittt befreunbet mar, bem 
©efretär beS SBiener -DtinifterS. 3#* fctmt i^»? 

3$ Ijabe üjn bei ber legten Stegatta gefeiten, ©ritti jeigte 
mir iljn. 

@r ift bie @ins t>or ber 9iuC feines ©ebieterS. SBir 
fjaben Urfadf>e, ju glauben, bafc er ftd(j im ftitten einen ftarlen 
äfotyang unter unf eren ©egnern ju werben unb bie SSerftimmung, 
bie DueriniS £anbel gurücfgelaffen t>at, ju@unften feines ©ou* 
DeranS auszubeuten fudfjt. @r ift ungemöf)nltd(j »erfd&lagen. 
SBon ben tuet Beobachtern, bie mir unter ben eigenen Seuten 
beS ©efanbten in unferen ©olb genommen l)aben , fjat nodjj 
feiner bie geringften Seroeife in unfere §anb geliefert. 3)ie 
Snquifttoren fefcen iljr ganjeS Vertrauen in @udf>, Seonora, 
bafe %fyx ben ©djlüffel ju biefem mofjloerriegelten ©eift finben 
werbet, wie eS @uc$ fdjon manchmal geglüdft ift. 3)ieS mar 
nidfjt ju ^offen, folange ©ritti bajmifdjen ftanb. ©eine SBer* 
bannung ebnet ben 2Beg unb gibt gugleid^ ben äfolafe einer 
ätnnäfjerung an ben unzugänglichen 9Renfcljen, bem bie^reunbin 
feines greunbes je$t, ba iljr ben Verlorenen gemeinfam be* 
trauert, größere Skünaljme einflößen mufj als früher. 3>aS 
übrige überlaffe id^ ber 9Kad^t ßurer Steige, bie niemals un* 
n>iberfief>ltd|jer maren, als roo ftc auf SBiberftanb ftiefcen. 

©ie überlegte eine SBeile. 3$re ©tirn IjeHte ftdfj auf, tljre 
2tugen gemannen einen füfjnen, ftoljen SluSbrudf, iljr fdjäner 
ooUer 3Kunb öffnete ftdfj Ijalb unb ein nadfjbenflidfjeS Säbeln 
irrte über bie Sippen. %fyx oerfpredfjt, fagte fte enblidj>, baji 
©ritti fofort jurütf gerufen mirb, fobalb tdj ben anberen ®u<| 
überliefert ijabe? 

2Bir »erfpredfjen eS. 

©o foQ es nidjjt lange bauern, bis idfj @ud(j an bie ®r* 
füttung (SureS SBorteS matjne. 
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©ie ftanb auf unb warf baS %\x$ fort, baä fte über $ag 
najs geweint §atte. Stnbrea tonnte au$ feinem SBerftecf ityren 
©ang baä sjtmmer auf unb ab nur eine ©tredfe weit aerfol* 
gen, ba bie Spalte }u fdjjmal war, um ben ganjen Staum ju 
überfein. @r bewunberte bie föniglidfje Haltung ber ©eftalt, 
wafjrenb fte, wie in ©ebanfen an neue Stege, langfam über 
ben SEepptd^ beS ®tma$t$ Ijinmanbelte, baS Stuge grofe auf' 
gef<$lagen, ba§ #aar gurüdffd^üttelnb Don ben wetfcen ©d&läfen. 
©3 burd&jucfte tyn feltfam, als iljr 33lidf, ber gegenftanbSloS 
in ber &öl>e fjerumfdfjweifte, an tfym aorüberglitt. Unwittfür* 
lid^ fu^r er jufammen, als märe es möglich gemefen, baft fte 
tyn entbedte. 

®er 3Rann im Seljnftuljl unten ftanb auf, festen aber feiner* 
feitä blinb für Ujren 3«uber, benn im ruljigften ©efdjäftston 
fu^r er fort : 3)er SRuntiuS ift in ber legten 3«it f eltener in 
@uer #au3 gelommen, gjjr maret }u offen mit (Suren weit* 
liefen Steigungen, befonberS ba8 ©piel fyat ftdjj fyier ju breit 
gemacht. @S wäre und lieb, roenn ^r mieber einige geiftlidfje 
Sebürfmffe empfänbet unb ben regen SSerfe^r mit ber (Immens 
oon neuem anknüpftet. 2)ie Sejieljungen ber ^apaliften ju 
^ranfreic^ werben feit einiger Seit beunruhigend 

3$r lönnt auf midf> rennen, ermtberte fte. 

üftodfj eins, Seonora. 3)ie Summe, bie mir (Sudf> noefj fdf>ul* 
ben für baS Stbenbeffen beS ßanbiano . . . 

©ie ftanb wie von einer ©erlange gebiffen ftitf unb oer* 
färbte fic$ plSfcKd&. Sei allen ^eiligen, fagte fte, fdjweigt 
baoon, erwähnt e$ nie wieber, unb ben 9teft beS ©elbeS gebt 
an bie Äirdjje, bafe fie SWeffen lefe für feine ©eele unb — für 
meine. 2Benn ber -Käme genannt wirb, ift mir'S jebeSmal wie 
eine Sßofaune beS jüngften ©ertd&teS. 

3$r feib ein Äinb, fagte ber anbere. 2)ie äSerantwortUdjj- 
feit für jened üRadjjtmaljl gehört uns, nidfjt (Sudjj. @r war ein 
SJerbredjjer, unb nur feine SBerbinbungen unb fein Slnfe^en 
machten es uns jur Sßflid&t, bie ©träfe geheim ju oottjieljen. 
®r ift ru^ig in feinem Sett geftorben, unb niemanb tyat je 
fagen lönnen; bajj er au% @urem£aufe ben£ob baoongetragen 
Ijabe. Ober ift @udj> bergleidfjen ju Dljren gelommen? 
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©ie gitterte unb falj ;u Soben. Stein, jagte fte. 316er in 
ber SiadfJ* wadfje idf> auf t)on einer ©ttmme, bie es mir juraunt 
0! SRur baS E)ätte idjj nidfjt tun f ollen, nur baS nidjjt! 

6s ift eine Slnwanblung, Seonora; 3$r werbet fte beftegen. 
3)aS ©elb — rote idfj (Sudf> nodjj fagen wollte — liegt bei 
9Wardf>eft für @u$ bereit, ©ute «Radjjt, ©raftn. 3d& fe$e, bafc 
tdfj @udf> lange aufgehalten Ijabe. ©<|laft woljl unb lafct mor- 
gen bie ©onne (Surer ©dfjönljeit unbewölft aufgeben über @e* 
redeten unb Ungerechten, ©ute Stacht, Seonora! 

6r oerbeugte jtc§ leidfjt oor iljr unb ging auf bie Stör ju. 
SRur flüdfjtig lonnte änbrea im legten -Dtoment feine 3üge feljen. 
©ie waren falt, aber nidjt Ijart, ein ©eftdjt oljne @eele unb 
Setbenfd&aften, nur ber 2fo8brudf eines mächtigen SBillenS 
Ijerrfdfjte auf ©tirn unb Srauen. 6r banb eine ÜJtaSfe vor unb 
warf ben fd&warjen 3Rantel, ben er am ©ingange abgelegt 
tyatte, um bie ©dfjulter. $atm t>erliefc er, o^ne tyren 2lbfc$teb 
abzuwarten, baS @emadf>. 

3n bemfelben Slugenbltd työrte Stnbrea bie ©timme beS 
3Räbd|jenS unten im ©aal, bie il>n Ieife ^erunterrief. @r ge* 
Ijordfjte, nad&bem er einen legten Stiel auf baS fdjöne 2Beib ge* 
worfen, baS immer nodf> regungslos mitten im Sumiter ftanb 
unb bem fortgegangenen ttefjtnmg nadjjfaf). 2Bie ein nom 
©daläge (betroffener ftieg er föwanfenb oon ber (Sftrabe Ijerab 
unb folgte, oljne ein SBort ju fpredfjen, bem twranljufd&enben 
SRäbdfjen. $n iljrer Kammer brannte wieber Sidfjt, ber SSein 
ftanb nod; auf bem £ifcl$en am $enfter unb mdfjts fd&ien bie 
gortfefcung beS unterbrochenen ©pielS ju Ijinbern. aber auf 
bem ©eftdjt beS Cannes lag ein unheimlicher ©chatten, ber 
felbft ben Setdjtftnn ©meralbinaS oerfcijüdf>terte unb fte oon 
biefer 9laä)t nidfjts mefjr Ijoffen Itefc. 

3fyr feljt aus, fagte fte, als Ijättet 3^ ©efpenfter gefefjen. 
Äommt, trtnft zin ©las 3Bein unb erjagt mir, was es gab. 
@S lief ja ruhiger ab als wir fürchteten. 

gewtft, fagte er mit erjwungener Äälte. SRan witt beiner 
Herrin feljr wojjl, unb es ift fogar 3tuSftd&t, bajj bu beuten 
rürfftänbigen So^n näd&ftenS auSbegaljlt erfjältft. 3m übrigen 
fprad&en fte fo leife, bafe ic$ wenig oerftanb, unb jefct bin idj 
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t>or allen Dingen tobmübe von bcm unbequemen Änieen auf 
ben garten Srettern. 9täd>ften8 tue i$ beinern äBein eine beffere 
@§re an, gutes Äinb. Stber Ijeute mujj i$ fd&lafen. 

3ftr Ijabt mir no$ nidfrt einmal gefagt, ob 3ftr fte fo fdjjön 
ftnbet tote bie anbeten Seute, fagte bas 9Räbdfjen unb oerfudf>te 
ju fdjjmoßen über iljren unbanfbaren, einjtlbigen gfreunb. 

Gfyön wie ein @ngel ober eine Seufelin, murmelte er 
jnrifdjjen ben &fymn. 3$ banfe bir, 9Rabamigelfa, baft bu 
mir baju oerljolfen ^aft, fte gu feigen. @in anbereS 9RaI bleibe 
te$ fein bei bir, ba t$ §eute meine Neugier hinlänglich gebüßt 
Ijabe. ©uteSRad&t! 

ßr fdf>roang fidfj auf ben ©imS unb betrat bas 33rett, bas 
fte mißmutig toieber über ben Äbgrunb gehoben l>atte. 9CI3 
er broben ftanb, fat} er ben jtanal hinunter, in beffen Sfafe 
eben baS Sidfjt in ber ©onbel oerfdf>toanb. ©ute SRadfjt ! rief er 
nodjj einmal jurüdf unb ftieg bann oorftdf>tig in fein 3immer 
hinunter, roäljrenb ©meralbina bie 33rttdfe abbrach unb fic^ oer= 
gebenS bemühte, baS feltfame ^Betragen beS gremben, feine 
Sirmut, feine greigebigfeit, fein graues #aar unb feine 2lben* 
teuerfudjjt miteinanber ju reimen. 

(Sine 2Bodf>e perging, ol>ne baft bie Eroberung, bie ©mera!* 
bina an iljrem SRadfjbar gemalt ju fyahm glaubte, fidfj fonberlid; 
befeftigte. SWur einmal liefe fie iljn, nad&bem fie ben Pförtner 
auf tfjre ©eite gebraut §atte, bei SKadfrt in ber SDtaSfe jur %ixx 
herein, führte ifjn naä) bem SBajferpf orteten unb beftieg mit 
iljm bie ©onbel, bie er felbft mit langfamen Stuberftöfcen burclj 
bas bunfleSabtjrintl) tyinburdjjtrteb, um enblid) auf bem großen 
Aanal eine ©tunbe lang im freien ffinjugleiten. @r mar trofc 
ber guten (Gelegenheit auc$ bteSmal mdj>t titn järtlidjjer Saune, 
toäljrenb fie beftänbig fd&roafcte unb burdfj (Stallungen aus ber 
großen SBelt, in ber bie ©räfin i^re Sftotte fpielte , iJjn ju be- 
luftigen fuefcte. 6r erfuhr, bajj feit wenigen Sagen ber öfter- 
retdfjifd&e ©efanbtfdfjaftsfefretär lange Sefud^e bei tyrer Herrin 
}u madjen pflege, wo beibe ol>ne Zweifel M berieten, tote es 
anzufangen fei, bafc bie SSerbannung beS jungen ©ritti jurüdf* 
genommen mürbe, 2Me ©räfin fei befferer Saune als je unb 
|abe fie reidfj befd^enft. äfobrea festen bieS alles nur mit falbem 
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Dljr ju t>ernel)men unb ftd£> etnjtg bcr Senfung ber ©onbel 
ju wibmen. @3 war alfo bem -äKäbdjjen felbft nic|t unlieb, als 
iljr fd&weigfamer ©efä^rte umwenbete unb auf bem lürjeften 
2Bege nadjj #aufe fuljr. ©eräufdjjloS trieb er baS fd&male %cfyx* 
jeug »at}e an ben $faljl Ijeran, legte, nad&bem fie auSgeftiegen 
waren, bie Äette Ijerum unb bat fx$ ben ©d&lüffel aus, um fie 
feftjufdfjliefcen. ©te gab iljn unb n>ar fdjjon in ber £ür, als er 
tfjr nadfjrief, bafe iljm in ber £aft ber Heine ©dfjlfiffel aus ber 
§anb geglitten unb in ben Aanal gefallen fei. @S war iljr 
felbft oerbriefelidfr; aber mit ifjrer gewöhnlichen Seidfjtljerjigfett 
tröftete fte tyren greunb, bafc woljl nodj> ein jweiter ©djlüffel 
ftc§ im #aufe ftnben werbe, unb er fonnte bieSmal ni$t um* 
$itt, mit einem flüchtigen Äuji auf iljre SBange Stbfc^ieb ju 
nehmen, als fte iljn um 3Kitternad(jt burdfj bie £auptpforte bes 
^Jalafteö entließ. 

©einer SBirtin, ber grau ©iot>anna, fagte er am anberen 
Sföorgen, bafc es t)iel2lrbeit bei feinem Srotljerrn gegeben Ijabe, 
fo bafe man bie Stacht Ijätte ju £ilfe nehmen muffen. 2)teS war 
baS einige 2Ral, bafe er ben£auSfcl>tüf[el braud&te. ©ewöljnlt<$ 
f am er f d(jon gegen bie Dämmerung Ijeim, genofc nur 33rot unb 
SBein unb löfdfjte frülj baS Stdjjt, fo bafc bie gute $rau iljn in 
ber SRad&barfd&aft als ein dufter beS gleiftes unb unfträfli^jen 
SBanbelS pries. -Kur baS eine befragte fie, bafe er ft$ nidfjt 
fdjone unb bei feinen Sauren gar fein erlaubtes Vergnügen 
genieße, woburdj) er jtdf) aufheitern unb fein Seben verlängern 
würbe. SDtarietta war bei folgen Sieben ftill unb faty in i^ren 
©ctjofe. ©ie fang nid^t me^r, fobalb ber fjfrembe in feinem 
3immer war, unb fdjjien überhaupt, feitbem er gefommen, fic£ 
me^r ©ebanfen gemalt ju Ijaben als fonft in einem ^aljre. 

Slm SKorgen b*S jweiten ©onntags, ben äfobrea im §aufe 
ber SSBitwe erlebte, trat bie grau tyaftig mit Derftörtem ©eftd&t 
unb in ooUem ©taat, wie fie aus ber 5Reffe jurüdfle^rte, in 
fein 3towu*- @r fafj am 3Xfcl), nodfj nidfjt »öttig angelleibet, 
unb las in einem feiner ©ebetbäd^er. ©ein©efid^t war bleicher 
als fonft, aber fein 33ltcf ruljig, unb eS festen, als ob er ungem 
in feiner 2tnbadjjt geftört würbe. 

©ifct ftljr noü) ftill im Simmer, §err Slnbrea, rief fie iljm 
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entgegen, unb gang Senebig ift auf ben Seinen? @ilt unb 
Reibet Sud) an unb ge^t fclbft auf bie ©trafce IjmauS, roo 3#r 
fo t)iel entfette 3Renfdjengejic$ter feljen lönnt wie Äörner in 
ber 3Rül)le. Heiliger gefuS! baft idjj bas nodj erleben mujj, 
unb backte, es fönne nichts meljr in33enebig gefeiert, worüber 
i<$ (taunte ! 

2Bot)on rebet 3#r, gute grau? fagte er mit gleichgültigem 
%on unb legte baS 39u(| aus ber #anb. 

6ie warf ftdfj auf einen ©tuljl unb fdjien feljr erfdjöpft. 
33i3 an bie Sßiajetta bin idj fortgefdfjoben worben, fing jte wieber 
an, unb falj bie Herren t>om ©rojjen 9tat ju Raufen bie 3tiefen< 
treppe im^ofe beS3)ogenpalafteS Ijinauffteigen unb bie Stauer ^ 
faljne melden aus bem §enfter ber Sßrofuragien. SBerbet 3^r 
es glauben? §eute nafy jwifd&en ©If unb 3Rttterna<$t tyat man 
ben SSorne^mften von ben brei ©taatsinquifitoren, ben ebeln 
Herrn Sorenjo SSenier, auf ber ©d&welle feines #auf es ermorbet. 

2Bar es fd&on ein alter 5Rann? fragte 3lnbrea ruljig. 

■Dföfericorbia! 2Bie 31jr <«*d& fpred&t! 3tls märe er nur in 
feinem 33ett geftorben. Slber $$x feib freilidfj fein SSenetianer 
unb lönnt es nid&t oerfteljen, was es Ijeiftt: ein gnquifitor er* 
morbet, einer t>om Tribunal. <§S ift meljr als wenn es ein 
Soge märe, von benen mancher nic^t mit regten fingen um 
jtdfj fam, benn baS Tribunal Ijat bie 9Jiad)t unb ber £>oge bas 
ßleib. 2BaS aber bas entfefclidfjfte ift: auf bem 3)oId&, ben fie 
in ber SBunbe gefunben Ijaben, ftef)t eingegraben: „£ob allen 
Snquijttoren" ; allen! Dcrftc^t 3fyr wo^l, Herr äfobrea? 2>aS 
ift nidjt wie wenn ein 2Bid&t t>on einem S3raoo gebungen wirb, 
einen einzelnen aus ber Suft ju fdjaffen, meil er einem anberen 
im Sßege fteljt bei Siebfdfjaft, Ämtern ober fonft. £>aS ift ein 
politifdjer 9Rorb, fagte mein Sladjbar, ber ©pejial, unb ba* 
ijinter ftedt eine SSerfdfjwörung unb Helfershelfer unb ber 2ln= 
gelo Querini mit feinem Stnljang. ®r rieb ftd) bie Hänbe, als er 
bas fagte, aber mir gitterte baS §erj im Seibe, benn idj will 
nidjt fagen, was idfj beule, aber idfj weift, mit ber böf en %at ift'S 
wie mit ben Ätrfdfjen, f Rüttelt man eine herunter, fo fallen 
jwangig nadfj, unb biefeS Slut wirb mel 33lut foften. 

$at man benn feine ©pur beS SKörberS, $rau ©iownna? 
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SBoju nüfcen bem Tribunal bie £unberte oon ©pionen, bie es 
beja^lt? 

9ti<$t ben Statten einer ©pur, antwortete bie SBitme. 
Ss mar eine bunf le Stacht, bie 33ora meljte, unb auf bem grofjen 
Äanal, an bem fein Sßalaft ftel)t, mar es leer tmn ©onbeln. 
2)a tarn er allein burdfj eine ©eitengaffe nac§ $aufe, unb ba 
traf ilpt bie unftdf>tbare £anb, unb er lebte nur fo lange, Bio 
er mit feinem legten ©tonnen ben Pförtner ^erauSgefdfjrecft 
Ijatte. 3)a mar bie ©äffe totenftitt unb niemanb ju erbltdEen. 
3$ aber meifi, maS tdfj meijj, §err Sfabrea. ©ott tdjj es @u<$ 
fagen? Sfjr feib red&tfdjaffen unb brau unb merbet es nirgenb 
meiter umljerfagen unb midfj nidfjt in neues @Ienb Bringen: 
3$ lernte bie $anb, bie biefeS 33lut vergoß. 

@r fa$ fte feft an. Siebet, fagte er, menn es @udj> erleichtert. 
3$ verrate 6uc^ nidfjt. 

$abt 3ftr leine Stauung? fagte fie, inbem fte aufftanb unb 
bidfjt neben iljn Eintrat: §ab' idfj @udj mdfjt gefagt, bafj mancher 
lebt unb nidfjt mieberlommt, unb mandfjer tot ift unb bod> mieber* 
fommt? 2Bifet S^r'S nun? Er Ijat eS iljnen nid&t oergeffen, bafc 
fte fein 2Beib unb Äinb unter bie Sleibädjjer gefdfjleppt unb ge* 
martert Ijaben. 216er, um ©ottes mitten, fein 2Bort baoon über 
(Sure Sippen ! SBenn es fein ©eift getan Ijätte, bie Sebenbigen 
müßten es hüfytn. 

Unb maS Ijabt 3ftr für Slnlajj ju @urem ©tauben? 

©ie falj ftdfj im 3immer un^eimlid^ um. 2B$t, flüfterte 
fte, es mar nid&t geheuer im £auS biefe -Kad^t. 3tn ben SBan- 
ben Ijört' xä) es hinauf* unb ^inab^ufc^en, mie ©efpenfterfdfjrttte, 
idfj lag im Seit unb tyordjjte, unb eS raufdfjte ba unten $eitnlt<$ 
über ben Aanal unb flirrte an Gutem genfter, unb bur$ ba8 
©afcdfjen nebenan fd^mirrte eS von aufgefdjjeudjtem (Setter bis 
lange nafy 2Ritternad|jt. (Srft mit bem ©lodfenfdjlage @inS warb 
9tu|e; id) metfi motyl, mer fie geftört ijat. §r lam, nadfjbem er 
es getan, um uns ju grüben, ba mir ja leinen Stbfdfjieb genom* 
men Ijaben. 

®aS £aupt mar tl>m auf bie ©ruft gefunfen. 3>efct ftanb 
er auf unb fagte, baft er felbft ausgeben motte, um ftdj ju er« 
lunbigen. (Sr Ijabe, mie fte ja miffe, fid& früf) niebergelegt unb 
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befonberä feft gefd&lafen, fo baf* et oon allem ©puf nidjjt ge* 
ffcdrt roorben fei. Übrigens möge fte cö für ftd^ behalten, beim 
atterbtngö fei e3 gefäl)rlid(j, t>on einem folgen 33erbred&en audfj 
nur eine gefpenftifd^eSWitmiffenfc^aft erhalten ju Ijaben. — Star* 
auf 50g er ftd) eilig an unb ging in bie ©tabt hinaus. 

@8 toar ein Sßogen unb treiben auf ben ©äffen, wie man 
ed felbft bei Ijoljen heften ber Stepublif nidfjt gewohnt mar. 
Sautloä bewegten ftcfc aus ber inneren ©tabt Saftige Süge von 
Neugierigen burdj bie engen ©trafen fort naefc bem -äRarfuS* 
pla$e §u, unb roer ft<$ nid&t anfdftfofc, ftanb roenigftenS brausen 
an ber 2Sr feines #aufe3 unb toedffelte mit oorbetetlenben 
33efamtten berebte 3eic^en unb Slidf e. 2Ran fal) es biefen 9Ren* 
fc^en an, bafi etoaS Unerhörtes unb ^urd&tbareS fte jugletd^ 
aufgeregt unb betäubt §atte, bafs fte aBe planlos bem attge* 
meinen 3uge folgten, begierig, baS (SretgniS oor allem mit 
äugen §u feljen unb mit $finben ju greifen. Stöemanb rebete 
laut, niemanb ladete, pfiff ober feufjte a\x$ nur oerne!jmli<$; 
es mar, als füllten biefe eljrfamen Sürger bie SPfäfyle roanlen, 
auf benen bie Sagunenftabt gegrünbet warb. 

3n fd^einbar nad&läfftger Haltung f djjritt äfobrea unter bem 
Soll $tn, ben$ut tief über bie äugen gebrttdt, bie $änbe auf 
ben dürfen gelegt. 9tun trat er auf ben 3RarIu§pIafc tyinauS, 
roo in ungä^ligen ©ruppen alle ©tänbe burdjemanber gemifdf>t 
unter bem reinen ©ommerfjimmel ftd& gefd&art Ratten, wätyrenb 
unter ben Ratten ber Sßrolurajien ber ©trom weiterflog, ber 
Sßtajetta gu, bis brausen an bas breite Seelen beS ÄanalS, baS 
»on ben beiben ©äulen beljerrföt wirb. 35er alte 3)ogenpalaft 
ftieg majeftätifd) über bem ©ewüljl empor. 3Ran fa^ hinter ben 
Sogenfenftern unb in ben Erlaben SBaffen blinfen, unb ein 
2*upp ©olbaten fyattt am ©ingang Sßofto gefaxt, ©palier Ml* 
benb unb jebem bie Sßeljr uorljaltenb, ber, o^ne jum ©roften 
SRat )u gehören, in baä innere Sinlafi fudjte. ©enn oben in 
ber weiten $atte, beren SBänbe mit ben ©rojitaten ber 3tepu* 
blif ausgemalt ftnb, fafc bie Slüte bed SlbelS in geheimer S3e- 
ratung beifammen, unb bie 3Kenge, bie unten fdfjeu oor ben 
ferneren Pfeilern bed alten SSaueS oorüberwaHte, festen unge* 
bulbig ba$ Ergebnis biefer ©i$ung abzuwarten; fo oft ein 9to* 
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bile fu& am genfter blicfen lief*, entftanb ein.üWurmeln unb 
©euten unb $inaufftarren, al8 »erbe jeben Stügenblidf ba8 Ur- 
teil übet ben unentbeeften greoler oom Salfon tyerab oerlünbtgt 
werben. 

%u$ Stnbrea, ber ba§ lange SSicrcdE be3 $Ia$e3 einfam 
burd&meffen Ijatte, näherte ftdjj jefct bem ©ogenpalaft unb warf 
im Vorbeigehen einen 93Iicf in bie Äirdfje t)on ©an 9Rarco, wo 
er Äopf an Äopf bis ju ben Pforten hinaus bie 3Renfc§en fielen 
unb ber Sßrebigt lauften fajj. 3)ann bahnte er ftd> mutant 
einen 2Beg nadfj ben beiben ©äulen unb ftanb in büfteren ©e* 
banfen am Äai ber Sßiagetta, oor ftdfj bie toimmelnbe SJtenge 
ber fdfjroarjen ©onbeln, beren ftäljlerne, gejaljnte ©djjnäbel bei 
jeber SBenbung ifjre ©onnenbltfce über bie SBellen warfen. 
Sludj bie Stioa begli ©djiaooni, bie ju feiner Sinlen lag, mar 
bid^t gebrängt oon ertoartungSooHen 9Renfc§en. über bem %u& 
ban be3 dürfen taufte ba8 rote griedjiifdfje $e{$, bie malerifd^e 
2Rü$e ber ©Ziffer oon ßljioggia, ber breiedfige $ut unb bie ge- 
puberte $erü<f e auf, unb man Ijörte gleicher Söeife bie oerfd&ie- 
benften jungen burd&einanber fdjjnurren, roäljrenb oom SBaffer 
herauf bie eintönigen anrufe ber ©onboliere auc$ bem Slinben 
fagten, bafc ber grofce Äanal SBenebigS ju feinen güfeen flofe. 

@ine offene ©onbel, oon groei Wienern in reifer golbge* 
ftitfter Sioree gerubert, flog oorüber; eine ©ante lag nad&läffig 
auf ben breiten Sßolftern, ba§ §aupt in bie £anb geftüfct. 3)a§ 
geuer eines großen 2)iamantringe8 fpielte atö bem rötlichen 
©lang ifjrer $aare tyeroor; il;rc Singen ruhten auf bem ©ejtd&t 
eines jungen 3Ranne8, ber iljr gegenüber fafe unb eifrig ju iljr 
fpradfc. ©ie Ijob jefct ben Äopf unb mufterte mit einem ftolgen 
33li<f baä 3Renfc^engemoge broben auf ber Sßiagetta. S)a8 ift bie 
blonbe ©räfm, työrte Slnbrea im SSolfefagen; er ^atte fte längft 
erlannt. Swf^mmenfa^renb, wie wenn fdfjon iljr Sfabltdf 93er* 
berben brächte, toanbte er fidfj ab. £)a falj er in ein befanntes 
©eftd&t, baS il>m oertraulidfj gunidfte. ©amuele ftanb hinter tym. 

©eib 3tö* auclj einmal unter 3Jtenfdjjen, §err ©etfin? raunte 
i§m ber Sube mit feiner bünnen ©timme gu. Vergebend Ijabe 
id) @uer ©naben all bie £age Ijer wieber gu begegnen gefugt. 
3tör lebt eingegogener, als eine $rau in ben 2Boc$en. 2Benn 
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3$r wollt mitten, woljin midfj meine ©efd^tfte rufen, fo {jätt* 
i$ ©uc^ju jagen, n>a§ %fyx trietfeidfjt gern Ijört Jtommt! 2Ba8 
fteljt 3^ $ie*r wie bie anbeten Starren, bie ba glauben, im 
©roften 9tat mürbe ba8 $etl ber Stepubli! jur Sßelt gebraut? 
5Dte Statten im ©dfjiff machen e3 nidfjt flott, wenn e8 aufgefahren 
ift. 3)ie magren Sotfen fjaben jefct beffereg ju tun, als ju 
fdfjmafcen. 2tber gefjen mir oon Ijier fort, idf) Ijabe (Sile, unb in 
ber ©onbel reben mir bequemer. 

®r minlte eine x>on ben SDtietgonbeln Ijeran unb jog 2ht* 
brea am Slrm ftdfj nadfj. ©ie ftiegen ein unb festen fidfj unter 
baä fdfjwarje Stodfj, UnU unb redjtö bur$ bie Öffnungen ber 
engen Äajüte ben Äanal überblidfenb. 28a$ Ijabt 3tö* mir ju 
fagen, £err? begann Slnbrea. Unb woljin füljrt 3$r midfj? 

©eljt morgen frü§ nid&t ju ßurem -ftotar, fagte ber %vbt. 
@S märe mögltdfj, bafe $$x ju einem ©ang abgeholt mürbet, ber 
©udfj meljr eintrüge. 

2Bag meint 3$*/ ©amuele? 

3$r wifit, wa8 bie Stad&t gefd&eljen ift, futyr ber anbere fort. 
@3 ift unerhört, bafc gwölf ©tunben nadj) einem 3Jtorb in SSc^ 
nebig »ergeben unb nodfj leine ©pur gefunben ift, wer tljn be- 
gangen tjat. 2Bir ftnb um unferen Ärebit gelommen bei ber 
©ignoria, beim SBolf, bei ben gremben, bie oon ber $olijei Ijier 
ju Sanbe SBunber geglaubt unb 3ci$tn erwartet Ijaben. ®er 
9tot ber 3^n finbet, bafe er fdjjledjjt bebient wirb. @r wirb ftdfj 
nadjj neuen Stugen umtun, bie beffer in alle Sßinlel bringen. 
(Sure äugen, §err ©elftn, motten, wenn Sjjr nod) benft wie 
t)or je^n £agen, balb eine feinere ©djjrift ju lefen befommen, 
als bie Sitten ©ure§ #errn SJtotarS. 3)arum galtet ©udjj ju $au3 
morgen frül). SBJenn eä was ift unb icfj lann ein SBort für @udf> 
anbringen, foH es mid& freuen. 

3Rein ©inn ift nod£ md&toeränbert; aber faft jweifle id> an 
meinen gäljtgfetten. 

#ufdfj, |ufd[j ! fagte ber anbere unb fd&üttelte benSeigejxnger. 
Sdfj müjite ©eftd^ter nidfjt lennen, ober %fyv tyabt (SureS in ßurer 
©ewalt, unb wer oerbergen lann, wag er benft, Ijat fdjjon Ijalb 
erraten, voaä für ©ebanlen anbere gu oerbergen fudfjen. 

Unb wer entf Reibet, ob man tmdfj brausen fann ober nidfjt? 
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3för mufft ®*4 laufen laffen twr bcm Tribunal; td& lann 
mdfjts tun, als fagen, bafc td[> ©udf> fenne unb ©uc$ latente ju- 
traue. 33iS morgen, benf idfj, wirb baS Tribunal tjottjäpg 
fein ; bie 3ef)n ft^en eben guf ammen unb wählen ben britten 
SKann. 3$ fotw fagen, bafc man mir geben fönnte *iel ©elb, 
bafe i$ fottte ©taatsinquifttor werben — id^banfte für bie @l)re. 
®ennbie Snfd^rift auf bem 3)old& ift nidfjt fo für bie Sangeraeile 
eingraviert, unb ber ©olbat auf ber $uloermine ifet fein S5rot 
ruhiger als einer ber brei §erren 3SenebigS feit geftem nadjjt. 

3)ennod& ift woljl fein Bweifel, bafc ber ©rwäljlte baS Statt 
antritt? Ober barf er ablehnen? 

ablehnen! SBifct %fox nidfjt, bafe bie Siepublif jeben ferner 
beftraft, berftdfj einem 2lmt entjieljt? 

Slnbrea fdfjwieg unb falj finfter burdf) bie Sule auf bie fjflädjje 
beS Kanals. @ine unabfe^lid^e 9Jtenge fdfjwarjer ©onbeln fufjr 
in berfelben fRtd^tung jmifd^en ben Ijojjen Sßaläften Ijtn, unb 
Dom SKalto Ijer fam eine ntdjt geringere 3a!}! i^««n entgegen. 
33eibe 3üge * ra f en Mft aufeinanber unb brangten ftdfj um eine 
breite SBaffertreppe, wo fte um bie SBette anfuhren unb iljre 
§errfdjjaften lanbeten. ©S war ber Sßalaft SSenier, unb broben 
lag ber $ote. 

©in SBlitf jeigte Slnbrea, wo fte waren, ©ewaltfam be* 
Ijerrfd&te er feine Bewegung unb fagte: §abt 3^ §ter ju tun, 
©amuele, ober ift eSbloji bie Neugier, einen ermorbeten ©taats* 
inquijttor auf bem ^arabebett ju fe^en? 

3$ bin im SMenft, erwiberte ber Sube. Stber aud^ ßudj} 
lann es nü^lidfj fein, mitjugeljen. %$ werbe @u(J} mit einigen 
meiner greunbe befannt machen, benn ber 3*!jnte Ijier weife, 
waS er fudfjt. Slber wir tun, als lennten wir uns mdjjt. SBtjit 
3$r, bafi tdfj wetten möchte, von ben SBerfdfjworenen feien ni(|t 
wenige unter biefen S3eileibSgeftd^ternJ? 23er weife, ob ber Später 
nidEjt felbft ebtn aus einer biefer ©onbeln fteigt ! ©r wäre nid&t 
bumm, wenn er ft<$ Ijter fidlerer glaubte, als irgenb wo fonft. 
fäitin gu biefer ©tunbe, lann idfj @ud^ fagen, burdfjfud&t bie Sßolt* 
jei, wäljrenb alles im freien ift, bie Käufer, bie iljr jemals 
üerbädfjttg' waren, unb baS ©pridfjwort ift wa^r: S)er Teufel 
le^rt es ju tun, aber nidfjt, es ju verbergen. 
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3Rit biefen äßotten fptang et au« bet ©onbel unb F>alf 
Sfnbtea bienftfettig auSfteigen. 3ft eS <8ud& uuljehnHcfc, einen 
Xoten ju feljen? f tagte et. 3#t feib nid&t moljl aufgelegt. 

2ftt ittt, Samuele, antwortete Slnbtea tafdjj unb fa^ if>m 
gleichmütig ins ©eftd&t. 3$ Bin @ud& meintest banlbat, bafe 
3Ijt meinet Stägtyeit }u £ilfe gefommen feib. Dfjne @udj wäre 
idfr fdjjn>etli<$ Ijtet. SafjtunS hinaufgehen, um bem gtofcen #ettn, 
bet und im Se6en fämxlid) ootgelaffen l)ätte, unfeten Sefudfj 
ju machen. @ine ftattlid&e 2Bo$nung, bie et fo tyaftig mit einem 
engen Äämmetdfjen uettaufd&en mu|l @t tut mit leib, in bet 
%at; obwohl idf> tyn nie mit Slugen gefeiten Ijabe. 

©ie ftiegen untet einem gtofjen Slnbtang nebeneinanbet 
bie fd&roatgoetljangene Steppe |inauf , tum beten $öfje bas um< 
flotte SEBappen beS &aufeS SSeniet Ijetuntetfalj unb ftatt jebeS 
SßföttnetS bet -Dienge ©titte gebot. ©rinnen in bem gtöjjten 
©aal »at bet Äatafalf untet einem SBalbadjjin errietet, 69* 
pteffenbäume tagten big an bie §olje®edfe, Äetjenauf filbetnen 
Äanbelabetn fiatfetten im Suftjug, bet übet ben offenen Salfon 
oom SBaffet Ijetauf butdjj bie $alle fttidfj, unb oiet dienet beS 
Kaufes SSemet in fd&watgem ©amt, bie blanlen $eHebatben 
mit fjlöten umwictelt , gelten toie ©tanbbilbet an ben Srfen 
beS SotengetüfteS bie 2Badf>e. über ben Seidfjnam roat eine 
famtene 2)ecfe gebteitet; bie ftlbetnen gtanfen fingen bis auf 
ben Stoben Ijetab. ©er lote jeigte ben (Sinttetenben baS fd^arfe 
Profit, mit einem jotnigen unb ttautigen SluSbtuc? baS ge- 
fdfjloffene Sfoge gegen ben SSalbatJjin gelehrt, Sfobtea etfannte 
biefe Sitge miebet. (St fjatte ftc im 3wtmet SeonotaS in jenet 
Stacht ftc| tief ins ©ebädjtnis geptägt. 216er lein 3ucf en feines 
SRunbeS nodfj bet Slugen, bie fc^atf auf ben Soten gerietet 
roaten, oettiet, bafj bet Städfjet oot feinem Dpfet ftanb. — 

(Sine ©tunbe f pfftet lam Slnbtea nadfj $auf e. %xan ©iouanna 
empfing iljn oben an bet Steppe mit einet faft mütterlichen 
©otge, unb au<$ SRattetta fdjien untuljig auf ttyn gemattet ju 
tyaben. ©ie etjttylten iljm, baft bie ©bitten in feinet Stbroefem 
^eit fein Stmmet butd^fud&t, abet alles in beftet Dtbnung ge* 
funben Rotten, übeteinftimmenb mit bem ßeugnis, meines fie 
felbft, bie SBittin, intern -Dtfetet auSgeftellt ijabe. 35ie tutyige 
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2trt, in ber Slnbrea iljre ßrjctylung anhörte, »erftd&erte fte t>oh 
Ienbä, bafj i$re SCngft überflüfftg unb ber Stefudfj ber SPoligei 
meljr eine ©a<$e ber %oxm gewefen fei. <&\m 9Renge 2Bar* 
mmgen unb SBorjtd&tSmaferegeln legte bie gute grau iljm ans 
§erj, wie erftdfj in biefer böfen $t\t mit Sieben unb £anblungen 
vor jebem SSerbad&t ju fdfjüfcen Ijabe. ©ie werben ba8 ^Regiment 
nod? oerf dürfen, feufjte bie alte, benn fte wijfen woljl : eine 
Äafce mit §anbfdfjuljen fängt leine 3Räufe, unb ba§ ift audjj ein 
wa|re3 2Bort, bafi bie £oten ben Sebenben bie Slugen öffnen. 
3)arum feib auf (Surer #ut, teurer §err, unb traut ttiemanb, 
ber ftdfj an @ud£ madfjt. 3$* lennt bie fdjjltmmen ©efetten no$ 
nid^t, wie gutmütig fte fidfj ju ftetten wiffen, aber glaubt mir : 
man wirb nur von bem betrogen, bem man traut. ©efjt lieber 
nid&t ju Xifc^ in einem ©aftljauS, fonbern lafct @u($ gefallen, 
bafc mir 6ud& ju $aufe auftragen, mag wir vermögen. 3$r W* 
angegriffen aus. Segt @udfj ein wenig aufs Seit; 3$r feib ba$ 
herumlaufen nidfjt gewohnt. 

Sitte biefe Sieben begleitete SKarietta mit bittenben Slitfen 
unb fal>, neben ber SKutter fteljenb, uroerwanbt in fein blaffeS, 
ernfteS ©eftd&t. @r t>erftdj>erte, bafe iljm wo§l fei, bat um SJrot 
unb 23ein unb fam, nad&bem man e3 iljm gebraut fjatte, ben 
3teft bes £age8 nidjjt wieber jum SBorfd&etn. 

$rüfy am anberen -Dtorgen, als er nod[j im Sette lag, trat 
©amuele bei tljm ein. SBenn 6u$ barum ju tun ift, fagte er, 
jum minbeften oierje^n 3)ufaten monatlich in bie Safere §u 
fteefen, fo lommt mit mir; es ift alles eingeleitet, unb tdjjbenfe, 
Sfjr madfjt ben ©ang nidfjt umfonft. 

3ft ber neue ©taatsinquifttor fdfjon gewählt? fragte Slnbrea. 

@3 fdfjeint fo. 

Unb nod^ leine ©pur oon ber 3Serfd(jwörung? 

9lod) leine ©pur. Der ©d&recfen unter bem Slbel ift grofj. 
©ie t>erfdfjlief$en jtdfj in iljren Käufern unb feigen in jebem Se- 
fudjjer einen ©pion ber 3el>n ober beS Tribunals, ©iner nac§ 
bem anberen t>on ben fremben ©efanbten Ijat bem 2)ogen feine 
Aufwartung gemalt, bie feierlichen Serftdfjerungen feiner Em- 
pörung über bie £at abgelegt unb feine &ilfe jur @ntbecfung 
beä SftterS angeboten. SBon nun an werben bie brei vom £ri* 
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bunal ftdf> nod§ geheimer galten als juoor, unb, wie i$ glaube, 
fott ein $reis auf ben Äopf beS SRörberS gefegt werben, ber 
einen armen Teufel fdjjon für einige 3aljre Pott machen würbe. 
5Die 2lugen auf, $err 3lnbrea! 2Bir beibe trinfen metteid^t balb 
einen befferen 2Bein jufammen, als bamals in jener Äneipe ! 

©djjweigenb Ijatte fidf> Slnbrea angejogen unb folgte nun 
feinem ©önner, ber beftänbig plauberte, nadfj bem 3)ogenpalaft. 
©amuele mar l)ier gut befannt. @r flopfte an eine unfdjjem- 
bare £ür im §of , fagte bem SMener, ber öffnete, ein 2Bort ins 
Dljr unb lieft Slnbrea auf einer f leinen treppe I^öflidfj ben 33or-- 
tritt. Sftad&bem fie broben einen langen, ^ettbunfeln ©ang 
burdjjfdfjritten unb einigen §ellebarbieren 9tebe geftanben Ratten, 
würben fie in ein nidfjt gar grofteS ©emadf> eingelaffen, beffen 
gfenfter nad^ bem §ofe ging unb mit einer bunleln ©arbine jur 
£älfte »ergangen war. 3m §intergrunbe gingen brei -ötänner 
in flüfternbem ©efprädj) auf unb ab, bie ©eft^ter mit BJtaSfen 
bebedft, unter benen nur bie ©ptfcen ber SBärte Ijeroorfaljen. 
6tn merter, unmaSfiert, faft an einem %\\d) unb fdfjrieb beim 
©dfjem einer einjelnen Äerje. 

Sr falj auf, als ©amuele mit 2lnbrea auf ber ©d&welle er- 
fdfjien. 3)ie brei anberen fd&ienen bie $ereintretenben nidfjt ju 
beachten, fonbern iljr ©efprädfj eifrig fortjufefcen. 

3$* bringt ben §remben, ben 3f)r uns angefünbigt Ijabt? 
fragte ber ©elretar. 

%a, @uer ©naben. 

3$r lönnt abtreten, ©amuele, 

35er §ube oerneigte ftdfj gefjorfam unb ©erlieft baS Sitnmer. 

•Kadfj einer Sßaufe, in welker ber ©elretär beS Tribunals 
einige Rapiere, bie t>or iljm lagen, überflogen unb bann mit 
einem langen S3licf bie ©eftalt beS $remben geprüft Ijatte, fagte 
er: 6uer Warnt ift 2lnbrea ©elfin; feib 3$r mit ben oenejiani- 
fdjjen SRobili gleiten SftamenS tjerroanbt? 

SRidjjt baft idj wüftte. 9Jteine Familie ift feit Urjeiten in 
SSreScia anfäfftg. 

S^r woljnt in ber ©alle betta ßortefta bei ©iooanna 2)ameli ; 
3Ijr wünfe^t in ben S)ienft beS erlaubten States ber S^k J" 
treten. 

SegfC S»ooeaett. I. 11 
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3$ wünfd&e ber 3tepublif meine ©tenfte ju wibmen. 

Sure Sßapiere aus SreScia fmb in Drbnung. ©et 3tboofat, 
bei bem 3$* fünf Sa^re gearbeitet Ijabt, gibt @ud(> baS 3^9"^ 
eineö oerftänbigen unb juoerlafftgen SRanneS. !ftur über bie 
fed&S ober jteben 3a$re, beoor 3!?* ju iljm famt, feljlt ein jjeber 
SluSmeiS. 2Ba8 Ijabt 3Ü*/ nadfjbem Sure Sltern geftorben 
waren, in ber langen 3eit getrieben? 3!}* fjabt fte nidfjt in 
SreScia jugebrad&t? 

■Jlein, Suer ©naben, erwiberte Stnbrea ruljig. 3$ war in 
fremben Säubern, in $ranfret$, ©ottanb unb Spanien. SRadfj- 
bem id|> mein geringes 6rbe aufgejeljrt fyatte, mujite idfj mid[j 
bequemen, Sebienter ju werben. 

(Sure 3eugnijfe? 

©ie ftnb mir entwenbet worben in einem Äoffer, ber meine 
ganje §abt enthielt. 3d> mar bann beS unjtdfjeren Steife* 
lebenS mübe unb ging nad^ SreScia jurücf . 3Reine $errfdjaften 
Ratten midj> ju mancherlei ©efretärbienften brauchbar gefunben. 
3dfj oerfudjte eS bei einem Stboofaten, unb @uer ©naben 
Ijaben baS 3*ugniS felbft vor jtdfj, bafe ic$ ju arbeiten gelernt 
Ijabe. 

SBSIjrenb er bieS fagte, in einer füllen, unterwürfigen $al* 
tung, ben Äopf etwas oorgebeugt unb ben £ut in beiben £ffn- 
ben, trat plö$lid|> einer ber brei Ferren in ber 3RaS!e näljer an 
ben £ifdj> Ijeran, unb Sfabrea füllte einen burdfjbringenben Slicf 
auf fiel} gerietet. 

2Bie Ijetjjt 3$*? fragte ber Snqutfitoi; mit einer Stimme, 
bie ein $oijeS Sllter verriet. 

Stnbrea ^Detftn. Steine Rapiere weifen eS aus. 

Sebenlt, bafi eS ßuer SCob ift, wenn 3§* totö erlaubte 
Tribunal Ijintergefjt. Srwägt bie Antwort nodj einmal. SBenn 
id^ nunfage, bafe @uer 9iame Ganbiano fei? 

®ine für je Sßaufe folgte auf biefeS SBort, man fyöxtt ben 
Sotenwurm im ©ebälf bes 3iwmerS bohren. 2töjt forfd&enbe 
Slugen waren auf ben fremben geheftet. 

ßanbiano? fagte er langfam, bodfj mit fefter ©thnme. 
äöarum fott id& Sanbiano Ijetfien? 3$ wollt' eS waljrltc$ felbft; 
benn fot)iel id& weife, ift baS |>auS ber Sanbiano reidfj unb t>or* 
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neljm, unb mer bicfcn yiamtn tragt, braudfjt nidjt fein 33rot 
müfrfam mit ber $eber ju oerbienen. 

3$r Ijabt baS ©eftdjjt eines ßanbiano. (Suer Setragen 
überbieS »errät eine beffere §erfunft, als biefe Rapiere an- 
zeigen. 

3$ fann md&tS für mein ©efidfjt, erlaubte §erren, er- 
n>iberte 2lnbrea mit anftänbiger Unbefangenheit. 2BaS mein 
Setragen angebt, fo Ijabe i<| auf Steifen allerlei ©itten ge- 
feljen unb bie meinigen, fooiel id[j fonnte, t>erbejfert, audjj meine 
Seit in SreScia nid()t oerloren, fonbem aus Sudlern bie 33er: 
fäumnijfe meiner Sugenb nadfjgeljolt. 

2)ie beiben anberen Snquifitoren waren inbeS jenem erften 
nä^er getreten, unb ber ein«, beffen roter 33art ftdf) breit unter 
ber 3RaSfe üorfd&ob, fagte halblaut: Sine S^nlid^feit mag ßudfj 
tauften, bie idfj nidfjt megleugnen miß. 2tber 3$r mijjt felbft: 
ber S^eig bes $aufeS, ber bei -Dtarano angeftebelt mar, ift 
ausgestorben; ber 2flte ift in 3tom begraben, bie ©öljne über* 
lebten iljn nidjjt lange. 

3Kag fein, ermiberte ber erfte. 3lber fet)t iljn an unb fagt, 
ob eö nidfjt ift, als märe ber alte Suigi ßanbiano, nur oer jungt, 
aus bem ©rabe erftanben. 3$ ^b* i^n gut genug gelaunt; 
mir mürben an bemfelben Jage in ben ©enat gewählt. 

@r naljm bie Rapiere vom Xifd^ unb prüfte fie forgfältig. 
3$r mögt redfjt Ejaben, fagte er enblid^. ®S mürbe mit ben 
Sauren nidfjt ftimmen. %ixx einen ber ©öljne SuigiS ift biefer 
ju alt. SBenn er iljn vox ber ©fje erjeugt Ijätte — fo mürbe 
es uns gleichgültig fein fönnen. 

@r marf bie Sßapiere mieber Ijin, gab bem ©efretär einen 
2Bmf unb trat mit ben anberen in bie genfternifdfje jurücf , baS 
unterbrochene ©efpräclj leife fortfe^enb. SZiemanb fonnte 2tm 
breas Slugen anmerlen, meldfj eine Saft in biefem 3lugenblicf 
tym Don ber ©eele fiel. 

©er ©elretär begann uon neuem. gljr »erfte^t frembe 
©prägen? fragte er. 

3$ fpred^e ^franjöftfcij unb ein menig ©eutfdfj, @uer 
©naben. 

2)eutfd&? 2Bo Ijabt 3!jr baS gelernt? 
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6in beutfdjer 3RaIer in SreScia mar mein guter $reunb. 

©eib 3^ 1* in trieft geroefen? 

3n>ei 3Ronate, @uer ©naben, in ©ejdfjäften meines §erm, 
beS 3tbt>ofaten. 

3)er ©efretär ftanb auf unb trat ju ben breten am genfter. 
9lad^ einer SBeile fam er an ben üEifdjj gurücf unb fagte: Wart 
wirb (Sud} ben 5ßajj eines öfterreidjjifdfjen Untertans geben, ber 
aus trieft gebürtig war. 9Rit biefem getyt 3^>* in baS £auS 
beS öfterreidjif d>en ©efanbten unb bittet um feinen ©<$u£, ba 
bie Stepublif @ud& auSjuroeifen brolje. 3*>* werbet fagen, baf* 
3|jr in früher 3u9*nb trieft uerlaffen Ijabt unb nadjj SreScia 
hinübergegangen feib. 2ßaS audfj bie Slntwort fein möge, biefer 
33efud> wirb (Sudj, bei einiger ©efdjicflidjfeit, genügen, um mit 
bem ©efretär beS ©efanbten SSefanntfdfjaft ju machen. ®S ift 
(Sure Stuf gäbe, btefeS SSertjältniS fortjufpinnen unb, fooiel 
3f)r fönnt, bie geheimen SBerbinbungen beS SBiener #ofeS mit 
ben Stbeligen SSenebigS }u beobachten. (Sntbecft $i)t baS @e* 
ringfte, roaS 6uc$ SSerbadfjt einflößt, fo fyabt 3*jr eS umjerjüg* 
U6) ju melben. 

Sßünfdfjt baS fjolje Tribunal, bafc iä) meine bisherige 
Stellung bti bem 3totar ganfani aufgebe? 

3fyr änbert nichts in @urer SebenSmeife. @uer ©eljalt Be- 
trägt für ben erften 3Konat nur jroölf 3)ufaten. SBon ßurer 
©efdfjidttidjf eit unb Umfidfjt ^ängt eS ab , bie Bumxnt ju oer* 
boppeln. 

Slnbrea uerneigte fidf> jum 3eidfjen, bafj er mit allem eins 
uerftanben fei. 

£ier ift ßuer beutfd^er Sßafc, fagte ber ©efretär. (Sure 
SBoljnung ift bem $alaft ber ©räfxn 2lmibei benachbart. @s 
wirb (Sudfj ein leidstes fein, mit iljrer Äammerfrau ein 93er* 
fjältnis anjufnüpfen, beffen Äoften (Sudfj efftattet roerben foffen. 
2BaS 3*j* auf biefem SBege über bie Sejiefjungen ber ©räfm 
ju wweljmen SBenejianem erfahrt, berichteter an biefem Ort. 
Sie Sftepubttf erwartet, bafi 3^ teu unb geroiffenljaft (Sure 
Aufgabe erfüllt, ©ie »erpflidjtet (Sud(> nidjjt burdj einen (Sib, 
weil, wenn bie ©d&eu vox ben trbifd&en ©trafen, bie mir t)er= 
Rängen, @ud& m<$t in ber $fKd&t jurüdHjtelte, 3$r lein 3Ren= 
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fdjjenblut in ben albern Ijaben müßtet unb alfo audfj ber !jimm* 
lifd^en ©eredfjttgfeit fpotten würbet. Stjr feib entlaffen. 

3lnbrea oerbeugte ftdjj roieberum unb roanbte ftd^ nadfj ber 
%üx. £)er ©efretär rief ifjn jurüdf. 

SKodSJ eins, fagte er, inbem er ein Äaftdfjen auffdfjlofe, baS 
auf bem Xifd^c ftanb. Stretet Ijeran unb betrautet ben ©oldjj 
in biefem Ääftd&en. ®S fmb grofte Sßaffenfabrifen in SreScia. 
(Sntfinnt %fyx ©udjj, bort irgenb eine äljnlid&e 2lrbeit gef eljen ju * 
fyaben? 

Stnbrea blicfte, mit le$ter ftraft ftdjj bejmingenb, in ben 
33e§älter, ben ifjm ber ©efretär entgegenhielt. @r erfannte bie 
2Baffe nur ju woljl. @S war ein jroeifdDneibtgeS -Keffer, ber 
©riff, ebenfalls ftäfjlern, in ÄreujeSform. Stuf ber Älinge, vom 
33lut nodfj nidjjt gereinigt, ftanben bie 2Borte eingegraben: „£ob 
allen ©taatsinquifttoren." 

3taä) einer längeren Prüfung fd^ob er mit fefter §anb baS 
Ääftd^en jurücf. 3$ entfernte midfj nidjjt, fagte er, einen äfjm 
Iidfjen 2)olclj in ben Äauflaben t>on SSreScta gefeljen ju ^aben. 

@S ift gut. 

©er ©efretär t>erfd>lofc baS Ääftdjjen roieber unb minlte i^m 
mit ber $anb, ju geljen. Sangfam fdjritt Slnbrea {jinauS. ®ie 
§eHebarbiere liefen iljn pafjteren; n>ie im Sraum ging er ben 
Ijattenben Äorribor entlang, unb erft als er auf ber bunfeln 
treppe mar, gönnte er fidj'S, einen Slugenblicf auf einer ber 
SJlarmorftuf en nieberjuftfcen. ©eine Äniee bro^ten einzubrechen ; 
ber falte ©dfjmeifc bebecfte feine ©tirn, bie 3unge liebte ifjm 
am ©aumen. 

SllS er ins $reie hinaustrat, atmete er tief auf, richtete 
ben Äopf mutig in bie $ölje unb naljm feine entfdfjiebene %ab 
tung roieber an. 2lm portal brausen, baS ftdjj nadfj ber $ßia= 
jetta öffnet, faf) er einen Raufen 93oIf es bidfjt beifammen fielen, 
vertieft in bie Sefung eines großen 2lnfdjjlageS, ber an eine ber 
©aulen angeheftet mar. @r trat ebenfalls fjinju unb las, baft 
vom 3tat ber 3eljn mit Ijoljer Semilligung beS 3)ogen eine 93e* 
loljnung von taufenb $tä)\nm unb bie Segnabigung eines 33er« 
hanntm ober Verurteilten bemjenigen t>erljeifien merbe, ber 
über ben -Dtörber 3SenierS SluSfunft ju geben miffe. S)aS 23olf 
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ftrömte vox ber ©äule ab unb ju, unb nur einige lauernbe ©e= 
fester taufytn beljarrlidj immer mieber unter ben Erlaben auf 
unb bewadfjten bie SRienen ber Sefenben. Sludj Slnbrea entging 
ifjnen nidfjt. 316er mit ber ©leidfjgültigfeit eines üöHig un6e= 
teiligten ^remben machte er, nadfjbem er baS Statt überflogen, 
anbeten Neugierigen Sßlafc unb [lieg rufjtg am großen Aanal 
in eine ©onbel, bie ifjn nadj bem #otel beS öfterreid^ifd^en ©e* 
fanbten bringen follte. 

SllS er nadjj einer längeren ^afyxt vox bem jiemlid^ abge- 
legenen Sßalaft auSftieg, ber ben boppelföpftgen Stbler über bem 
Eingang trug, bewegte gerabe ein Ijodjgewad&fener junger 
Sföann ben ßlopfer am $or. ©r fal) nad£ ber ©onbel um, unb 
feine emftfjaften 3üge erweiterten ftdjj plöfclidfj. ©er 2)elftn, 
jagte er unb bot Slnbrea bie $anb, begegnen mir uns Ijier? 
Äennt 3$r mxä) nidfjt metjr? £abt 3tö* ben Slbenb am ©arbaf ee 
fdfjon oergeffen? 

Stör feib es, 33aron Sftofenberg! erroiberte Slnbrea unb 
fd&üttelte fjerjlidfj bie bargebotene Stecfjte. ©eib 3ljr für längere 
3eit in SSenebig , ober fjolt 3$r fdfjon (Suren Sßajj tyier ab jur 
SBeiterreife? 

S)er §immel wetfc, fpradfj ber anbere, mann mid& mein 
©tem je von Ijier wegführt, unb ob idfj iljn bann wittfommen 
fyeifjen ober t>erwünfd£en werbe. Um meinen Sßafc jebodfj brauche 
id£) niemanb ju bemühen , ba idfj iljn mir f elbft oifteren lann. 
35enn 3$* mufft wiffen, werter $reunb, baft 3$r mit bem 
©elretär ©einer ©jsellenj beS öfterreid^ifd§en©efanbten fpred&t, 
wag i$ waljrlid[> nidjt etroa fage, um eine biplomatifdfje SBanb 
jmifd^en midfj unb meinen werten Steifegefätyrten oon 9lu>a gu 
Rieben, fonbern in ßurem grrtereffe, 33efter, ba es nid^t jebem 
SSenejianer ermünfd^t ift, für einen alten fttlannttn oon mir 
ju gelten. 

3df) fyaht nid&tS &u fürdfjten, fagte Slnbrea. 2Benn id& ®ud> 
nidjt läftig bin, trete td> einen Slugenblidf bei @udj) ein. 

3$r wolltet ju mir , ofjne mtdjj ju lennen. SBaS ©ud& ber 
©efanbtfd^aftäf elretär gu ©efaKen tun follte, wirb @udj) nun 
ber greunb umfo wittiger tun, falls es in feiner 3Radfjt fte^t. 

Slnbrea errötete. $um erften 9Me empfanb er jefct alles 



/ 



— 167 — 

2)emütigenbe bcr 3RaSfe, bie er trug, einem freien Mannt 
gegenüber, ber iljm nad|> einer flüchtigen SSegegmmg vor 
mehreren Sauren fo freunbfdjaftlidfj lieber entgegenlam. 3)er 
Sßafe bes SkieftinerS, ben er in ber ftafclje trug, brücfte iljn 
rote ein Bleiernes ©eroidjt. Slber bie Übung, feine inneren 
Äämpf e ju beljerrf djen , liefe iljn aud& bieSmal md&t im ©tid&. 

3$ rooftte nur eine ©rfunbigung einjieljen über ein beut; 
fdfjeS ©anbelsljaus, fagte er, benn idfj bin Ijter in SSenebig in 
ber fetyr befdfjeibenen Stellung eines ©Treibers, ber ftd& von 
feinem §errn SRotar ju mancherlei I leinen 3)icnften gebrauten 
Iaffen mufe. 3)a \6) aber in SreScia nidjt viel SeffereS mar 
unb %fyx bennodj mid^ nidjjt ju gering geltet , mir (Sure unb 
(Surer Butter ©efeHfd&aft )u gönnen, fo trete idfj and) l)ier 
bretft mit (Sud) ein; $$x müfet mir t>or allem fagen, roie es ber 
trefflichen §rau ergebt, beren eljrivürbigeS 33ilb, iljre rüljrenbe 
Siebe ju (Sudfj, ir)re grofee ©üte gegen rmc$, mir nodfj in leben- 
bigfter ©rinnerung ftefjen. 

3)er Süngling rourbe ernftljaft unb feufjte. Äommt in mein 
3immer, fagte er. 2Bir plaubern bort vertraulicher. 

Slnbrea folgte iljm hinauf, unb ber erfte SBlicf, ben er in baS 
beljaglidje ©emadfj tat, fiel auf ein grofeeS Sßaftellbilb, baS über 
bem ©djjreibtifdfj Ijmg. @r erfannte bie leudjjtenben 2tugen unb 
baS reidjje ©aar SeonorenS. 2lller verfütyrerifclje ©djmelj ber 
3ugenb unb beS Übermutes lag auf biefen lädfjelnben Sippen. 

3)er Süngling *ücfte jrvei ©effel an baS $enfter, burdfj 
roetöjeS man ben jiemlidfj breiten Äanal, bie malerifdjje Srüde 
unb jtvifdjen ben Käufern brüben bie ßtjorfeite einer alten 
Ätrdjje überfal). Äommt, fagte er, madjt es ®uä) bequem. ©oll 
idfj SBein fommen Iaffen ober ©orbetti? Slber $$x Ijört nid£)t. 
3^r feib in biefeS unglücffelige 33ilb vertieft. 3Bifet 3$r, roen 
es vorfiellt? Äennt 3$r baS Urbilb, von bem es nur ein blaffer 
©Ratten ift? 2)odfj roer in 3Senebig lennte es nidfjt! ©agt mir 
nid^tS von biefem SBeibe. 3$ weife alles, roaS man von iljr 
fagt, unb glaube alles, unb bennodfj verfidfjere tdfj ßudjj in allem 
@mft, bafe 3^r felbft, tvenn 3#r vor iljr ftanbet, an ntdfjts von 
alle bem beulen, fonbern ©ott banfen würbet, tvenn 3^ (Sure 
fünf ©inne fo leiblich beifammen behieltet. 
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3ft biefeS ©emälbe ©uer (Eigentum ? fragte Slnbrea nad^ 
einer Sßaufe. 

9iein; es l>at einem ©lücflid&eren gehört, einem frönen 
jungen SBenejianer, ber, wie fte mir felbft geftanb, iljr Abgott 
gewefen. 2)er Umwfidfjtige liefe fidj einfallen, mir feine greunb= 
fdjaft anjutragen. ©r büfet biefeS SBerbred&en in ber Serban^ 
nung, unb meine ©träfe ift nun, baft er mir biefes 33ilb t>er~ 
madfit Ijat, unb bafe idfj bie Slugen bes Originals um iljn IjaBc 
weinen feljen. 

@r ftanb, wäljrenb er bteä fagte, vox bem Silbe unb he 
trachtete es mit einem fc^wärmerifdj-traurigen Sltcf. Slnbrca 
beobachtete iljn mit ber tiefften Skilnafyme. ©r mar nic^t fdjön 
von ©ejtd^t, nur anjieljenb burdfj bie -Dtifdfjung oon jugenblidjcr 
Sanftheit ber gormen unb männlichem ©ruft unb $euer feines 
3RienenfpielS. Sludfj in ben Bewegungen ber Ijoljen ©eftalt 
offenbarte ftdfj Slbel unb ©nergte. Unwittftirliclj entfuhr Slnbrca 
berSluSruf: Stafe $$x, aud^S^r biefeS Sßeib lieben fönnt, baS 
©uer fo wenig wert ift! 

Sieben? erwiberte ber ©eutfd^e mit einem feltfam büfteren 
$on. 2Ber fagt @ud£, bafe tdfj fte liebe, wie idjj einft in 3)eutfd^ 
lanb geliebt ijabe unb rote es allein ben 9lamtn t>erbient? 
(Sagt, bafs idfj oon tljr befeffen bin, baf? idf> mit ßnirfdfjen unb 
©tonnen iJjre fjcffeln trage, unb neljmt mein ©eftänbmS Ijin, 
bafj idfj midj biefer ©dfjwäclje fdjjäme unb bodjj in Ujr fd&welge. 
3$ § a & c cg nie oor^er gemußt, wie alle irbifdjje SBonne nichtig 
ift gegen baS ©efüljl, ftdfj ben SKadfen t>on einem felbftgeroäljlten 
3oc§ wunb brüdfen ju laffen unb ben gefamten 3KanneSftolj 
um ein Säbeln fotdfjer Slugen in ben ©taub ju werfen. 

©ein ©ejtdfjt ^atfc ftdfj gerötet; er bemerlte jefct erft, bafc 
Slnbrea längft von beni Silbe wegfalj unb tym tief befümmert 
ju^örte. 

3$ langweile ©udfj, fagte Stofenberg. ©predfjen mir »on 
etwas anberem. 2Bie ift es @ud^ inbeS ergangen? SBarum 
Ijabt 3$r SreScia uerlaffen? 

3#r Ijabt mir oon ©urer 3Dtutter nodfj nidfjts er jä^lt, lenlte 
Slnbrea ein. 2Beldf> eine grau! 3)er grembefte füljlt baä 93er* 
langen, fie wie eine -äKutter ju t>ereljren. 
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Siebet weiter, fagte ber anbete. 33ietteid)t befreien midfj 
(Sure SBorte von bem böfen Sauber, bem idfj fjier verfallen bin. 
■Kid&t, baß 3^r mir etwas SGeueS fagtet. SCber es von ßudfj gu 
Ijören, welc§ eine 3Rutter fte ift, unb weldfj ein unbanfbareS 
Ätnb fte an mir großgezogen Ijat, bringt midfj oietteidfjt gu 
meiner Sßfltd&t gurücf. SBerbet 3fö* *8 glauben, baß idfj fd&on 
ben britten 33rief von ifyx Ijabe , in meinem fte mi$ befdjwört, 
SSenebig gu uerlaffen unb gu ifjr na<$ SBien gu lommen? ©ie 
träumt, baß mir fjier Unheil beoorftefje. ©as größte, bem id(> 
verfallen bin, aljnt jte nidfjt; unb bodfj l)ält mid& fonft ni<$ts 
Ijier feft, als ein Sßeib, baS idfj um alles in ber SBelt nidijt in 
iljre reine -ftälje gu bringen wagte. — 316er nein, fuljr er fort, 
bamit id& mir nidfjt f elbft gu mel tue : @S märe in ber £at ferner 
gu machen, baß idj> in biefem Slugenbltcf mir Urlaub auSwtrfte. 
SRein ßljef, ber ©raf , fyat ftdfj eingerebet, baß idfj tym unent- 
be^rlid^ fei, unb gerabe jefct gibt es mancherlei gu tun f was 
t§m f eiber läftig wäre. @S ift @ud(j nidfjt unbdannt, baß mir 
Ijier unliebe ©äfte finb. 2Ran will bie Stugen nid^t öffnen naef) 
ber ©eite Ijin, von ber eine wirflidfje ©efaljr broljen lönnte, 
unb Ijätfdfjelt baS SSorurteil, als Ijätte bie 9Rad(jt, bie mir oer= 
treten, bie §anb im ©ptele bei allem geinbfeligen, mag in 
SSenebig gefd^ie^t. 3ft man bodjj fo meit gegangen, uns für bie 
©rmorbung S3emerS üerantwortltdfj gu madjen , eine £at , bie 
idfj Don ©runb meines $ergenS ebenfa t>erabfdfjeue, mie idfj tfyre 
3Cnftifter für furgftc^tige ^oltttfer fjafo- — SDenn fagt felbft, 
werter $reunb, fuljr er mit rüdßjaltlofem ©tfer fort, meHeidfjt 
nid&t of)nt bie SKbftdfjt, einen gürfpredfjer me {j r j n gjenebig gu 
gewinnen, fagt felbft, ob bie geringfte SluSftdfjt ift, baS ßiet, 
ben ©turg beS Tribunals, auf biefem oerbredjerifdjen SBege gu 
erreidfjen? ©efcen mir bie moralifdfje ©eite für einen SKoment 
auä ben 3lugen: ift es irgenb benlbar, baß ein fo meit oer- 
groeigter Sfafcljlag f>ier, in Senebig, fo lange geheim bleibt, mie 
er müßte, wenn ber ßweef for ©mfdjüd&terung erreicht merben 
fottte? 

@S ift unbenlbar, ermiberte äfobrea gelaffen. 2SaS brei 
3Senegianer miffen, weiß ber 9tat ber 3e|n. Umfo wunber* 
bater, baß er bieSmal fo fdfjlecljt bebient wirb. 
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Unb nun fe$t bcn %aU, es gelänge ben 33erfd>worenen nad> 
2Bunfdj>, 3Jtorb auf 3Rorb, worauf es ja abgefeiert fc$eint, er- 
reichte bie Snquijttoren trofc beS ©eljeimniffeS, baS fte umgibt, 
unb enblidfj fänbe ftdfj niemanb, ber fein Seben an eine fo ge- 
fäljrltd|>e Sßürbe wagte — was wäre bamit erreicht? 6me 
Slrtftofratie oon fo ungeheuerlicher Drganifation, wie bie t>ene* 
giamfd&e, bebarf , um gu befielen, um ftdfj gegen bie broljenben 
SBogen beS SJolfSwillenS gu ftd&ern, ben feften 2)amm einer 
immerwäfjrenben ©tftatur, bie in fanfteren ober härteren 
formen immer wieber aufgerichtet werben müfete. 2)enn tuo 
ftnb bie Elemente, aus benen eine e$te Stepublil mit freien 
Snftitutionen ftd(> bilben fönnte? 3ftr tyabt eine Ijerrfdfjenbe 
Äafte unb eine beljerrfdfjte, ©ouoeräne gu §unberten unb Sßöbel 
gu Xaufenben. 2öo ftnb bie Bürger, oljne bie ein freies 
©tabtmefen ein Unbing ift ? ©ure SRobili Ijaben bafür geforgt, 
bafe ber geringe -Dtann nie gum Sürgerftnn, gum ©efüljl ber 
S3erantmortli<$feit unb beS wahren bewußten Opfers für grofce 
3wecfe herangereift ift. ©ie ijaben ben Plebejern nie erlaubt, 
ftdfj um ©taatSinterejfen gu befümmern. 216er weil baS 9tegt^ 
ment oon adfjtljunbert Xprannen gu fdjjwerfällig, gu uneinig unb 
fc$wa$ljaft ift, um eine mächtige SBirfung nadfj aufcen ober innen 
gu üben, fnedfjteten biefe Ferren fidfj lieber felbft unb beugten 
fidf} unter baS 3odfj eines unverantwortlichen StöumoiratS, baS 
wenigstens aus iljrer SJittte Ijeroorgegangen war. ©ie gogen 
es uor, tljre eigenen 2Ritglieber otyne ©efefc unb Stecht biefem 
breiföpftgen ©öfcen gum Opfer fallen gu feigen, als unter bem 
©d[ju£ oon @ef efcen unb Steckten gu leben, bie fte mit bem 38oß 
gleichstellen würben. 

3!jr fagt biefe ©adfjen, wie jte ftnb, warf Slnbrea ein. Slber 
muffen fte fo bleiben? 

Sleiben — ober jtd^ oerfdfjlimmern. S)enn feljt, Sefter, wie 
furchtbar ftdfj bie ©d&neibe iljrer SBaffe gegen fte felbft gefeljrt 
Ijat. ©olange bie Stepublif eine Aufgabe Ijatte unter ben 3351= 
lern (SuropaS, folange war ber ®rucf biefer fteljenben 35tlta* 
tur im Snnern burc$ bie ©rfolge nadjj aufjen aufgewogen. ÜRie* 
mals wäre SSenebig oljne biefeS Sufammenf äffen all feiner Äräfte 
in ber £anb unerbittlicher ^rannen gu ber 33lüte politifd&er 
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■äRad&t unb unermeßlichen Steid&tumS gebieten, wie wir fie bis 
ins oorige Sa^unbert nodfj im 2Bad&fen finbcn. ©obalb bie 
Stoedfe wegfielen, bie fo gewaltfame -Kittel allein rechtfertigen 
fonnten, blieb bie nadfte Sfyrannei in all iljrer Unförmlid&lett 
übrig unb begann, um nidjt müjjig ju gefjen unb ftdj felbft für 
überlebt ju galten, naä) innen ju wüten, ©ine 2>iftatur im 
^rieben, mag fie von einem ober breien ausgeübt werben, ift 
immer eine SebenSgefaljr für jeben großen ober Ileinen Staat. 
£ier aber ift bie Äranffjeit ju alt geworben, um nodfj Teilung 
gu ftnben. SDte Äeime beS wahren SürgertumS, aus benen jefct 
für bieStepubltf ein neues Seben ermaßen müfcte, finb verfault, 
burd^ ein jaljr^unbertelangeS ©d&recfensfpftem, burdfj baS 9?e| 
ber auSgefudjteften ©pionenfünfte ift alles Vertrauen, alle ©e= 
rabljeit, ©ic^erljeit unb greiljeitsliebe erftidft, unb baS ®e* 
bäube, baS fo fünfilidfj unb bauerljaft aufgeführt fdfjeint, würbe 
jufammenbred^en, fobalb ber Äitt ber $urdf)t aus ben S«8 en 
»erfdfjwänbe. 

©ure ©rünbe mögen gut fein, erwiberte Sfobrea nad^ einer 
Sßaufe, aber eS finb ©rünbe eines gremben, bem es nichts loftet, 
biefe Stepublif für ausgelebt unb bem Untergang »erfaHen ju 
erflären. ©inen SSenejianer möchtet ifjr fdfjwerlidj überjeugen, 
bafc bie Äranfljeit feiner alten Sföutterftabt nidfjt wenigftenS ben 
legten SBerfudfj einer Teilung wert fei. 

3$* aber feib fein 3Senejianer. 

S^r fyabt redfjt, ic§ bin nur aus SreScia, unb meine ©tabt 
f>at fdjjwer unter SBenebigS ©eifcel geblutet, 3)enno$ lann id|j 
midfj eines tiefen SJlitgefüljlS mit biefen oerjweifelten ÜKännew, 
bie baS freffenbe ©efd&wür ber geheimen ©djjredfenSljerrfd&aft 
mit bem -Dieffer auSjufdfjneiben uerfudfjen, nidfjt ganj erwehren. 
€)h fte iljr 3tel erreichen, fte^t in ben ©temen gefd^rieben. 3Keine 
Stugen ftnb fd&wadfj, tdfj oerjid&te barauf, biefe ©d^rift ju lefen. 

33eibe 3Känner fdfjwiegen unb fa^en eine SBeile burdfjbaS 
genfter auf ben Äanal. 3$** ©effel ftanben btdfjt nebeneinanber. 
2)ie ©onne brannte herein, oljne baft fte ber läftigen ©lut auS= 
widmen. 

3ljr feljt, begann enbli$ lädjelnb ber jüngere, bafc ic§ für 
einen Diplomaten, unb einen, ber in SSenebig fid£) bie ©poren 
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oerbient, nodfj oicl ju wenig SBorftdfjt gelernt Ijabe. 2ßtr fyabcn 
uns nur einmal gefeljen, unb Ijeute fage idfj ßudfj oljne Um« 
fd&roeife, was idfj von ben Diepgen ®tngen fjalte. Slber freiließ 
traue idfj mir Ijmlänglidfje 2RenfdfjenfenntniS ju, um ju roiffen, 
bafi ein ©eift wie ber Sure ftdj nidfjt in ben ©olb biefer ©ig- 
noria Begeben fann. 

Slnbrea reichte iljm ftumm bie §anb. %n bemfelben Äugen* 
bltcf roanbte er bas ©eftdfjt unb fafy wenige ©dritte hinter iljnen 
in unterwürfiger Haltung feinen SlmtSgenoffen, ©amuele, mitten 
im 3iwtmer fteljen. ©r fjatte bie £ür Ieife geöffnet unb mar auf 
ben £eppidf>en bes 3tmmerS unter Dielen Verbeugungen un^t- 
Ijört herangetreten, ©uer ©naben, fagte er jefct $u SRofenberg 
gewanbt, inbem er ftdfj gegen Slnbrea fremb fteCte, tdj bitte ju 
Derjeifjen, bafe idj bin eingetreten ungemelbet. 2)er §err Äammer- 
biener mar nicljt im SSorjimmer. 3$ bringe bie befteHten Ju- 
welen; ©adjjen, ©uer ©naben, wie fte bie fdf>önfte ©ftljer Ijätte 
tragen lonnen. 

@r Ijolte auä feinen Saften ©d&adfjteln unb Ääftd(jen §er* 
oor unb breitete feine SSBaren forgf ältig auf bem %i\i) aus, tt>o= 
bei er ftdfjtlidf) ben jübifd^en §änbler, ben er fonft in feinem 
SBefen nadjj Äräften t>erleugnete, Ijen>orjufeljrett fudftfe. SBa^- 
renb ber 3)eutfdfje bie ©dfjmucffadfjen mufterte, warf ©amuele 
einen Slicf beS ©inoerftänbniffeS nadfj Slnbrea Ijinüber, ber 
i^m ben Stüdfen feljrte unb an ba8 genfter trat, ©r begriff, 
mag ber Sefudjj beS Suben ju biefer ©tunbe bejwecfte. 3)er 
Spion foHte ben ©pion im Sluge fyabtn, ber alte $udf>8 ben 
Neuling bei feinem Sßrobeftütf übermalen. 

Snbeffen tyatte Stofenberg eine #alsfette mit einem Stubm* 
fd&loft ausgemalt unb bejahte ben ^Prcis, ben ber Sube forberte, 
otyne ju Ijanbeln. ©r warf iljm bie ©olbftüdfe Ijin, nidfte iljm, 
oljne weiter auf fein @ef<$w&$ ju antworten, feine ©ntlaffung 
ju unb trat wieber ans $enfter. 3$ \*ty ** <w ©urer SDfciene, 
fagte er, bafe $ljr midfj bemitletbet unb für einen SBatynfmnigen 
galtet. 3" betrat i$ Rubelte flüger, mennid^biefeö bHfcenbe 
©efdfjmeibe in ben ßanal würf e, ftatt es um SeonorenS meinen 
Sladfen ju legen. Slber was Ijilft mir alle Älug^eit gegen biefen 
£)ämon? 
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3$ Bin überzeugt, antwortete Slnbrea, baji (Sure Sntjaube* 
rung nid&t lange auf ftd) warten laffen wirb. Slber eine anbere 
SBarnung bin idjj @udj> [d^ulbig. Äennt 3$* ben 3uben nä^er, 
ber uns eben oerliefj? 

3$ lenne iljn. (Sr ift einer von ben ©pionen, bie ber 9lat 
ber ,3e|n in unferem £aufe befolbet. 6r ifct fein 33rot mit 
©ünben. %)tnn unfer ganjeS ©eljeimnis ift, bajj wir e^rlid^ 
ftnb. Unb weil jte bieS für ganj unmöglich galten, gelten wir 
i^nen für bie ©ef äljrlidfjften unb SSerftecfteften. 9tur um @uret= 
willen ift es mir unlieb, bafe ber ©dfjleidfjer gerabejefct hierein* 
trat. @r ijat gefeljen, bajj 3$r mir bie §anb gabt. 3$ Bürge 
(Sudj bafür, bafc Sfjr, e^e eine ©tunbe t>ergeljt, im fd&warjen 
33udj beS Tribunals ftetjen werbet. 

Slnbrea lädfjelte bitter. 3$ fürchte fie nidfjt, mein greunb, 
fagte er. 3$ Bin ein friebfertiger 3Renfdfj unb mein ©ewiffen 
ift ru^ig. 

SBier £age waren na<$ jenem ©efprädf> ©ergangen. Slnbrea 
Ijatte fein gewohntes SeBen fortgefefct, fiel) regelmäßig -DlorgenS 
Bei feinem Slotar eingefunben unb am Slbenb baS §auS gehütet, 
obwohl iljm je$t, ba er ju ber Ijoljen Sßolijei in ein nafieS 33er- 
IjättniS getreten war, an bem guten Seumunb in ber ©trafce 
betta ßortejia nid&t mefjr Diel gelegen fein fonnte. 

2lm ©amStag StbenbS erbat er jtdfj ben §auSfd&lüffel t>on 
fjrau ©iooanna. ©ie lobte ifjn, bafi er eine SluSnaljme t)on 
feiner Siegel ma<$e. 6s fei Ijeute audfj ber 3Jlü^e wert; bie 
Totenfeier für ben erlaubten §errn 3Senier in Qan 9locco mit* 
anjufeljen, würbe fie felbft reijen lönnen. Slber fie fd^eue baS 
©ebränge, unb bann — er wiffe wotyl, weSJjalb btefer gall 
i^r ein befonbereS ©rauen einflöße. 

Sluclj er gefje bem nächtlichen ©ewüljl lieber aus bem Sßege, 
fagte Slnbrea. @3 beHemme üjm bie 33ruft. @r wolle eine 
©onbel nehmen unb nadjj bem Sibo hinausfahren. 

©o verlieft er bie Sllte unb f dfjlug bie Stiftung ein, bie Ban 
Sftocco entgegengefe|t war. ®S war fdfjon ad^t Uljr, ein feiner 
Siegen trübte bie Suft, Ijtelt aber bie 9Jlenfc^en nidf)t ab f ber 
Ätrdfje brüben über bem Äanal jujuftrömen, wo bie ßjequien 
für ben ermorbeten ©taatsinquifitor um biefe ©tunbe ab* 
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gehalten werben follten. 3)unfle ©eftalten, teils in SJtaSfen, 
teils baS ©eftdjt burdj ben §utranb gegen ben prtcf elnben Siegen 
fdjüfcenb, eilten an iljm vorbei nadjj ben $lä$en ber überfahrt, 
ober nadjj ber Stialtobrücf e, unb ein bumpf eS ©lodf engetön fummte 
burdjj bie Suft. 3n einer ©eitengaffe ftanb Stnbrea fttff, jog 
eine 5WaSf e aus feinem Stocf unb banb fie ftc$ t)or. 35ann ging 
er an ben nädfjften Aanal, fprang in eine ©onbel unb rief: 9tadj 
©an 3tocco! 

2)ie ftattlid^e alte Kirche war fdfjon von unjäljligen Serben 
taghell erleudfjtet unb eine ungeheure SSoK Smenge umwogte ben 
leeren Äatafalf , ber bunlel mitten im ©d&tff aufragte ofjne 33lu* 
men unb Äranje. 3iur ein grofceS fttbewes Areuj ftanb ju 
Raupten, unb bie fdfjwarje ©edfe trug ju beiben ©eiten baS 
SBappen beS #auf eS SSenier. Sluf fdfjwaräauSgefdfjlagenen ©t£en, 
bie burdf) bie gange liefe beS GfyoreS ampljittyeatralifdfj hinauf- 
ftiegen, fjatte ber 2lbel93enebigS$la$ genommen, in einer SBott* 
jaljligf eit, wie fte feiten audfj Bei wichtigen ©jungen beS ©ro- 
|en SRateS ju ftanbe lam. 5Riemanb wagte eS, ju fehlen, benn 
jebem lag baran, bafj an ber Slufridfjtigfeit feiner Trauer um 
ben Xoten nid^t ber leifefte 3n>eifel entftanbe. Sluf einer be- 
fonberen Tribüne fafcen bie fremben ©efanbten. Slud^ üjre 
Steige war oolljäljlig. 

SluS ber §ö^e fjerab Bliefen bie Sßofaunen bie feierliche $n~ 
trobuftion eines SftequiemS, unb ein DoUftimmiger ©fjor, von 
ber Drgel begleitet, ftimmte ben Älagegefang an, ber erfdSJüt* 
ternb burc§ bie Ätrdfje wallte unb braufjen auf bem ^$la£ unb 
weit in bie benachbarten ©trafen hinein von bem juftrömenben 
3SolI vernommen würbe. S)er feine Siegen, ber nod^ immer an- 
fielt, bie 2)unfelfjett ber SKadfjt, aus ber fdfjon fem bie IjeHen 
©teinrofen ber Äirdfjenfenfter wunberfam ^eroorglommen, baS 
oerftoljlene ©dfj wirren unb ©ummen ber SCaufenbe verbreitete 
ein banges ©rauen rings um bie Äirc^e, beffen nur wenige ftdjj 
erwehren motten. Ige nä^er am ©ingang in ben erhabenen Sftaum, 
ber alles umfdftfofc, was in SSenebig grofc unb mädfjtig war, 
befto anbäd^tiger t»erftummten alle Sippen. SluS ben fd&warjen 
SKaSfen, bie nadfj alter ©ewoljnfjett bei Trauer* wie bei %xeus 
benfeften ga^lreid^ unter ber 3Renge erfd^ienen, fa^en ntdfjt we* 
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nige bange 33licfe in ba§ Ijelle portal hinein nadjj bemßatafalf, 
ber an ba3 6nbc ber ©inge unb bic £infälligfett trbifd^cr 
•Dtadfjt nodfj t>ewel)mlidfjer mahnte als bie SBorte beö ©efangeS. 

3n einer ©ettenftrafce, bie bamalö burdfj bunfle Slrfaben 
nadfj bem Sßlafc tum San Sftocco münbete, gingen jnoei Männer 
$aftig im ©efprädj} miteinanber. ©ie faljen e8 nidfjt, baji im 
2)unfel ber Käufer ein britter itynen auf bem gfujje folgte, in 
SDtantel unb SDtaSfe forgfälttg oerfteeft, ber ftd& balb näherte, 
6alb jurücfblidfte unb iljnen roteber einen SBorfprung liefe. 3ene 
anberen trugen bie SDfcaSle nid&t. 2)er eine mar ein graubärtiger 
$err mit ©orneljmem 3lnftanb, fein Segleiter festen jünger unb 
geringeren ©taubes. ®r Ijordjjte aufmerlfam auf jebeS SBort beö 
Milien unb roarf nur jumetlen eine befd&etbene Semerfung Ijin. 

Sefct famen fte an eine ©teile, roo aus einem erleuchteten 
£aufe ein geller ©dfjein über bie ©äffe fiel. UnoerfeljenS Ijatte 
bie -äKaSfe fte überholt unb fpäljte, als fte jefct bidfjt an \t)t t>or* 
übergingen, hinter bem Pfeiler Ijeroor fd^arf in bie beiben ®e* 
fid^ter. 5Die 3üge b*3 ©efretärS ber ©taatsinquifttoren tau<$s 
ten beutlid^ für einen Slugenblicf aud ber ginfterniä auf. 35ie 
©timme beS Stlten par ebenfalls im ©emadjj beS ©e^eimen 
Tribunals laut geroorben. ©ie ^atte Slnbrea SDelfin ins ©e* 
ftdj>t gefagt, bafe er ein Ganbiano fei. 

@el>t nun jurücf, fd&lofc ber alte baS @efpräc$, unb be* 
forgt bie ©adfje oljne Sluffdfjub. Der ©roftfapitän ift bei ©an 
Stocco befd&äftigt, rote 3$r roifit; aber eine Heine Abteilung 
feiner Seute genügt, um beibe ju ©erljaften. 3$t werbet i^nen 
emfdfjärfen, bafi eS oljne Samt abgeben rnujj. 3)a8 erfte SBerfjör 
fyabt 3^r fofort anjufteffen, benn oor Mitternacht bin idfj fdfjroer* 
li<$ jurüdf. 3ft etroaS ®rmgenbe3 ju melben, fo ftnbet %fyx 
ntidj, nadjbem bie $eier vorüber ift, bei meinem ©dfjroager. 

©ie trennten ftdjj unb ber Sßte fd&ritt burdfj ben einfamen 
Sßfeilergang bem $lafc oon ©an Stocco ju. @ben oerftummte 
bie 2Ruftl in ber ßirc|e, unb aller Slugen richteten ftdfj auf bie 
Äanjel, bie ein fdjjneeroeifser ©reis, ber päpftlid&e Nuntius, auf 
groet jüngere ©eiftltdfje geftüfct, mutant beftieg, um $u bem 
t>erfammelten SCbel unb SBolf SBenebigS ju reben. Äein Saut 
regte fic£ meljr; bie f<$roadfje ©timme beS ©reifes begann, roeit 
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oerneljmltdfj, baS ©ebet, bafe ber §err in ©naben Ijerabfeljen 
unb aus bcm ©d^a^ feiner ewigen SBeiSljeit unb Sarmljeratgs 
feit ben befümmerten ©eiftern £roft unb ©rleudjjtung fpenben 
möge, baS 3)unfel erretten, toeldfjeS ©d&ulb unb Strglift bem 
Sluge beS irbifdjen @eridf)ts entjielje, unb bie Sßerfe ber f5rm* 
fterniS ju ©df>anben machen motte. 

2)aS 2tmen mar laum verfallt, fo erljob ftd& von bem portal 
fyer ein murmelnbeS ©eräufdfj unb pflanjte ftdjj blifcfdjnett burd) 
baS ©dfjtff ber Äirdfje fort unb lief bis ju ben ©ifcen ber SKobili 
Ijinan, fo bafe im 3lu bie ungeheure SBerfammlung tx>te ein auf- 
gewühlter ©ee fdjjroanlte unb branbete. 2lffe fpttyten im erften 
Moment ratlos nadfj ber ©djjmeffe f)in, über welche baS ®nt* 
fefen eingebrungen mar. 3Ran faij jefct burdfj baS §auptportaI 
gacfeln in §aft über ben bunfeln $la$ irren, unb roäljrenb 
alles atemlos ^mauSfjordffte, erfd^oU plöfclidfj von oielen ©tim- 
men ber Stuf in bie £ir$e hinein: SRörber! SWörber! 3tette fic£, 
wer lann! 

6in beifpiellofer Stufrufjr, eine SBermifrung, rote menn baS 
©eroölbe ber Äird&e jählings ben ©infturj brolje, folgte auf 
biefen Stuf. SSol! unb Sßatri jier, ©eiftltdfje unb Saien, bie ©änger 
oben oom 6l>or, bie 2Bad&ter beS Äatafalfs, -Diänner unb grauen 
brängten ftc| blinblingS ben Ausgängen ju, unb nur ber ©reis 
auf ber Äanjel broben faf) mit unerfd&ütterlidfjer SBürbe auf bas 
angftoolle ©eroimmel Ijerab unb »erlief feinen ©i| erft, als nur 
nodj baS fd^marje ©erüft inmitten ber leeren Äirc|e iljn an, baS 
2Bort mahnte, baS ifjm fo plöfclidfj abgefdfjnitten roorben war. 

©raupen aber roäljte fidfj bie entfette 3Renge nad& einem 
5ßunft, mo einige gadfeln mü^fam mit SBinb unb Stegen fämpf- 
ttn. 2)ie ©birren, bie unter ber gü^rung beS ©roftfapitänS 
beim erften Slufjuden btS SreigniffeS an jene ©teile geeilt 
waren, Ratten einen regungSlofen Körper im ©unf eiber ©eiteif- 
gaffe gefunben, bem nod) immer baS 33lut aus ber ©eite ftrömte. 
2lls bie gatfeln Ijerbeifamen, falj man einen 3)old|> mit ft&ljler* 
ntm Äreujgriff in ber SBunbe fteefen unb las bie eingegrabenen 
SBorte: „Stob allen ©taatsinquifttoren!", bie burdj bie ent- 
geifterte SWenge halblaut oon 3Kunb ju SWunbe gingen. 
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2)er erfte ©tofe eines grbbebenS , obwohl bie -Dtoljnung 
furchtbar ift, bafj man auf tmltanif dfjem ©oben fiefye, erf füttert bie 
©emüter nodf) nid^t in bcn liefen. 3ft b*n ©d&redfen mifd&t fidf) 
ju lebhaft ßberrafd&ung unb Sefremben, ja, roo bie 2Birfungen 
nidfjt attju fühlbar bleiben, ftnb bie 3Renf$en, bie rafdfj lieber 
ins @leidj>gemidfjt jurücfftreben, gern geneigt, um i^rer 9tu!je 
miHen lieber an eine ©mnentäufdfjung }u glauben. ®rft bie 
SBieberljolung beS SBerberbltcljen, Unabmenbbaren unb (Srbar* 
mungSlofen miberlegt jeben ©tauben an einen Irrtum , iebe 
Hoffnung, bafe nur }uf&Uige Umftänbe baS (SreigniS fjerbeige: 
füljrt fjaben möchten. Die SBieberfeljr ber ©efaljr verewigt bie 
gurd^t unb beutet auf eine unabfe^lid^e SRei^e von ©c&redfniffen 
hinaus, gegen bie meber 9Jtut nodfj $eigf)eit ben geringsten 
©d^u| geraderen fönnen. 

©ine äljnlidjje ÜBirlung übte in 33enebig bie Jtunbe von bem 
gleiten mörberifd&en 9lnfatt gegen einen ©taatSinquifttor aus. 
®enn baft ber 33ermunbete nichts Geringeres mar, Ratten bie 
eingeteilten nid&t ju t>erl)eimlid£jen vermögt. -ftiemanb fonnte 
fid&'S verölen, bafj bie Äütjntjett, mit ber biefer jmeite ©dfjlag 
geführt roorben mar, burdj baS (Gelingen ber %at nur mu an- 
gefporot unb jum SBeiterfdfjreiten auf ber S3aljn ber ©emalt 
ermuntert merben mujjte. 3mar fatte btefeS 3Bal ber 2)oldfj, 
burdfj ein feibeneS Unterlieft) abgelenlt, baS Dpfer nidfjt fogleidfj 
töblid^ getroffen. 216er bie 2Bunbe gefäljrbete bennod^ baS 
Seben unb verurfad&te {ebenfalls einen ©tittftanb in ber Stattg* 
feit beS ©eljeimen Tribunals, baS oJjne Sinftimmigfeit feiner 
brei 3ftitglieber leinen ©prudfj tun burfte. ©eine $errfdfjaft 
mar alfo für ben 2iugenblicf gelähmt, unb, maS midfjtiger mar, 
baS unburd&brungene ©efjeimniS, inbaSfid^biefeinbli^e3Rad^t 
füllte, jerftörte ben Qilaubzn an bie 3lffmiffenf)eit unb Slttmad&t 
beS Triumvirats unb mufite julefct baS ©elbftuertrauen unb 
bie rütfftd^tslofe Snergie feiner 3KitgIieber untergraben. 

©epn meldte 5Ka|regeIn ber 25orftd(jt blieben nodfj übrig, 
unb meldfje 9Kittel geheimer Sftadfjforfdjung maren nod[> uner* 
fd^bpft? $atte man nidfjt über bie 9ieumaf)l beS britten ^n- 
quijitorS im State ber Styn jtdfj gegenfeitig baS tieffte ©tili- 
fdjjmeigen mit fernerem @ibe angelobt? Unbbennodfj marmenige 
$tqft, «RooeHen. I. 12 
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Stoge nadfjijer ber ©djjlag fo fidler, fo wie vom #immel Ijerab 
gerabe auf ben SReugemäljlten gefallen. 3Jiit argmöljmfdfjen 
Slicfen fa§ jeber ben anberen an. 35er ©ebanfe brängte jtdj 
auf, bafc im ©d&ofc ber 3Radfjtl)aber felbft ber SSerrat nifte, bafe 
bie ^rannen felbftmörberifci) £anb an iljre £errfdjjaft gelegt 
Ratten. 9Ran »erljaftete ben ©efretar ber ^nqutfition, bw mit 
bem SSermunbeten bie legten SBSorte für j t>or bem Überfall ge* 
fprodfjen Ijatte. @r mürbe peinlich befragt unb mit graufamem 
Stöbe bebro^t. Sfodfj ba8 mar freiließ erfolglog. 

Unb ma8 Ijatte bie SSermeljrung ber geheimen Sßolijei, bie 
maffenljafte äfamerbung neuer ©ptone unter ben ©ienern ber 
9loBili unb ber fremben ©efanbten, in ben ©aftljöfen, im 9fo 
fenal, fctbft in benÄafernen unb Älöftern für einen ©eminn ge- 
braut? £alb 33enebig mar bafür befolbet, bafc e§ bie anbere 
#älfte übermalte. Sine anfe^}nltdfje©umme foßtebie geringfte 
■Jiadjricijt, bie auf bie ©pur ber Serfdjjroörung §alf, belohnen. 
3Ran oerbreifad^te jte je$t. 316er man oerfpradj jtdfj, ba man 
bie 3Serfd^mörung bei bem 3lbel fudjjte, roenig uon einer 9Kaj$- 
regel, bie nur auf ba§ firmere SSoIf beregnet mar. 9Kan tat 
überhaupt eine 3Renge £)inge, nur um ben ©djjem ju retten, 
als fei man nidfjt müfcig, obmoljl roaä man tat müfiig mar. @3 
erfdfjienen ftrenge SSerorbnungen über baä ©djjliefeen ber ©aft- 
Käufer unb ©djenf en mit bem eintritt ber 3)unf elljeit , ba§ 
fragen oon -DlaSfen unb SBaffen jeber Strt mürbe bei fernerer 
©träfe verpönt, bie ganje 9ia<#t Ijaltte ber Schritt ber Stunben 
burc$ bie ©äffen unb fjörte man bie ©onbeln anrufen, bie auf 
ben Kanälen ben 28adfjtpoften oorüberfuljren. -Jfiemanb erhielt 
einen Sßafj, ber 3Senebig oerlajfen mollte, unb am Singang be3 
§afen8 lag ein großes SBadfjtfdfjiff, baä jebeS Saljrjeug anfielt 
unb felbft von ben Beamten ber 9tepublil bie $aro!e verlangte, 
efje jte paffieren burften. 

SBeit über bie Serraferma Ijin »erbreitete jt<§ bag ©erüdfjt 
oon biefen unheimlichen 3#«nben, mie gemö^nlid^ mit ber 
Entfernung mad^fenb. 2Ber eine Steife nac$ ber SKutterftabt 
»or Ijatte, fd^ob jte auf. 2Ber ftdfj in eine ^anbelöoerbinbung mit 
einem SBenegtaner $aufe Ijatte einlaffen motten, jog e§ vor, ben 
Ausgang biefer Sßirren abiuxoaxttn, bie ben 33au ber Stepublif 
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in tyren ©runbfeften umjuivüljlen broljten. 3)er SRücffd^Iag 
geigte fttf) balb in ber SBeröbung bcr ©tabt, voo alles ju ftodfen 
fdfjien. Sie SRoBiti »erliefen nur im brmgenbften 9lotfatt tljre 
Sßaläfte, in benen fte ftdjj, um nidjjt untvijfenb an einen ber 33er* 
fdjjtvorenen ju ftreifen, gegen jeben 33efu$ abfperrten. SRie* 
manb muffte genau, wag brausen vorging, unb bie abenteuere 
lidfjften ©erüdjte von Verhaftungen, Wolter unb verhängten 
Strafen brangen ju ben verflogenen lüren ins innere ber 
bangen Familien. 3luc$ baS geringere SBolI, obwohl eS flar 
füllte, bafj ei nidjjt in erfter Sinie unter biefen 3uftänben litt, 
unb es f$abenfro| mit anfal), rote bie SSorne^men in pamfd>em 
©Freden fidfj untereinander fd^eel anbliiten, lonnte ftd^ bodjj 
auf bie Sänge einer Bekommenen Stimmung ntdjjt erme^ren. 
@S mar immerhin läfttg, Jtarten unb 2Bein mit bem ©inbrudf) 
ber SJtacfft im ©tidfj ju laffen, von einer jeben Sßadfje, ber es 
einfiel, nadjj verborgenen 2Baffen burdfjfucfjt ju werben, unb Bei 
bem beften ©erotffen von ber 2Belt {einen 2tugenblicf vor ber 
Sftdfe falfd&er ©emmjianten fidfjer ju fein. 

Unter ben wenigen, auf beren Seben unb treiben bie 
©djtvüle, bie über ben ©emütern lag, fd^einbar feinen Sinfluf* 
übte, befanb ftdjj awfy äfabrea 5Delfin. @r mar am borgen nac| 
ber %at gleidfj bem anberen Xrofs ber geheimen Später von 
bem ÜRad&folger jenes unglücklichen ©elretärS, ber iljn in ©olb 
genommen tyatte, über feine Beobachtungen um bie ©tunbe 
ber£at befragt roorben unb ijatte baS -Kardien von einer %af)tt 
nadfj bem Sibo aufgetifdfjt, bei ber er bie Slbfid^t gehabt Ijätte, 
bie ©timmung unter ben $ifdjjern auSjufunbfdjjaften. 2BaS er 
a\x8 bem £otel beS öfterreidjjifd&en ©efanbten unb bem $alaft 
ber ©räfin mitjuteiten muffte — unverfängliche ftatfad&en, bie 
bem Tribunal längft belannt maren — , jeugte menigftenS für 
feinen @ifer, ftdfj in feine Aufgaben hineinzuarbeiten, ©ein 
greunb ©amuele Ijatte nid&t verf äumt, bie auffaHenbe 33er * 
traulid()feit ju bemusteren, in melier er ben SreScianer mit 
bem ©efanbtfdfjaftsfefretär betroffen fjatte. Sftuljig verantroor* 
tete fidE) äfobrea, unb bie alte 33cf anntfd^aft von9iiva §er fonnte 
ben 3(&ftcfften beS £ri&unals nur förberlid^ fein. 

©o verging benn faft lein £ag, an bem er nidjjt, tvenn er 
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mit feiner arbeit für ben SRotar fertig war, feinen beutfd&en 
greunb auffudfjte, bem baS ©efprädj beS ernften, »on geheimem 
Äummer oerbüfterten 2RanneS in feiner Stbgefcljiebenijeit t>on 
anberem SBerfeljr nadj> unb nadfj gumSebürfniS würbe. @r §atte 
ein unbegrengteS Vertrauen gu Slnbrea gefaxt, unb wenn er 
politifdje 23jemata i^m gegenüber t>ermieb, gefd^alj es meljr, 
weil er bei ber SBerfdfjiebenljeit iljrer Nationalität eine aSerftän- 
bigung gwifdfjen ifjnen nidfjt fjoffen burfte, als aus SeforgniS, 
bafc Slnbrea feine Offenheit mi^braud^en möchte. @r erjagte 
iljm fogar mit ladfjenbem 3Runbe, bafj er t>or i|m gewarnt wor* 
ben fei als cor einem ©pton beS Tribunals. 3)ie ©orgloftg- 
feit, mit ber er täglidfj bie »erfemte ©djjwette beS fremben @e* 
fanbten betrete, falle natürlich auf. * 

3$ bin fein Slobile, erwiberte 2tnbrea mit gelaffener 
2Riene. 2)ajj iä) feine biplomatifdfjen SBerbinbungen §ter fud&e, 
leuchtet ben Seljnmännern ein ; fte Ijaben midfj bis je$t nid^t einmal 
einer Sßarnung gewürbigt. @udf) aber Ijabe idfj liebgewonnen 
unb würbe mit ©dfjmergen barauf »ergidfjten, @u$ bann unb 
mann meine unerfreuliche ©efeUfdjjaft aufgubremgen, benn t$ 
bin ein völlig einfamer 3Renfc(j. ©elbft meine braae SBirtin, 
bie mir fonft woljl ein ©tünbdfjen mit i^ren Sprichwörtern bie 
3eit vertrieb, betritt mein 3immer ntd^t me^r. ©ie ift franf, 
franf an SBenebig unb ben bleiben ©Ratten, bie barin um- 
geben. 

©o »erhielt es ftd^ in ber £at. -Jtad& bem gwetten Attentat 
auf bie ©taatsinqutfttion war grau ©iouamta einen £ag lang 
tieffinnig herumgegangen, unb eS Ijatte ftdf> mit ber fmfenben 
Stadfjt eine immer wad^fenbe Aufregung bei iljr eingeteilt, ©ie 
war nun feft überzeugt, bafc ber ©etfi iijreS Drfo ber Später 
fei; benn nur ein unförperlid^er ©Ratten fonnte gum gweiten 
3Rale ben taufenb lauernben SKugen, bie SSenebigS 9htlje be- 
wachten, entgegen, ©ie legte iljre beften Äleiber an unb be* 
fdfjlofc, ba fte nichts ©eringereS als einen 33efud[j UjreS 2lbge* 
fd^iebenen erwartete, bie gange 3?adfjt oben an ber treppe gu 
feinem Smpfang bereit gu fein, gn rüljrenber Verwirrung ber 
Segriffe l>atte fte eine SieblingSfpeife ityreS 9RanneS auf einem 
gebetften SCifdfj mit brei ©effeln angerichtet, unb war nid^tbagu 
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gu bewegen, felbft einen SKffen gu genießen. 3n biefem 3** 
ftanbe uerwadjte fte ben größten Seil ber SRadfjt. @rft nadjbem 
baS gämpdfjen auf bem^lur erlofdjen war, gelang es 2Jlarietta, 
bie Slnbrea gu £ilfe rief, bie arme $rau wieber in« 3iwmer 
unb gu Seit gu bringen. @m gieber brad^ aus, nidjt gefetyr* 
lidfj, aber lebhaft genug, um täglidfj mehrere ©tunben lang itjr 
baS 33ewujjtfein gu rauben. Slnbrea falj bem allen in tiefem 
3Jtitleiben gu, unb bie beweglichen SBorte, bie ber ßranfen in 
tljren $l)antaften entfielen, peinigten iljn feljr. Sr mufjte fidj 
fagen, bafi er bie SSerftörung biefer guten ©eelen auf bem ®e* 
wiffen tyabe, unb bie traurigen 33licfe 3Rarietta8 brüdften iljn 
fdjjwerer als alle blutigen ©e^eimmjfe, bie er mit ft$ tjerumtrug. 

SDlit biefer Saft belaben, fdjjlenberte Slnbrea eines 9lad^mit- 
tags am 2)ogenpalaft vorbei unb ftanb lange an bem fdjmalen 
fianat, ber unter bem Ijoljen Sogen ber ©eufgerbrücf e baffinfliefet. 
SBenn feine (Sntfdjlüffe in iljm man! enb mürben unb er an ber 
ttnfträfltd&feit beS SticfjteramieS, baS er übernommen (jatte, gu 
gmeifeln begann, flüchtete er an biefe ©teile unb beftärlte fid) 
burdj einen Slidf auf bie uralten -Blauem, Ijinter benen %an- 
fenbe w>n Opfern einer unverantwortlichen 3RacIjt gefeufgt unb 
gefnirfdjjt fyatttn, in bem ©lauben an baS Stecht unb bie SKot 
feiner ©enbung. 

3)ie ©onne festen mit ftecfjenben ©trafen burdfj bie ©ep* 
temberbtinfte, bie t>om SBaffer auffliegen, ©iefer Rai, ber 
fonft öon Seben wimmelte, war unjjeimlidj ftiff. £)ie finfteren 
Slidte ber ©olbaten, bie unter ben Slrfaben beS SßalafteS auf 
unb ab flirrten , motten bie laute -Utunterf eit ber S3orüber* 
geljenben einflüstern. Slnbrea fonnte beutlidfj Ijören, bafc aus 
einer ©onbel, bie eben an bie Sßiajetta anfuhr, fein 9tame ge* 
rufen würbe. (Sr erlannte feinen $reunb, ben ©efretär beS 
SBiener ©efanbten. 

pait jjftr 3«t, rief ber Jüngling iljm gu, fo fteigt ein 
wenig ein unb faljrt eine ©treefe mit mir. 3$ bin eilig unb 
möchte @ud^ bodjj gern no<$ einmal fpredfjen. 

Slnbrea ftieg in bie ©onbel, unb ber anbere reifte iljm mit 
befonberer £erglid(jfeit bie §anb. 3$ f*«*e mic$ M)*/ wein 
teurer Slnbrea, bafe ic$ 6u$ gufäffig Ijter antreffen foffte. 3$ 
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wäre ungern oljne Äbfd&teb oon (Sud) gegangen, unb boclj wagte 
idf) nid&t, (Sud) gu Befugen ober naä) @u<| ju fd^tdfen, ba eS ol>ne 
3weifel aufgefallen wäre. 

3$r reift? fragte änbrea faft beftürjt. 

3$ mufi woljl. ©a left bief en 93rief meiner guten SHutter, 
unb fagt, ob i<$) barauf Ijin nodf) länger jögem !ann. 

@r }og benSrief aus ber &afd>e unb gab t$n bemfjreunbe. 
Sie alte Same befdjwor ben ©oljn, wenn i|m baran liege, 
baft fte je lieber eine Stunbe Schlaf fänbe, oljne Aufenthalt 
ju if)r }u reifen. 5Die ©erüdjjte aus SBenebig, bie Stellung, bie 
er bort einnehme unb welche ityn meljr als anbere gefctyrbe, 
ber Umftanb, bafe !aum ber britte feiner Sriefe an fte gelange, 
fte wiffe nid&t, burdfj treffen ©d&ulb — baS alles nage an iljrer 
Stutye, unb tljr 9lrjt wolle für nidjjts fielen, wenn fte nid^t burdj 
einen 33efudj> iljreS ©oljneS erft wieber getröftet unb beruhigt 
worben fei. ®S ging ein SCon grenjenlofer mütterlicher Ein- 
gebung unb tiefen ÄummerS bur$ biefe Seilen, bafs Slnbrea fte 
nid&t oljne ^Bewegung lefen tonnte. 

Unb benncd), fagte er, als er baS SBlatt jurüdfgab, ben- 
nodjj wünf fyt ify faft, 3^r reiftet nidfjt gerabe je$t, obwohl i$ 
weifc, bafe (Sure 3Rutter bie ©tunben jä^lt. Sfcid&t barum, weil 
tdfj, wenn 3$r fort feib, oöHig Derlaffen fein unb wie ein wan- 
belnber $oter tyier gurüdfbleiben werbe, fonbern weil es nidfjt 
geraten ift, je$t aus SSenebig ju geljen, ba ber SSerbadfjt QiuS) 
auf ben gerfen folgen wirb, 3{jr ginget aus SJorftd&t. #at 
man gar feine ©dfjwierigfeiten gemalt, (Sudjj ju beurlauben? 

SJiid&t bie geringften. 2Bte fönnte man auty, ba i$ jur ®e* 
fanbtfdfjaft gehöre? 

©o feib boppelt auf (Surer §ut. 3Ran Ijat fd&on manche 
Xixx in SBenebig juöorfommenb geöffnet, weil ber ©djjritt über 
bie ©d^wette in einen 2lbgrunb führte. SBenn 3tö* ntir folgtet, 
jeigtet 3$* (Sudfj nid&t fo offen unb unoerfleibet Ijter in ber 
©tabt wäljrenb ber legten ©tunben t>or (Surer Slbreife. gljr 
fönnt nietyt wiffen, was man oieUeid^t anfteHt, biefelbe }u oer* 
Jjinbern. 

2Bas foll id& aber tun? fragte ber Jüngling, 3fyr wi|t, 
bajj bie 3RaSfen verboten ftnb. 
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©o bleibt }u $aufe unb lafct bie SStirbentrftger biefer 9te* 
publil lieber umf onft auf (Suren 2lbf($ieb8befudj warten. — Unb 
wann werbet 3$r teifen? 

3Rorgen frül) um fünf. 3$ benle einen -Dtonat fortju- 
bleiben unb hoffentlich meine Butter bann beruhigt »erlaffen 
ju iönnen. 9tun es feft befdfjloffen ift, bafe idfj mi$ losreißen 
fott, bin idj faft fd^on auSgeföljnt mit biefer ©ewaltfur, obwohl 
fie mir nid&t wenig ins Seben fdjjneibet. SSietteicfjt gelingt es 
mir, wenn tdf) bie Äreife meiner Scuröerin nur erft einmal 
burd^brod^en Ijabe, iljre 3Rad(jt für immer abjuf Rütteln. 316er 
werbet gfjr'S glauben, mein greunb, bafe td& t>or ber Trennung 
gittere, wie wenn ic$ fte nidfjt überfielen fönnte? 

©o ift baS befte SDKttel, (Sudjj fofort von iljr ju trennen. 

3$r meint, fte »or ber Steife nidjjt wieberjufeljen? 3$r **** 
langt UnmenfdjIid&eS. 

Slnbrea ergriff feine #anb. ÜRem teurer greunb, fagte er 
mit einer Smtigfeit, bie er no<§ ftets bemeiftert l>atte, td& Ijabe 
fein Stecht, oon (Sudf) nur baS geringfte Opfer in Slnfprudj ju 
nefymtn. 35a8 ©efüljl ^erjlid^er Steigung, baS midfj von An- 
fang an ju @udfj ^ingefü^rt I>at, banft ftd& felbft reid>lid(j, unb 
idfj wage es nidfjt, im Flamen biefer meiner $reunbfd)aft @udf) 
um etwas ju bitten. Slber bei bem 35ilb jener eblen grau, 
beren Siebesworte 3$r mir thtn ju lefen gabt, befdjjwöre idfj 
@uc$: geljt nid&t meljr in bas #au8 ber ©räfin. 3Reljr als alles, 
was idjj von tfjr weifc, ja, was 3för felbft nidjt in Slbrebe ftefft, 
lafct @udfj meine Slfjnung warnen, bajj es 6uer Unheil ift, wenn 
3$* fie nid&t in biefen legten ©tunben meibet. Serfpred&t mir'S, 
mein £euerfter ! 

@r Ijielt iljm bie #anb ijin. 3lber SRofenberg fdfjlug nidfjt 
ein. Norbert lein fefteS SSerfpredfjen, fagte er mit emftem 
Äopffdfjütteln, laftt es @uc§ genügen, baft idj ben beften SBtHen 
Ijabe, @urem 3tat ju folgen. Slber wenn ber SMmon ftärler 
wäre, als xd), unb alles über ben Raufen ftürmte, was iclj iljm 
in ben 2Beg legte, fo Ijätte idfj ben boppelten Äummer, mir felbft 
unb ßudfj untreu geworben ju fein. 3$* <*&** wifit nidfjt, was 
biefeS 2Betb erregen lann, wenn fie will. 

©ie fdfjwiegen hierauf unb fuhren nod& eine Sßeüe nafy 
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benflidfj miteinanber burdjj bie leblofe %l\xt, bie trage, tüte ein 
©umpf , oor bem Äiel iljrer ©onbel jurüdfandfj. %n ber Sfäüje 
be3 SRtalto begehrte äfobrea aussteigen. @r trug bem 3üng= 
ling ©rufte an bie 3Rutter auf unb jutfte auf bie Srage, ob er 
nad& einem SRonat nodfj in SSenebig ju treffen fein werbe, ftnfter 
bie Steffeln, ©ie gelten fid& lange §anb in §anb unb fdfneben, 
als bie ©onbel lanbete, mit einer ^erjlid^en Umarmung. 9iodfj 
einmal falj ba§ fluge unb treuherzige ©efid^t beS Jünglings 
atö ber Su!e beS fd^n>arjen SSerbedfö Ijeroor unb niefte bem 
greunbeju, ber auf ber Sßajfertreppe in ©ebanlen verloren 
ftetyen geblieben mar. Seiben mar bie Trennung fd^merjUd^er, 
als fie ftdfj erftären lonnten. 

Slnbrea jumal, ber ftdjj feit lange oon allen SBanben gelöft 
glaubte, mit benen ber ßinjelne fic| an (Sinjelne fnüpft, ber 
über bem einen furd&tbaren Qizl, baS er fidjj geftedft, allen 
fleinen SebenSjroedfen abgeftörben fdfjten, munberte ftdfj bei ftdjj 
felbft, wie welj iljm ber ©ebanfe tat, baf$ er nun mehrere 
2Bodf>en ft<§ oljne biefen S^ngling bereifen muffe. SSalb aber 
brängte ber SBunfdfj ftdlj t>or, bafj er iljm Ijier nie meljr be- 
gegnen möchte, elje fein 28er! gelungen fei. @r naljm ftdfj v or, 
einen SBrief an bie 2Rutter ju fd&reiben, unb fte mit geljeimnifr 
»ollen SBarnungen bergeftalt ju brängen, baft fie in bie Stück 
IeB)r tljreö ©oljneö nadjj SBenebig mdfjt mieber willigte. 9US er 
biefen ©ebanlen gefaxt Ijatte, fiel eine grofte Saft von iljm. 6r 
ging fofort nadfj §aufe, um fein 33orfjaben auszuführen. 

aber in feinem grauen Simmer, mo nie ein ©onnenftraljl 
Ijinbrang unb bie leere SBanb beS ©äfjdjjenS unmirtlid^ burdjj 
ba§ Sifengitter Ijereinfal), überlam iljn, fobalb er ftdjj &um 
©^reiben nieberfe^te, eine fo Ijeftige Unruhe unb 33ef lommen* 
f>eit, baft er bie $eber Ijinmarf unb Ijtn unb t>er lief, wie ein 
Raubtier in feinem Äfffig. 6r mar ftc| oöttig flar barüber, baft 
biefe ©timmung nidfjt aus ber £iefe feines ©eroiffenö aufftieg, 
baft feine $urdjjt, fein ©eljehnnis ©erraten unb ber SKadjje über- 
liefert ju feljen, ftdjj in bie SSerftörung feiner ©eele mifdjjte. 
(Srft an biefem nämlichen -Dtorgen Ijatte er mieber x>ox bem 
©efretär beS Tribunals geftanben unb ftdjj von ber oöttigen 
3ftatIoftgfeit ber ©eroaltljerren überzeugt, ©er oewwnbete 
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©taatsinquifttor lag no<§ immer gmiföen Seben unb Xob. 3e 
länger bicfer 3uftanb ber ©dfjmebe bauerte, umfomeljr mürbe 
baS 3>afein beS SriummrateS fclbft in %xa$t gefteKt. Stocfj 
ein glücklicher ©$lag gegen baS manf enbe ©ebäube, unb es lag 
für alle Seiten in Krümmern. Stnbrea jmeifelte leinen Slugen- 
blitf, baß bie SBorfeljung, bie i^m bisher bie §anb geführt, 
aud& baS Sefcte werbe gelingen laffen. Stodjj niemals mar er 
an feiner ©enbung irre geworben. Unb menn tljn §eute bie 
unbeftimmte Sßjnung eines großen Unglüdf S ruhelos machte, f o 
fyatttn feine eigenen Säten unb ?ßlane leinen Anteil baran. 

SDer Sag bunfelte fdfjon, als er brüben an ©meralbinaS 
$enfter ein leifeS Ruften §örte, baS oerabrebete 3eic^en, baß 
iljn baS SDtäbd&en ju fpredjjen münfdjje. @r ijatte fte in ber 
legten 3tit jiemlid^ t>ernac$läf jtgt unb fnüpfte Ijeute nid^t un* 
gern wieber an, teils um feinen eigenen ©ebanfen gu entrinnen, 
teils um burd& Steuigfeiten aus bem Sßalaft ber ©räfin ftdf> ben 
3ugang pim Sribunal offen ju erhalten, unb meffeid^t gar ju 
einem ber Snquifitoren fynburdfoubringen. 9tafdfj trat er ans 
ftenjler unb grüßte hinüber. S)ie 3<>fe empfing i§n mit einer 
füllen £erablaf[ung. 

3§r madfjt @ud^ rar, fagte fie; eS fdfjeint, 3^ Ijabt inbeffen 
anbere 33efanntfd(>aften gemalt, bie 3$* @urer 5Rad^barin 
»orjieljt. 

@r oerfidfjerte, baß feine ©efüfjle für fie unoeränbert feien. 

äßenn es waljr ift, fagte fte, fo miff i$ d\x6) wieber ju 
©naben annehmen. ®S märe tyeute gerabe eine gute ©elegen* 
faxt, einmal mieber ungeftört miteinanber }u plaubern. -Keine 
©räfm §at eine ©ptelgefettfdfjaft auf ben 2lbenb, ein $alb 
2)u|enb junger Ferren, ©ie geljen fcljwerlidfj üor aWitternad^t, 
unb bis iaffin lönnten audjj mir jwei jufammen fommen, unb 
idf) oerforgte uns f)inlänglic$ auSber Äüdjeunb oom Ärebenjtifdjj. 

Sft ber 3)eutf<#e gelaben, oon bem bu mir erjä^lt Ijaft, baß 
bie ©räfin tyn fo oft Ui fidf) fteljt? 

S)er? mo benft 3*)* $in! ®*r ift fo eif erfüdfjttg , baß er 
feinen fjfuß über bie ©dfjweHe fe$t, wenn er §ier ©efettf^aft 
wittert, übrigens reift er fort. 2Bir grämen uns eben nidfjt 
tot barum. 
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Xnbrea atmete auf. 9$ bin um ^nü^r Ijter amgenfter, 
fagte er; ober foH i$ anä portal fommen? 

©ie befaim ftd&. 2tot lieber bas, fagte fte. 3>er Pförtner 
ift ja ein guter Selannter von (Sudjj, unb (Sure SBirtin gibt 
(Sud) »oljl ben ©d^Iüffel. Ober fptelt 3(jr ben 2fogenbljaften 
oor ber f leinen ÜRarietta? SBifct 3för, bafj tdfj auf ba3 un- 
bebeutenbe ©efd^dpf in allem Srnfte eiferfüd&ttg ju werben 
anfing? 

3uf 2Jtarietta? 

©ie ift in 6uc^ oernarrt, ober id) tyabe leine äugen im Hopf, 
©eljt ftc nur an. ®e$t jte nid&t wie aermanbelt einher unb 
fingt nid)t mel)r, roffl&renb man ftc^ fonft bie Dljren juljalten 
muftte? Unb mie manche ©tunbe betreffe idfj fte barüber, bafi 
fte, mätjrenb 3!)r fort feib f in Suer gimmer fd&leicljt unb (Sure 
©ad&en burd&ftöbert! 

©ie lieft in meinen Supern; iä) $abe es tyr erlaubt. 
2Benn fte mdfjt meljr fingt r fo ift e8, roeil bie 9Rutter Iran! 
Hegt. 

3ftr wollt fte nur entfdfjulbtgen , aber idj weife genug, unb 
toenn idf> batyinter lommen foKte, bafe fte fdjlecfjt t)on mir ge* 
f proben Ijat, um (Sudjj mir abfpenftig ju machen, fo frafce idf> 
ijjr bie ähtgen au8, ber neibifd&en £eje. 

©ie fdfjlug ba§ genfter Ijeftig ju, unb er tonnte nid^t um* 
l)in, iljren SBorten lange nadjjubenfen. 3n früheren Seiten 
ijätte bie SSorftettung , bafe er bem reijenben SKabcljen nidfjt 
gleichgültig fei , fein 33lut ju fd&netteren ©dalägen getrieben. 
3^t ging e3 i^m nur im Jtopf Ijerum, wie er feinen 2Beg ein- 
zurichten Ijabe, um bie ruhige Saljn biefer arglofen ©eele nid^t 
femer ju freujen. fRac^träglid^ fielen iljm mancherlei Heine 
3üge ein, bie für ©meralbinas SKeinung f pradjjen. @r §atte 
fte eingeht jtdfj verleugnet. S^re ©umme mufete er gelten lajfen. 
3$ mufj fort oon tjier, fagte er bei ftd^ felbft. Unb boc$, wo 
bin idfj fo ftdfjer unb geborgen, wie in biefem £aufe? 

Staats um bie beftimmte ©tunbe fanb er ftdfj am portal 
beS SßalafteS ein , ber mit fetten genftern auf ben whtfligen 
$la$ Ijinausfal). S)ie Suft mar monbloS unb trübe, ein früher 
§erbft lünbigte ftd& an, unb bie wenigen 3Jlenfc$en, bie nodjj 



— 187 — 

auf ben ©trafjen waren, füllten ftd^ in iljre furjen 3Räntel. 
änbrea, al§ er fianb unb wartete, bafj man iljn einlaffe, backte 
beä StöenbS , ba ein anberer ßanbiano biefe ©djjwelle betreten 
Ijatte, um ben £ob bavongutragen. @r fdfjauberte in fid^ ju^ 
fammen. ©eine #anb, bie balb barauf von ber öffnenben 3ofe 
vertraulich ergriffen würbe, war falt. 

©ie führte il)tt in iljr 3immer, aber Sffen unb SCrinlen, 
wo ju fte il>n nötigte, war iljm unmöglich, obwohl fte bie £afel 
ifjrer §errin nid&t gefront unb vom SluSgefucfjteften für tljren 
greunb beifeite gebracht Ijatte. @r entfdjjulbigte ftdfj mit feiner 
Äranlljett, unb fte liefe es gelten, ba er ftd> nidfjt weigerte, 
einige Sufaten im %axol an fte }u verlieren. SUidjj Ijatte er 
i§t wieber ein ©efdfjenf mitgebrad&t, fo bafe fte eS verfdfjmerjte, 
and) Ijeute einen fo einftlbigen unb entljaltfamen Sieb^aber an 
ü>m gu finben. ©ie afe unb trän! befto eifriger, trieb allerlei 
Sßoffen unb nannte tym bie Flamen ber jungen SSenejianer, bie 
$um ©piel bei ber ©räftn ftd) eingefunben Ratten. 

©a geljt es anbers fjer, als bei und, fagte fte; bas ©olb 
wirb nid&t gegärt, fonbern mit ber vollen fjfauft auf bie Äarte 
gefe$t. §abt 3$r Suft, einmal einen 33ltcf hinein ju werfen? 
3#r fennt ja bie ©d^lid&e fdjon. 

3)u meinft ben ©palt in ber 28anb? 3Cber finb fte benn 
nid^t im ©aal? 

Stein, im 3wuner ber ©räfin. £>er ©aal ift nur für grofte 
©alatage im Karneval. 

®r befann ftdfj furj. @8 fonnte tym nur erwünfd&t fein, 
feine SPerfonenlenntniö unter bem 2lbel ju erweitern, $üfjre 
mid^ ^in , fagte er. 3$ werbe balb genug Ijaben unb bir nidfjt 
lange untreu werben. 

9iur verliebt @ud^ ntdfjt in meine ©räfin, brofjte fte. 3m 
$unlte ber (Siferfud^t verfiele ic§ feinen ©pafe, unb leiber finben 
manche meine Herrin fdjjöner als midfj. 

@r fudjjte in biefen %on einjuftimmen, unb fte gingen fdfjer* 
genb aus bem 3immtx. ©raupen begegneten tljnen einige 
Safaien in Sivree, bie an bem Segleiter be§ SRäbdjenS leinen 
Sfoftofe ju nehmen fdjjienen. ©ie trugen ftlberne ©Rüffeln unb 
Steiler vorüber unb Itejsen ben Sßeg nadj) bem großen ©aal 
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frei, ©erfelbe mar unbeleud&tet rote baä erfte 3Ral; aber 
nebenan ging es fröfyltdjer unb lauter ju, unb Stnbrea, als er 
feinen unbequemen Sauerpoften oben auf ber Tribüne einge* 
notnmen tyatte, erlannte baS ©emadfj faum lieber. 2)te Ijoljen 
SBanbfptegel warfen ftc£ bie ©trafen ber Äerjen oerljunbert* 
fadjjt ju , unb iljre golbenen Stammen fingen bie Streiflichter 
auf unb fdfjnellten ben Sßiberfdjjein bis an bie £>etfe. 3)a* 
ämifd&en aber funleiten bie Juwelen ber frönen Seonora, unb 
äfobrea erlannte beutlicty an intern $al3 bie Äette mit bem 
Stubinfd&lofj, bie fein beutfdjer greunb von ©amuele gelauft 
fyatte. 2)er ©tein lag roie ein roter Slutflccf auf ber roeijsen 
Sruft. Slber iljre Slugen fafyen mübe unb gleichgültig auf bie 
Äarten, unb wenn fte bie ©eftdfjter ber jungen Banner über* 
flogen, mar eS beutlidfj maJjrjuneljmen , ba£ feiner oon tljnen 
jte feffelte. Unb bod& taten bie ©äfte i§r SSefted f um liebend 
roürbig ju fein, ©te begleiteten ifyre ©infame mit ben fdjerj* 
Ijafteften Sieben unb oerloren rafdjjer i^r ©olb als iljre 2aune. 
ßiner, ber Bereits alles »erfptelt ju Ijaben fdjten, fafi auf einem 
©effet jroifdfjen jmei SBanbfpiegeln unb fang fdfjmac$tenbe 
Sarcarolen jur Saute. (Sin anberer, ber eine SBeile oom @e* 
minnen ausruhte, gielte mit ©olbftüdfen nadjj.ben SWuftem beS 
gufcteppidjs, unb ©ergafj, ftdfj nadjj ben roSenben Seinen roieber 
ju bücfen. SDagrotfc^en gingen bie Wiener mit (SiS unb grüßten 
ab unb ju, unb ein SologneferJjünbdfjen unterhielt ft<$ in aller 
greunbfdfjaft mit bem großen, grünen Sßapaget , ber von feiner 
t>ergolbeten©tangeljerab juroeilen auf gutSBenejtanifdfj broKige 
gflüdfje in bie ©efeüfdjjaft Jjinemrief . 

©dfjon wollte ber Saufc^er oben auf ber SJhtftfbüljne pdf) 
roieber jurücfjie^en, ba i^m baS 33tlb, in baS er Ijhwnterfaij, 
bie peinlid&ften ©efüljle erregte, als plö^Ud) burdfj bie Ijolje 
Flügeltür eine ftattltd&e gigur in baS ©pieljimmer trat, bie 
oon allen SKnroefenben mit Sefremben begrübt mürbe. @3 mar 
ein äiemli<# bejahrter $err , ber aber fein roeifteS §aupt nodjj 
aufredet genug auf ben ©dfjultern trug unb and) im ©ang ni$td 
©reifenljafteS fjatte. Gr mufterte mit einem raffen Slicf bie 
jungen Seute, neigte ftd& leidet oor ber ©rafin unb bat, ftc$ 
inid^t ftören ju laffen. 
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3$r verlangt ju mel, ©er SRalapiero, ermiberte bie ©räfin. 
2>ie ©$rfurd[>t biefer Sugenb vor ben ©teuften, bte 3$r ber 5fte* 
publif ju 3Weer unb ju Sanbe geleiftet fjabt, erlaubt ntd&t, bafc 
mir in (Surer ©egenwart fortfahren, bte eble Seit fo fünbltc^ 
ju tötm. 

3#r feib im Srrtum, fdjjöne Seonora, verfemte ber Sttte. 
$abe idjj boefj nur beSljalb mid) von allem ©taatöbienft jurüdf* 
gegogen unb felbft ben großen 9tat fdjjon fett Sauren nidjit meljr 
befugt, roeil mir ber SRefpelt ber jungen Seute läfttg warb unb 
es mid) nadjj ungebundener, frö^lid^er ©cfcHfd^aft verlangte. 
SBBcr aber mag jtd[> Ijeutjutage baS $erj vorn 2Bem öffnen 
laffen, mxm einer »om 3tat ber Styn ober gar ein Staats* 
inquifitor mit bei ftifdfje fifct? SKan altert rafdfjer im Slmt, 
unb tdfj benfe nod) eine 3Beile meiner meinen #aare ju fpotten 
unb roenigfienS beim 2Betn jung ju fein, wenn xö) auc$ ber 
©dfjönfyeit gegenüber meine igafyre fü^le. 

3$r neljmt e§ maljrlidSJ in ber Slrtigleit nodj) mit biefen 
jungen Ferren auf, fagte Seonora, bie meinen, es gehöre nur 
ein jierlid^ geträufelter blonber ober fdjjroar jer 33art baju , um 
baS 9ted&t ju Ijaben, jeben frönen grauenmunb ju lüffen. Stber 
id^ mitt benÄrebenjtifd^ hereintragen laffen, um meinem feltenen 
©aft Sßittfommen jujutrtnlen. 

SSergei^t, meine jjolbe greunbin. 3$ iommt nidfjt, um baS 
©aftredfjt in Stnfpruclj ju nehmen. 9tur ber SBunfcij trieb midfj 
Ijer, @uc$ unoerjügltdfj bie -ftadfjrid&ten oon Surem 93ruber ju 
bringen, bie burdfj ben Äurier aus ©enua fyutt abenb an 
midfj gelangt ftnb. ©ie jtnb fo guter 2lrt, bafe tdfj nidfjt fürd^te, 
bie §eiterleit ber fdfjönen SBirtin ju trüben, unb baljer auf 
33er jeifjung rechne, wenn tdfj @ud^ biefen eblen §errn für einige 
Slugenblidfe entführe. 3)arf ity Ijier mit ©udfj eintreten? fagte 
er, auf bie %üx ju bem bunleln ©aal beutenb, auf bie er ju- 
gefdfjritten mar. 

Slnbrea judfte jufammen. ®r begriff, baft er nidfjt fo rafdfj 
unb gerftufd&IoS feinen Sßlafc oerlaffen fonnte, um unbemerft 
ftdfj baDongufd^Ieid^en. Unb fdfjon öffnete fidfj bie ©aaltür, unb 
er Ijörte baS Äleib ber ©räfin fjeretnraufdjen. ©d^nett tat* 
fdfjloffen legte er fidfj platt auf ben 33oben ber fjoljen ©ftrabe 
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nieber, beten ©elänber, fo mebrig eS war, iljn bennodjj in biefer 
Sage völlig bedte. @r Ijörte ben ©djrttt beS Stlten, ber Seo* 
noren folgte unb bie grage, ob ein Seudjjter Ijereingebrad&t 
werben fottte, verneinte. 

9iur jwei SBorte Ijabe \6) ju fagen, rief 9Ralapiero in baS 
©pieljimmer jurürf. -Kiemanb ber jungen Ferren wirb 3«t 
Ijaben, auf mic| eiferfüd&tig ju werben. 

35ie £ür f<^Io^ {t$ Ijinter iljnen, unb fte gingen unter ber 
Tribüne auf unb ab, 

9BaS füljrt 6ud& fjer? fragte bie ©räftn ^aftig. Sringt 3!)r 
mir enblidj bie Sftadjridfjt, bafc ©ritti jurücf berufen wirb? 

3§r Ijabt bie Sebingung nodjj mdf)t erfüllt, Seonora. SOBeld^eS 
von ben Sßiener ©eljeimmffen Ijabt 3JJ* bem Tribunal mit- 
geteilt? 

Sag eS an mir? £at idl) ntdjjt alles, was einSBeib nur ver- 
mag, unb liefe biefen eigenfinnigen 3)eutfd(>en im 9le|e jappeln, 
wie einen ^ifdfj auf bem ©anbe? Sl6er nie fam ein SBort von 
©efd&äften über feine Sippen. Unb Ijeute reift er ab , wie 3Ü* 
wtffen werbet. 3$ bin Iran! vor Srger, bafe id& foviel $tit 
umfonft an tyn verfd&wenbet Ijabe. 

9Ran fälje eS lieber, wenn er Iran! wäre. 

Sßie baS? 

(£r will fort, man fyat xf)tn ben 23eg nid&t verlegen fönnen. 
216er wir finb gewife, bafe es ber Stepublif ;um größten ©dljaben 
gereift, wenn er wirflidfj bis 2Bien fommt'. 3)ie SSorwanbe 
feines Urlaubs ftnb nidfjtig. 2)er waljre ©runb ift, bafe er 
®inge in 2Bien ju melben tyat, bie er felbft einem geheimen 
Kurier mdfjt anzuvertrauen wagt. Unb barum liegt aßeS baran, 
bafe bie SReife verfjinbert wirb. 

©o verfyinbert jte. ©ein ©e^en ober SSIetben ift mir völlig 
gleichgültig. 

3^r ^abt baS leid^tefte SKittel in ber £anb, Seonora, iljn 
l;ier feftjuljalten. 

35aS wäre? 

3!jr fenbet iljm jefct f ogleid^ eine Sotfdjjaft, bafe er lommen 
möge, um @uc$ weniger graufam gu ftnben, als bisher. SBenn 
er bann, wie unzweifelhaft ift, fic§ nodfj in biefer SRad&t bei 
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einfmbet, fo forgt 3$r bafür, bafe er balb barauf er* 
franft. 

©ie unterbrach iljn rafd&. 3$ fabe einen ©dfjrour getan, 
fagte fte, in bergleidfjen 3umutungen nie roieber ju willigen. 

2Ran wirb @udf> 6ure3 ©cfjnmreä entbinben unb @uer ©e* 
troffen beruhigen, Seonora. Slud^ ift bie 2Reinung nidfjt, bafc 
baS 3Rittel töbltc$ fein foll; bieS wäre fogar ernftlid^ ju Der* 
Ijüten. 

%\xt, wag $f)x roottt, fagte fte. Stber mi$ la^t aus bem 
Spiel. 

(Suer Ie$te3 28ort, ©räfin? 

3^ Ijab' es gefagt. 

•Run woljl, fo wirb man bafür forgen muffen, bafc ber 3tet= 
fenbe untermegS oerunglfidft. @8 ift immer umftänbltdfjer unb 
t>erbäd)tiger. 

Unb ©ritti? 

35on iljm ein anbermal. Erlaubt, bafe idfj @uc$ }u (Surer 
®efetffc$aft jurücffityre. 

3)ie iür beä ©aaleS öffnete ftdjj unb fc^lofc ftdfj roteber. 
Stnbrea fonnte ftd& oljne ©efaljr aufrichten. 2lber bie Sßorte, 
bie er gehört ^jatte, lähmten nodjj feine ©inne unb ©lieber. 
@r Ijörte unbeutlidf> bur4 bie 2ßanb ba8 mutmiSige Sachen unb 
bie ©dfjerge ber jungen Seute; bie furchtbare SRälje, hrber Ijier 
£ob unb Seben, SBerbred&en unb Seidjjtftnn aneinanber Ijtm 
ftreiften, fträubte i§m baS £aar. 2118 er ftdfj mü^f am auf= 
richtete unb bie ©tufen tyinuntertappte, fudfjte feine§anb frampf* 
l>aft nadfj bem 2)oIdj>, ben er im ©emanb oerftecft immer bei fidj 
trug, ©eine Sippen roaren blutig, fo fyattt er bie 3ä§ne torin 
uerbtffen. 

SIber nod) mar er befonnen genug, ©meralbina triebet auf* 
jufudfjen unb tyx in gelaffenen Porten ju fagen, bafj bie ©e< 
fettfd&aft ganj luftig anjufeljen fei; aber er roerbe nie toieber 
burd^ bie ©palte flauen, ba er nur mit genauer Slot ber ©nt* 
bedfung bur<$ bie ©räfin unb einen älteren ©aft entlommen 
fei. @r fjoffe, baft fte e§ nidjjt gehört Ratten, rote er Ui iljrem 
Eintritt in ben bunllen ©aal burd& bie anbere £ür entfd&lüpft 
fei. — ©arauf leerte er feine 93örfe oottenbs unb brang barauf, 
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foglcid) von iljr gu geljen. ahn ftdjjerften fei es, bafe fte iljn auf 
bcm Srett burd&S genfter entlaffe, um jebem SScrbac^t bcr 
©räfm auSguwetdfjen. ©ie Ijatte fein Strg babei, bie SJrücfe 
war im üRu gefd^lagen unb er überfcJjritt fte mit feftem %\x% 
obwohl ber @ntf<$luji gu einer ferneren %at Bereits in il>m feft- 
ftanb. 3)0$ biefeS 9Ral galt es nidfjt bie grofce ©adjje allein, 
ber er jtcJj gemeint tyatte. 63 galt, einen greunb vor feinb- 
feiiger £üdf e gu fdjjüfcen, einen ©oljn ber 3Rutter wohlbehalten 
in bie 2lrme gu fenben, einen fd^nöben SScrrat beS ©aftredfjteS 
burdjj fdjmelleS @eri$t gu oer^ütcn. 

Seife trat er auf ben glur feines $aufeS unb Ijordfjte in 
ben bämmrigen ©ang IjinauS. 3Me 2för feiner SBirtin war 
gefd^loffen; aber er Ijörte trofcbem tyre Stimme, bie aus lieber- 
träumen tyerauS jid& mit DrfoS ©Ratten befpradjj. 6r gewann 
bie treppe unb öffnete unten befjutfam bie Pforte. 3)ie ©trajje 
mar leer; baS ewige SftmpcJjen leuchtete tttd^t weit in bie mim 
bige Stacht hinüber; aber er lannte bie SBege unb ging mit 
eiligen ©djritten burdjj bie nädjjften Quergaffen über bie fdfjmale 
33rücfe beS ÄanalS, bie auf ben I leinen $la$ oor SeonorenS 
Sßalaft führte. @r Ijatte nirgenbs eine ©onbel gefeljen unb 
mufjte annehmen, bafj ber 2llte ben 2Beg nadfj feinem £aufe 
5U %u% gurücf legen werbe. 6r erfal) ftclj einen $ßta$, wo er 
wrüberf ommen mufjte. ©in tiefer , bunf ler SBorfprung eines 
£ürpf eiterS fd^ien iljm paff enb gum $interljalt. §ier brüdfte er 
ficJj in bie ©cfe unb fafete baS portal beS ?ßalafteS fdfjarf ins 
2luge. 

Stber bie £anb, bie ben 2)oIcJj gegüdft Ijtelt, gitterte ftarf, 
unb baS S3Iut fdfjojj tljm fo gewaltig gu $ergen, bafc er mit 
Ijöd^fter älnftrengung fidfj gu ermannen fud^te. 2BaS war es, 
baS biefeS 3Ral fid& in tljm auflehnte gegen eine £at, bie er 
für eine ^eilige Sßflidjjt, für baS ©ebot einer Ijöljeren ÜRotwem 
bigfeit fyielt? @r fämpfte ijart gegen bie bunfeln ©timmen an, 
bie ijjn t)on feinem Soften weggulodfen fcJjienen. 5Die ©d&ulter 
bohrte ftdjj eifern in ben Sßfoften ein, mit ber Sinlen lüftete er 
bie ©tim, auf ber falte SCropfen ftanben. §alt auS! fagte er 
unwittfürlid^ gu fidfj felbft. SBielletdfjt , wenn ber Fimmel es 
gnäbig fügt, ift es baS lefcte 3Kal. 
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Da fiel xf)tn ein, baft bcr alte 3Ralapiero oljne 3«)«f d M 
tum Wienern werbe geleiten laffen, unb augenblidftidj begriff er 
bie UnmogU$fett, in biefem %aü ben ©d&lag ju führen, ffaft 
war eS iljm lieb, einen 33orroanb ju feljen, n>eöB)aI6 er Ijeute 
unterrichteter ©adjje nadj £aufe geljen muffe. Slber inbem er 
fd&on mit einem gujj aus ber £öljlung ber Sförnifdfje §erauS' 
trat, öffnete ftd) brüben baS portal beS SßalafteS, unb in ber 
grauen 9fa$t faf) er bie ftattlidfje fjfigur, in ben SKantel gefüllt, 
einfam über bie Schwelle treten unb auf iljn jufommen. Das 
weifte §aar wallte beutlidjj genug unter bem £ute vor, ber 
raföe Stritt erllang über ben Steinplatten, unb forgfältig 
Ijielt fxd) ber fpate SBanberer an ben Käufern. 3^t näherte 
er pdf) bem £aufe, in beffen ©djatten ber Stadler ftanb; als 
a$ne er bie ÜRäl^e einer ©efatjr, fdjjlug er ben 2Rantel vor baS 
©eftdfjt unb $ielt bie 2in!e feft am ©riff feines Degens, ben er 
tro$ beS SßaffenverboteS an ber ©eite trug. @r ging feinem 
geinbc vorüber, oljne tyn ju gemäßen; je^n, jwanjig ©dritte 
n>eit liefe ifyn jener SSorfprung geroinnen. ©d)on näherte ftd; 
ber ©infame ber Srücfe. Stuf einmal Ijört er einen auftritt 
hinter fid&, er toenbet ftdfj um, bie §anb laftt ben 2RanteI ftnlen, 
aber in bemfelben SlugenbKcf bricht feine Jjolje ©eftalt jufatm 
mtn; ber ©ta$l war i$m tief ins Seben gefahren. 

■Keine 3Rutter, meine arme 9Rutter ! ftäljnte ber ©rmorbete. 
Dann fan! fein £aupt auf baS $flafter. sSic Slugen fd&loffen 
ft<$ für immer. 

©ine ©tifle von mehreren Minuten folgte auf biefe 31b* 
fd&iebSworte. Der %ott lag quer über bie Strafte auSgefirecft, 
mit ausgebreiteten armen, als wollte er baS treulofe Seben in- 
brünftig umfangen. Der $ut mar iljm von ber ©tirn gefallen, 
unter ber SSerfleibung ber weiften Sorten brängte ftdj baS 
natürliche braune §aar Ijeroor, baS jugenblid^e ©eftd^t erfd^ien 
wie fd&lafenb in ber falben Dämmerung ber Stacht. Unb einen 
©djjritt von itjm entfernt an ber Sßanb beS nSd^ften Kaufes, 
ftarr wie eine angelernte Stlbfaule, ftanb ber -JRörber, unb 
feine Slugen ftierten in bie regungSlofen 3#ge beS Jünglings 
unb müßten ftdjj in vergmeif elter ängft vergebens ah , bie ent* 
fe|iic$e ©ewiftyeit ft$ ju verleugnen, ftclj einjureben, baft ein 
$e9fe, 9ta>eQen. I. 1B 
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©puf iljn oerblenbe, bafe unter biefer jungen Saroe, bie iljm 
bie §öHe oorljalte, fi($ bie 3üge jenes ällten t>erfte<ften, ber 
furj guoor im ©aal SeonorenS bem greunb SlnbreaS einen 
§inter^a(t befteUt tyatte. §atte er mdjjt biefeS $reunbeS wegen 
ftdfj geeilt, ben ©treidfj ju führen? SBoHte er nidfjt ber -Dlutter 
iljren ©oljn wohlbehalten jurücffenben? Unb was fjatte ber 
■Kann, ber bort am 33oben lag, von feiner armen 3Kutter ge* 
laut? Sßarum ftanb nun ber 9üd&ter unb Sftad&er wie ein 3Serur- 
teiltet unb Dermod^te fein ©lieb ju regen, obwohl feine 3^nen>ie 
in SobeSangft flapperten unb groft feinen Äörper fdfjüttelte? 

2)aS 33tut, baS ifjm gegen bie 3tugen tobte, trat jurücf 
unb ftürjte nadfj ben £erjfammern. ©eine Sltcfe erlannten 
beutlid) ben 2)old[> in ber 93ruft beS £oten. @r la§ in bem 
trüben 3«>iclid^t bie SBorte auf bem £eft , bie er mit eigener 
§anb müfjfam eingegraben Ijatte: „Job allen ©taatSinquifU 
toren." @r fpradfj fie unwtßfürlidfj laut aus, unb lieft feine 
äfagen jmifd^en ber t>erf}ängniSoollen Söaffe unb bem @efid[jt 
beS armen Opfers tyin unb Ijer gelten, ftdfj fättigenb mit bem 
oernid^tenben Sßiberfprudfj jwifd&en biefen SSorten unb biefen 
Sügen. 3ft furchtbarer £aft jagten fxd) bie ©ebanfen an ijjm 
vorbei, ©r mar plöfclidjj über alles flar, was Ijter gefeiten 
mar unb nie gefügt werben tonnte. Äein SBunber Ijatte mit* 
gemirlt, um baS ©rauenooHe jur SBtrflidfjfeit ju machen. SllleS 
mar fo ganj natürlich, fo waljrfdfjemlidfj, ein Äinb muftte es be- 
greifen, über Sag Ijatte ftd^ ber Jüngling t>on feiner oerberb- 
liefen frönen geinbin ferngehalten. @r wollte fort oljne 316= 
fdfjieb. ©r Ijatte es tyr fagen laffen, unb fie mar gleichgültig 
genug, ftdfj für ben nämlichen SJbenb ©efeHfdfjaft ju laben. 
211S bie 3lad)t fam, wiberftanb er bem heftigen 3roang beS 
£>ämonS ntdfjt unb ging ben gewohnten 2Beg. 3Ran Ijatte i^m 
an ber Pforte gefagt, baft er bie ©räfm nidfjt allein ftnben mürbe. 
2lugenblicflidfj mar er entfd^ieben, umjufeljren. Unb gerabe biefer 
2lugenblicf fjatte genügt, baft fein einiger greunb ftdfj in ben 
§interljalt ftellen f onnte , um gum üßörber an iljm ju werben. 

©rft als Slnbrea baS alles Itar überlegt tjatte, mit einer 
falten ipeHftd&tigfeit, mie fie in allen entfd^eibenben ©tunben, 
mo jeber Sroft fdfjwinbet, bem -JRenfdfjen nalje tritt, löfte ju$ 
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bie Starrheit feines SeibeS. @r ftürjte ju bem ftißen ©djjläfer 
l)in, fanl fnieenb auf baS Sßflafter unb fafj il)tn birf)t ins ©eftdjt. 
©in irres Sachen, baS wie ein Stößeln f lang, entfuhr iljm je|t, 
als er bie meifeen Soden it)m com Raupte ftrtdjj, bie iljn fo un= 
feiig betrogen Ratten. @S fiel iljm ein, bafj er felbft am 3laty 
mittag ben greunb gemarnt Ijatte, fidj nid&t offen in ben ©trafen 
SSenebigS ju aeigen. @r felbft Ijatte bie galle gelegt für ft$ 
unb feinen teuren. S)ann rife er i§m baS Äleib auf unb füllte, 
ob nodj ein Steft oon Seben im §er jen f lopfe. 6r neigte feinen 
2Runb bidjjt an bie Sippen beS Jünglings, ob er nod) einen $aud) 
fpüren lönnte. 2ltteS mar ftitt unb falt unb hoffnungslos. 

3n biefem SWoment mürbe bie Pforte beS SßalafteS mieber 
geöffnet, unb eine l)of)e ©eftalt im 5Rantel trat ljerauS. ©er 
Sidfjtfdjjein aus bem %lux fiel auf baS meifee £aar beS alten 
Walapiero, ber in fein £auS jurüdfteljrte. Slnbrea fal) auf; 
bie fd&neibenbe Aconit feiner Sage trat iljm oor bie ©eele. S)a 
ging ber SKann , oor bem er SSenebig , bie mefyrlofe ^erbe beS 
StbelS unb SBoIfeS, unb nid)t ;u(e|t feinen beutfdfjen greunb ju 
fdfjüfcen badete. ®a lam er einfam genug beS SßegeS Ijeran, 
nur in ber SWaSfe eines ©e^eimniffeS, baS fein geinb buxfy 
brungen Ijatte; nid&tS ^inberte, fidfj auf iljn ju werfen, ber 
2)ol<# mar jur $anb — ; aber biefer 3)otd(j mar mit unfd^ul^ 
bigem 33lut gefd^änbet morben, nichts meljr unterfd&ieb ben 
Stifter unb Sftädfjer oon bem, an meinem er ben ©prudfj voü- 
gießen moQte, als baft Ijier ein tücftfd; blinber Befall ben 
©treidfj geführt Ijatte, mä^renb jene mroerantmortlidfjen genfer 
iljre Skk ftc^er unb unfehlbar vox Slugen Ratten. 

SJiefeS alles tobte burdfj äfobreaS ©eift. @r raffte jtdfj auf, 
jog ben 3)oldfj aus ber Sßunbe unb flot) , nodfj unbemerft dou 
bem greifen ^riumoirn, im ©Ratten l>in, über bie fd^male 
Äanalbrücfe feinem £aufe ju. 211S iljm einfiel, bafe ber alte 
3KaIapiero ben £oten finben unb feinem unbefannten -JRörber 
2)anf miffen mürbe, baf* er ifjm eine 3Rülje gefpart, mufste er 
bie Sfynt jufammenbeifeen, um nidfjt milb auf jufdfjreien. 

©o fam er an feine #auStür unb fanb fie offen. 2Us er 
bie SCreppe ^inauffa^, erblicfte er oben , mo fonft bie 3llte fafc, 
iljre Softer, bie an ber oberften ©tufe ftanb unb meit t>orge* 
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beugt, beibe Arme auf baS ©elanber geftüfct, §tnabfpäljte. 
Äommt 3ft*enblt($! Pfterte ftc tljm entgegen. 2Bo roaret 31jr 
fo fpät? gdfj ^frte ©udj fortgeben unb fonnte ntd)t fd&Iafen. 

<5r erroiberte fein SBort; mutant erftieg er bie Steppe unb 
wollte an fyt vorbei. 9)a falj fte ben 3)ol<|, ben ju Derbergen 
er burdfjauS feine ©orge trug, unb ptö$lic& fiel fte mit einem 
erftieften 2lu3ruf iljm gerabe vox bie 3füfee. @r liejs fte liegen 
unb fdfjritt nadfj feinem 3«nmer. Äein -Dtitleiben mit fleinem 
3Renfd)enroeI) Ijatte nodj> 9taum in feinem Innern. @r falj nur 
bie Butter oorj^, bie mit ttngebulbiljren©ol)n aus ber fjfrembe 
jurücferwartete unb ftatt beffen feinen ©arg empfangen fottte. 

Äaum aber Ijatte er jtdfj in feinem Simmer eingefdfjloffen, 
als er 2Rartetta3 Älopfen ©ernannt unb iljre leife ©timme, bie 
ifjn um (Sinlafe bat. 

®tf) juSett, fagte er. 3$ *)<*&* nidjts mefjr mtt3Renfd&en 
ju teilen, borgen in ber %xüf)t melbe btd) im SDogenpalaft. 
(§8 finb breitaufenb Seinen bort abjutyolen. S)u fannft fagen, 
bafe einer ber SBerfctyroorenen unfc^äb(id) fei. %ütd)tt nidfjt, bafc 
man midfj lebenb ergreift, ©ute -Jladfjt! 

©ie blieb be^arrlid^ an ber %üt. 3$ »itt fjinein, fagte fte. 
3$ weifc, 2ftr tut @ud& ein SetbS an, n>enn 3$* allein bleibt. 
3$t benft, ic^ fönnte @ud& ©erraten, weil idfj ©udfj f>abe fommen 
feljen mit bem 5Dold). D, 3$r feib ftd^er baoor, bafe tdfj ßuefj 
©efaljr brächte. £af*t mid^ hinein, feljt mir ins ©ejtdjt unb 
bann fagt, ob 3tö* tmx etwas SlrgeS jutraut. §ab* td^'ö nidfjt 
lange geahnt, bafi 3tö* es märet, ben fte fugten? 3$ faty <M) 
im SEraum mit 33lut befledft. 316er \<f) Ijaffe ©udjj bennod^ nidjjt. 
3d^ raupte, baj$3tör unglücflid^ feib; mein ßeben fönnt' tdfj Ein- 
geben, wenn %fyt es ©erlangtet. 

©ie ^orrf)te an ber £ür, aber es fam feine Slntwort. ©tatt 
beffen fjörte fie, wie er an baS genfter trat, baS nadfj bem ftanal 
ging unb ftdfj bort ju fd&affen machte. Qftnt töblidfje Slngft über* 
fiel fte, fte rüttelte an ber Xixt, fie rief ©on ntutm, fte befdjjwor 
ifjn in ben rüljrenbften SBorten, nichts 33er$weifelte3 ju unter- 
nehmen — alles umfonft. $>a eS enblid^ brinnen ganj ftiff ge- 
worben mar, ftemmte fie ftdjj in furchtbarer Dual mit ben 
©dfjultem heftig gegen bie %üx unb fudfjte mit Aufbietung aller 
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Är&fte bad ©d&lofc ju fprengen. 3)ad alte $oljwerf bradfr ein, 
nur ber Stammen Ijielt ftanb. ©ad 2odj>, bad fte gebrochen i)atte, 
lieft i^re fd&lanfe ©eftalt fo eben burdjfd&lüpfen. 

3)ad Simmer war ^ eer : in aßen SBinfeln fud^te fte üjn oer* 
gebend. 2llö fte an bad offene genfter trat, nun ntd&t meljr 
gwetfelnb, bafc er ft$ in ben Äanal geftttrjt $abe, wagte fte 
faum über bad ©eftmd in bie SSefe tyinabjufpä^en. 216er xoad 
fte fa!j, gab ifjr bie oerlorene Hoffnung wieber. ©in ©trief 
jjing, an einem feften$alen unterhalb bed@eftmfed angefnüpft, 
an ber -Blauer brausen i)erab. ©r reichte bid auf bie SCBaffcr- 
fläc^e. 2Ber jtd&, unten angelangt, mit ben güfien von ber 
■Blauer abftiejj, muftte ju$ leidet auf bie Sßajfertreppe brüben 
am Sßalaft ber ©räftn unb in bie ©onbel fd&wingen fönnen, bie 
bort angelettet ;u fein pflegte. $eute war fte oerfdjjwunben, 
unb bem einfamen üBäbd&en, bad vergebend bie bunf le ©d&ludfjt 
bed ftanald Ijtnabfd&aute , um eine ©pur bed Entflogenen ju 
entbeefen, blieb wenigfiendbie tröftlidfjettberjeugung, bafc, wenn 
er ftdfj retten wollte, er leinen ftdjjrerenSßegljStte wählen fönnen. 

2)afj fte bied glauben follte, war feine 2tbftdfjt gewefen. 6r 
wollte bad ©emüt bed unfd&ulbtgen 2Bef end, bem er fd&on ju 
siel ftummer gemalt $atte, nidjjt mit ber gangen gerben Sßaljrs 
Ijett belaften, baj* ed für itjn feine Rettung me^r gab, ba er 
fidfj felber nid&t gu entfliegen vermochte. 

9fa>d(j fal) bad arme 9Jtäbdf)en aud bem %tnfttx, unb ifjre 
tränen ftürgten bitterltdd in bie f<$roarge $lut unter iljr, ald 
Sfobrea fd^on feine ©onbel in ben großen Aanal l)inaud lenfte. 
£)te Sßaläfte gu beiben ©eiten ragten bunf el über bem äBaffer- 
fpiegel auf. 6r fuljr an bem §aufe ÜRoroftni oorbei, er fafj 
ben Sßalaft Denier, unb ein ©dfjauber fträubte iljm bad §aar. 
$ier lag wie mit einem Sting umfdfjloffen fein Seben oor iljm; 
weldj) tin Anfang unb wel$ ein Snbe! — 

9113 er an ber ©iubecca tiorüberruberte unb nun bie breite 
©tirn bed ©ogenpalafted im 3roi*lid&t einer trüben 2Ronbfidfjel 
t)or ftd) liegen falj, burdfouefte xljn flüchtig ber ©ebanfe, bafj 
Ijier bie ©tätte fei, wo man SSerbred&en richte. 3lber für bad 
feinige waren Ijier feine Stidfjter gu finben; benn wer barf 
richten in eigener t&afytl Unb begleitete ifjn nid&t nodfj immer 



— 198 — 

bie Hoffnung, bafc aus feiner gfreoeltat bennodfj Rettung unb 
SSefreiung für feine SWitbürger erblühen fönne, baft t>ietteic$t 
fogar ber 9Rorb beS ttnfd&ulbigen, ben bie ©timme beS Zolles 
unfehlbar bem Tribunal guf ^reiben würbe, bas begonnene 
SBerf ©oHenben unb baS 3Raj* ber ©ewaltljerrfd&aft würbe 
überfliegen madfjen? 

@r ^ätte biefe Hoffnung felbft jerftört, wenn er flrf) ben 
9tidj>tem geftettt, if>re gurd^t oor ben unjtdfjtbaren gemben jer- 
ftreut, unb bie Sefdjjwerben ber fremben ÜWädjjte t»on ifynen ab* 
gelenft Ijätte. 

üJiit ftarfen Stubcrfdijlägen trieb er bie ©onbel gegen ben 
Sibo fyn unb burd&fdjjnitt bas $afenbedfen, wo bie Saternen ber 
©d&iffe allein nodjj matten. 2lm @ingang beS $afen8 lag bie 
grofce ftelufe, bie feit einer SBodjje audjj bem Ileinften galjr* 
geug auszulaufen wehrte, wenn nidjt auf ben Sfaruf bie Carole 
ber gnquifttion antwortete. Stnbrea fyttte gleidfj ben übrigen 
geheimen Sienern beS Tribunals tyeute frü| baS 2Bort emp* 
fangen. Ungeljinbert lief* man iljn ins freie 3Reer hinaus. 

Sie ©ee mar fttff. SRid&t mit ben SBetten Ijatte Slnbrea gu 
f (impfen, als er längs bem Ufer mehrere ©tunben weit Ijtm 
ruberte. 316er in ber ruhigen lauen Stacht empfanb er feine 
Qualen nur heftiger, unb fdfjlug bann unb mann rote waljn* 
finnig baS 3tuber ins 9Reer, um nur einen anberen £on ju 
!)ören, als bie legten Söorte feines $reunb*S : „SReme 9Rutter, 
meine arme SDtutter." 

@S mar fdjjon weit über 3RUtemad&t , als er bie ©onbel 
ans Sanb trieb, IjmauSfprang unb auf ein einfameS Älofter ju- 
ging, baS auf einer Sanbjunge ftanb unb ben armen ©Ziffern 
woljl befannt mar. Äapujiner Rauften fyter, bie oon ben SBoljl* 
tatm ber (Sfjtogjoten unb bem SBettel auf bem ^eftlanb lebten 
unb bafür geiftlidfjen SCroft fpenbeten unb in mancher SRot bem 
3Sol! eine ©tü|e waren. 

Slnbrea 30g bie ©lodfe am Xor. SJplb barauf Ijörte er bie 
©timme beS Pförtners, bie fragte, wer brausen ftelje. 

(Sin ©terbenber, antwortete Stnbrea. Sftuft ben Sruber 
$ietro 9Karia, wenn er im Älofter ift. 

3)er Pförtner entfernte ftdjj oon ber £ür. Snbeffen fefcte 
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ftdj äfobrea auf bic ©teinbanf am §aufe, riß ein 33latt aus 
feiner Srieftafdfje unb fd&rieb Bei bem ©$em einer Saterne, bie 
aus ber Sßförtner jeffe i>erw>rf dämmerte, folgenbe Seilen: 
„3ln Sfagelo Querim. 

„3$ l)abe ben Sflid^tcr gefptelt unb bin jum 3Rörber ge= 
morben. 3$ !)<*&* miclj ber ©ered&ttgleit angemaßt, bie ©ott 
pdf) »orbeljalten, unb ©ott $at mi4 in meinen eigenen 3fveoeI* 
toafyn t>erftricft unb midfj geregtes Slut ©ergießen laffen. 3)a8 
Opfer, baS i$ ju bringen backte, ift t>erroorfen roorben. Die 
Seit mar nod& nid^t erfüllt, baS Sßrteftertum ber ^Befreiung 93e= 
nebtgS ift anberen #änben aufbehalten. Ober ift überhaupt 
feine Rettung meljr? 

,#3$ 9^* »o* i> aS Stngejtd^t ©otteS, beS Ijödfjften Stifters, 
ber auf feiner ewigen 2Bage meine ©d&ulb unb meine Seiben 
geredet abwägen wirb. SBon 3Renfdf)en fjabe icij nidjjts mefjr ju 
erwarten ; von @udjj nur ein großmütiges üKitgefü^I für meinen 
Srrtum unb mein Unglüdf . Ganbiano." 

2)ie Pforte bes ÄlofterS öffnete ftclj, unb ein eljrwürbiger 
•äHöndü mit fahlem Raupte trat ju bem ©djjreibenben IjerauS. 
Stnbrea ftanb auf. Sßietro ÜJiaria, fagte er, idfj banfe @ud^, baß 
3$r fommt. 3^r tyabt bem Verbannten in Verona meinen 
©rief gebracht? 

©er ©reis nirfte. 

3Benn @udjj am testen Dan! eines Unglüdlid^en etwas ge- 
legen ift, fo bringt audj biefeS 33latt fidler in biefelben §änbe. 
33erfprec^t 3ftr mir'S? 

3$ aerfpredfje es. 

@S ift gut. ©ott lo^ne es @uc$! Sebt woljl! 

@r naljm bie §anb ntd&t an, bie ifjm ber SKönd^ jum 2lb- 
fdfjieb reifte. Dljne Stufent^alt ftieg er wieber in bie ©onbel 
unb futyr in bie offene ©ee IjinauS. Slls ber 2llte , nadfjbem er 
bie Seüat überflogen, entfefct tljm nadfjrief unb iljn befdfjwor, 
nodjj einmal umjuf e^ren, antwortete er nid^t meljr. $n Ijöd&fter 
Bewegung fal) ber alte Diener ber 9tepubltf ben legten ©profj 
eines eblen ©efcljledjjtes auf ben oben SBetten IjinauStreiben, 
bie pd& je$t, con einem frühen SRorgenwinbe erregt, lebhafter 
f räufelten. @r überlegte, ob es woljlgetan, ob es überhaupt 
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mögltdj fei, ben feften äBitten be$ ©terbenben gu freujen. 35a 
erljob fid^ in ber fernen ©onbel bie bunfle ©eftalt, beutlidj er- 
fennbar gegen ben grauen £orijont; ber ©djeibenbe festen no$ 
einmal einen Site! über Sanb unb 3Reer ju werfen unb nad) 
ber ©tabt jurüdfjufpälien, beren Umrift auf ben Hebeln ber 
Sagunen n>ie auf einer SBolf emnfel fdjroamm. SDann fprang er 
in bie £iefe. 

3)er Wtöndfr ber fein @nbe mit anfalj, faltete bie £änbe 
unb betete [tili unb inbrünftig. ®r ftieg bann felbft in einen 
Äaljn unb fuljr ins üDteer ljinauS, roo bie leere ©onbel auf ber 
Sranbung tanjte. $on bem ttnglütflidfjen, berfte gelenft, fanb 
er feine ©pur. 




Mz ßinfatttBtt 

(1857) 

f eljrere Sage lang Ratten heftige ©übftürme baS -JReer er* 
» fdfjüttert, auf bem Ijoljen$elfenufer ©orrents mit grül)* 
lingSungeftüm ben ©aft in ben Feigenbäumen aufgerüttelt unb 
ben SBoben mit fruchtbaren Stegenfd&auern gepflügt. 2Ran($e 
wollten ein gärenbeS SDKurren im Innern beS SSefuo oernommen 
fyahtti unb meiSfagten einen ndfytn 2luSbrud(j. 2tud) f dienen öfters 
bie Käufer bis in bie ©runbfeften ju manfen, unb 9iad^tö ^örte 
man ein broljenbeS Älirren ber ©eräte, bie im©c(jran! ncfyt bei* 
einanber ftanben. 21(3 aber am legten Slpril bie ©onne enblidfj 
über ben Stufruljr £err mürbe, ftanben bie Keinen ©täbte auf 
ber ©bene von ©orrent unoerfeljrt jroifd^en iljren SBein* unb 
Drangengärten, ber gelfengrunb Ijatte ft$ ntc^t aufgetan, fic 
ju oerfd^Iingen, unb bem tofenben 9Reer mar baS Ufer bennodfj 
ju ljod& gemefen, um Ijinaufbranbenb alles, maS SRenfdfjen feit 
3al)rljunberten gepflangt, in bie Siefe ju reiben. 

2lm Nachmittage biefeS legten 2lpril, ber jugletcf) ein ©onn* 
tag mar , oerliefe ein beutfdjer Sßoet — fein 9tame tut nidjjts 
jur ©adjje — baS £aus, in bem er fefjr miber feine Neigung 
burdf) ben ©türm mar gefangen gehalten morben. Sagelang 
Ijatte er vom genfter aus über baS 9Reer geftarrt, ben 3Kantel 
um bie Äntee gefdfjlagen, benn ber ©teinboben feines 3tmmerd 
Ijaudfjte eine empfinbltrfje Äälte aus, ben §ut auf bem Äopf f ein 
©las 2Bein nadf> bem anberen ^inabfdjjlürfenb, oljne emSBärme* 
gefü^l in ftc§ ermedfen jufönnen. SDer flehte Südfjeroorrat, ber 
iljn auf ber Sfteife begleitete, mar in Neapel jurücfgeblieben, unb 
im #aufe feines SförtS mar aufjer bem Äalenber unb einem 
•JKejjbudjj lein gebrucfteS Slatt aufzutreiben. 2Bie oft tjatte er 
ft$ oermeffen, baft iljn in ber ©infamleit Sangemeile nie am 
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wanbeln foHe. 215er fo triel unb feljnfüdfjtig er bie Stufe jur 
©efellfdfjaft $eranflel)te, ber SBinb t)erfe$lang feinen 9tuf , unb 
bie Äälte lieft enbltd) leinen anberen ©cbanfen in iljm auf* 
fommen als ben Sßunfdj, bie ©onne wieberjufeljen. 

©ie war benn audj burd&gebrodfjen, unb er Ijatte bie Hälfte 
biefes gefegneten £ageS reblidj bamit verbracht, auf bem Slltan 
ftfcenb fte f\$ auf bie #aut fdjeinen ju laffen. Unb als er t>oK* 
enbs nadjj Xifd^e ben Sergweg fjinaufftieg, würben alle erftarr* 
ten ©efüljle in il)m mit 2Ra<|t wieber lebenbig. ©o grofi, fo 
golben unb gewaltig Ijatte er bie ftegreidjje gWtylingSfonne nie 
gefeljen, fo erfrtfd&enb war iljm ber £audf) beS SReereS nie ins 
SKarl gebrungen. S)ief e 33latter ba an ben Feigenbäumen waren 
in einer 9tadfjt fingerlang tyenwrgefdfjoffen. 5Dic Süfcfje bort 
l)at bie ©onne eines falben £ageS in weifte Slüten gebraut. 
Unb wo nur berSBanberer, ©omShtft gelodft, ben Stoben näfyer 
unterfudfjt, bunfeln i^m unabfef>lidf>e SBetldfjenbeete entgegen. 
5Die Suft wimmelt t>on ©djjmetterlmgen, bie nid^t alter ftnb als 
biefer SCag; alle Sßfabe ringsum ftnb von 5Kenfd^en ju %vfy 
ober in faufenben flehten 2ßagen belebt, toatu bie ©locfen* 
ftimmen ber Äirdjjen unb Staptütn auf mer ©tunben SBegS, 
baS Sandten ber Surfte, bie bergan jogen, um ein Ätrdfjenfeft 
in ©ant' Slgata, einem 3)orfe auf bem ©rat beS SergeS, mit« 
jjufeiew, unb bie langgejogenen SRitoroelle ber 2Betber, bie 
«£>anb in $anb gur SBefper wanbelten, ober auf ben fomtigen 
Sfödjjem fte^enb tnS 3Reer IjinauSblicften. 

3e weiter ber SDeutfc^e, einer mäftig anfteigenben ©ttafte 
folgenb, fidj> bem geiertagSjubel entjog, befto me^r beflemmte 
eS i§m baS #erj, baft er bem Sianf für bie f^üUe ber SSunber, 
bie auf tyn einbrang, mit nichts Suft ju machen t>ermodjjte. Sfot 
liebften Ijätte er bort auf bem Reifen fteljenb in bie weite Sank 
fdfjaft IjinauSgefungen, ein Sieb oljneSBorte, einen Mofjen SBiber* 
jjall aller grüljlingsftimmen um i^n §er. Stber er Ijatte einigen 
©runb, feiner ©timme gu mifttrauen, baft fte eine würbige 
$erolbm feines ©efüljls fein würbe. 2ßie neibifd^ badete er an 
jenen £enor gurücf , ber in 9tom iljn mannen 2l6enb entjücft 
Ijatte! 9Rit biefer ©timme Ijier bie SBeite auSjufüHen! 9Bie 
armfelig, \tumm wie ein 2)ie6, flangloS wie ber ©totf in feiner 
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£anb fam er ftd& oor, als er burdfj äffe ftngenbe unb flmgenbe 
SBonne ber Statur ^inbur^fd^ritt. 

SBaS rühmen ftc bie Sßoefte als bie ^öd^fte Äunft? rief er 
jormg auö. Äöttti fie eine Sruft von ber Übermacht eines fol* 
<$en ©nbrudfs Befreien? 3*uft mir bie ©rösten Ijer, bie jemals 
über melobifd&e SBorte gu gebieten Ijatten, ob fte nid&t bem Un= 
ermefjlidfjen gegenüber oerftummen gleidf) mir armem 3laty 
geborenen. SBomit motten fie Sid&t unb Stljer unb SReer unb 
bie 3>üfte, bie aus jenem Drangenljain Ijeraufroeljen, nur oon 
ferne mürbig oerljerrlid&en ? Sogar ber lefcte unter allen, ber 
fidfj nodfj einer 3Rufe rühmen, ein £änjer felbft fönnte es iljnen 
jjier juoortun. Äann er mdfjt baS Streben in ben$immel lim* 
auf, ins 3111 hinein, menigftenS mit Beiden unb ©ebärben an* 
beuten, mit feiner ganjen Sßerfon unb oom SBtrbel bis jur 
3e$e feine irunfenljeit auSftrömen? Unb nun ein SWaler 
oottenbS! ©er unbebeutenbfte unb einfältigfte, wenn er nur 
gelernt Ijat, bie Sinie beS SergeS bort unb baS Älofter am 
ffujjerften Staube, bahntet ben 2Balb, bie ©renje beS -DleereS, 
im SSorbergrunbe ben frifdj) oom 2Binbe gefnidften Saum auf 
ein Statt ju bringen— wie glüdflid& mufe eS tljn machen! Unb 
menn er gar ein SDictfter ift unb bie gitternbe $ette itöer ber 
gelben Sergmanb in färben miberftraljten fann, bort in ber 
2Xefe bie See, bie nod^ immer müljlt unb bie 2Betten wirft 
wiegeln eines ftlberburdjjimrf im ©emanbeS, ben Suft brüben 
am SBefuo, bie meinen ©locfentürme jrotfe^en bem jungen Saub 
ber Äaftamen — id) fönnte iljn gerabeju umbringen oor -Reib! 

3n biefer feltfam aufgeregten Serfaffung fe|te er jtdj> auf 
einen Stein am 2Bege nieber unb falj finfter um ftd^ Ijer. Unb 
er tjatte es §alb unb Ijalb oerbient, bafi üjm burdf> bie @r!ennt- 
nis feiner Unzulänglich eit bie reine Stimmung oerftört mürbe. 
ßr nmr mit ber feften trogigen Überzeugung ausgegangen, 
brausen ber langentbeljrten 3Kuf e ju begegnen. ©n£eft Rapier 
Ijatte er }U ftdfj geftedft, unb hinter jebemgelfenoorforung, jeber 
SBalb- ober ©artenedfe regnete er gefpannt barauf, ein Iprtfd&eS 
SRotio ju finben. 3)enn ber feljr törichte unb eitle SBunfdj be* 
feelte i^n, roo alles im Sßerben mar, audjj oon feinem geringen 
©afein irgenb ein 8*ugmS abjulegen. Unb rooljl jeber l)at es 
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fd&on einmal an ftdj felbft erfahren, bafj tljm ba3 grofje 3Berf 
ber jtd) erneuenben Statur in eine Spannung perfekt, in ber er 
bie unerfjärteften Dinge wirfen unb wagen möchte, m eine jiel* | 
lofe Unruhe, irgenb etwa* ju geftalten unb nic^t ber einjig Um I 
tötige unb (Srftorbene ju fein, wäljrenb alles Slüten treibt? j 
Schabe nur, bafj biefed %xtylin%$febtx meift, anstatt irgenb ! 
einer £at, Srfdjjöpfung unb 3$erjtd&t gut golge ju Ijaben pflegt. ' 

Unb fo fjatte benn audjj unfer greunb balb oerjid&tet, oljne 
barum bie SKifegunft auf anbere (Sterbliche los ju werben, bie, 
wie er meinte, beffer baran feien als er. -Run fommen fte aus 
iljren Sofern Ijeraor, murmelte er ingrimmig, unb machen baä 
Sanb unftdjer mit Wtapptn unb ©firmen unb gelbftü^Ien unb 
fe|en ftc$ an ben gebeerten 3Xfdfj ber ÜRutter Statur, ©ie brau« 
djjen nur jujugreifen, fo Ijaben fte äße £änbe uott. Unb wenn i 
ftc§ iljre ©inne fatt gefdjjwelgt §aben, tragen fte rote ein ©afl- 
gefd&enf oon bem geft, wie ben Sedier, aus bem fte getrunfen 
jjaben, tyre ©tubien unb ©fijjen Ijeim, bie tyntn bie ©rinne* 
rung unb ©timmung erneuen, fo oft fte banaefc Sertangen tra* 
gen. ©ie fjaben woljl red&t, in ben ©üben gu pilgern; für fte 
ift $ier offene Xafel. aber mir? Stber idjj? $abzn midfj fd&aben* 
frofje ©ötter ljterl>er gelodft, um midfj redfjt tief gu bemütigen? 
SBar'S nidjjt fc^on genug, bafc ic$ in 9tom äffe meine SSerfc auf 
bie 3fra3catanerin perbrannte, als id& üjr 33itb auf ber 3luS* 
fteffung gefeljen? 2BaS märe ber gange Sßetrarf gegen eine 
Seinmanb, auf ber ein Sfyian baS Sitb t)on SBtabonna Saura 
feftgeljalten Ijätte? 2l(ö man nodfj nidfjt malen lonnte, ba mar 
bie redete £eit gum Diäten. $)tnn was ift baS Dichten anberS, 
als ein emig wieberljolteSSefenntniS, bafiSBorte arme©dS>ä<$er 
finb, bie ntdjjt ben ©aum am ©emanbe ber 3Rutter Statur )u 
f äffen »ermögen? 3m Siorben, mo feine färben unb feine 
formen finb, ba mag ftdjj bie Sßoefte bie Äönigin bünfen. Sine 
Bettlerin ift fie $ter! 

SBäljrenb biefeS freoetyaften ©elbftgefpräd&s $atie er um 
»erwanbt auf baS 9Keer geblidft, baS ftd& mit jeber SSiertelftunbe 
tiefer färbte unb nur mit langen fetteren ©treifen glängenb 
bur#$offen 6lieb. ©s fiel bem fieberhaften £oren nid&t ein, 
bafj aud& ein SKaler Ijier oergweif elt feine Sßinfel weggeworfen 
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Ijätte. Qtnn ein großer Seil be$ unfägltd&en Steiges lag eben 
im 2Bed&feI unb ©ptel ber Sföne, in bem lebenbigen 2Banbel 
ber ©temente. ©ollen mir gar bie anberen überfpannten Stn- 
Hagen entfräften, bie ber SSerblenbete gegen feine 2Rufe fdjjleu* 
bette? Slber mir miffen ja, mit roem mir es ju tun fjaben, 
mit einem von jenem „reijbaren ©efd&lecljt", bem baS Sßort 
nur barum ©erliefen gu fein fdjeint, um ftd^ felber bamit eroig 
ju rotberfpredfjen. Unb mellei$t erleben mir e8, baft er noclj 
am äföenb biefeS $ageö bie 3ctfnirf(^ung , in ber er ftdj »iele 
■Keilen meg roünfd&te, feierlich abbüßt unb mit bem ^eiligen 
2ufa§ felbft ben Xaufd) nidjt eingeben mürbe. 

2Sa3 aber bort jur Sinlen benSBeg Ijerauffommt, ift freiließ 
nid^t bagu angetan, feine ©efperation ju bampfen; tnelmeljr 
fd&lägt fte erft red&t in fjelle flammen auf. 9tor ben Umrifc! 
mutete er oor fid& §in, ein paar 3)ufcenb 2inien nur! SQSie fie 
auf bem ©feldfjen emljertrabt, bag eine Sein über bem Sttidfen 
beS Bieres, flad& unb fidler ru&enb, bag anbere mit ber ©pifce 
beS gufceS faft ben Soben ftreifenb; unb ben regten ßllenbogen 
auf baö rujjenbe Änie mebergeftüfct, bie §anb leidet unter bem 
Rinn, mit ber $ul$fette fpielenb, ba$ ©ejtdfjt IjinauSgeroenbet 
naefj bem 2Weer; meldte Saft fdfjroarjer gleiten im %laäm\ es 
leudjtet rot barin; ein Äorattenfdjmucf — nein, frifdfje ©ranat* 
bluten, ©er SQSinb fpielt mit bem lofe umgetopften %ud) ; mie 
bunfel brennt bieSBange unb mie r>iel bunfler baaSluge! könnt' 
idfj nur ju i§r treten unb fie bitten, eine fjalbe ©tunbe ftillju* 
galten, gang fo mie fte ba ift, unb trüge nur einen fc^mad^en 
©djjattenrifs biefer Ijerrlid&en gigur batum, eS märe bod(j für 
emig ein 33eft$ jum 35eneiben. ©tatt beffen, totnn idjj leer ju 
ÜRenfd&en jurüdffomme unb eS tljnen fagen rotB, mie fd&ön bas 
mar, merbe td& Ijören muffen: SBer bas gemalt Ijätte! — - Stein, 
unb es ift bo4 ntdjjt feftjuljalten, biefe Slnmut bes 9tuljenS unb 
8eroegenS, bie reife Sugenbfülle, bie ftattlidfjen 3üge, auf unb 
ab nitfenb, mie ba« £ier ©djjritt für ©djjritt fid^ bemegt, unb 
ju ber föniglid^en SBürbe ber ©eftalt bas gü^en, bag finb* 
lid& §m unb ijer baumelt — fommt Ijer, iljr ?ßinfel alle, unb 
jaubert mir'S mieber. 

@r mar aufgeftanben unb ermartete bie Leiterin, bie, un- 
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befümmert um ben fremben SBanberer, in ifyxtx Stellung Blieb 
unb nur baä £ier mit einem ©d&Iag be3 3ügel8 ermunterte. 
Sefct ritt fte an iljm vorüber, jebodf) am 9tanbe beS SBegeS, fo 
bafe er feinen ©rufe, ben er iljr $inter bem Stüdfen gurufen 
mufete, nur burd^ ein gemeffeneS liefen UjreS Hinterhaupts be* 
loljnt falj. 2)abet l>ob fte freiließ baS mefoerfdfjlungene 9ieft beS 
fdfjmargen £aar8 von bem fd&önften SRacfen. 

(&in gang befonberer $aud& oon 3tul>e umgab bie gange @r- 
fd&eimmg, unb roie fte nun üjreä SBegeS meiterritt, liefe leine 
3Riene be3 ©eftdfjtö barauf fdfjliefeen, bafe iljr bie Begegnung mit 
bem fremben audfj nur fo t>iel Neugier unb Steig ermeeft \äbt, 
rote es natürlich ift, wenn in einfamer ©tunbe, auf aerlaffenem 
Sergpfabe ein junger 3Rann unb ein fdfjöneä 28eib ftd^ unver- 
mutet antreffen. Db fte eine $rau ober ein 3Räbd^en fei, lonnte 
ber SBanberer roeber aus i$rer Äleibung nodjj au% ttjrem Se= 
tragen enträtfeln. 3roar föten bie erfte Sugenb »ergangen; 
aber wenn aud^ fein 3«Ö w>t* mäbdfjenljafter (frroartung, Sßer* 
Ijeifeung unb SBerfd&Ioffenljett in bem gleichmütigen ©eftdfjt gu 
entbeefen mar, fo belebte bodfj eine $rif<#e unb Steinzeit ben 
llmrife biefer SBangen, mie fie ben »erheirateten grauen in 
jener ©egenb feiten eigen finb. 3före Skadjt mar §alb ftäbttfd&, 
nur ber feibene Stotf fürger unb bas SBtteber tief in ben Siadfen 
auSgef dritten. 3)ie fnapyrn Srmel Ijatte fte aufgeftreift, bie 
©tim mar von feinem 2todjj gegen bie ©omte gefd)tt$t, unb ein 
breiter ©trot^ut t)ing müfeig am ©attel be8 2Ker8. 

@rft als fie bem fremben um bie SBmbung beS 2Begeö gu 
entfdfjroinben broljte, befann er ftc$ unb ging mit ftarf en ©dritten 
ifyr nadfj. Salb mar er neben tljr, aber eigenfUmig v>it gusor 
manberte baS SCter am Stanbe beS 2lbfjange£ meiter unb liefe 
il)m nur einen fd^malen Staunt groifdfjen bem ©tro^ut unb ber 
2Banb beS 33ergeS. Sluclj mäljrenb beS ©efprädjjs, baS er nun 
anfntipfte, breite ftdjj bie Leiterin feinen ÄugenbltdE nad& t$m 
um. 3!)*e Stimme Hang tief; tyx ©iateft mar fd&ledfjteS 
■Jteapolitanifdfj. Mein f o furg fie antwortete, lag bodfj in intern 
%on meber ber SBunfdfj, ben grager abguferttgen, nod^ ü)n burdjj 
necfifd&en £ro£ gu feffeln. 

3^r fommt oon ©orrent, fdjjöne ©infame? fragte er. 
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Stein, von 2Keta. 

3$r Ijabt $reunbe bort befugt? 

3n ber Äirdjje war idj. 

Unb rettet naä) ®ant' ägata hinauf jum geft? 

•Kein, §err. 

S)ieS aber ift ber SBeg, ber hinauffährt? 

■Kein, §err. 

©o tut mir ben ©efaHen, mir ben regten ju jeigen. 

3$* müfct jurütf gelten, fagte fie, nod) immer oljne fid^ um- 
jufeljen, unb ben nadjjften Steig, ber IinfS hinaufführt, oer= 
folgen, fo lommt 3§* auf bie gatjrftrafce. 

2ßenn idfj jurürf mufe, Iaffe tdj lieber baS geft fahren als 
baS Vergnügen, no<$ fo lang eS @udj> nidfit läftig wirb, neben 
@udE> Ijerjugeljen. 

2Bie 3^r wollt, ber 2Beg ift nid^t für mi<$ allein gebahnt 
worben. 

2ßifet S^r, baft es freunblidfj t>on @ud(j märe, wenn 3$r 
baS ©efidfjt einmal ju mir tyinf ehrtet? 

©te tat eä gelafftn, oljne eine 3Kiene ju bewegen. 2BaS 
ift? fragte fte. 2BaS Ijabt 3fc wir ju jeigen? 

3dfj benfe, 3$* tyabt mir etwas ju jetgen. 

3§* feib fdfjön. ©o jeigt mir @ure Stugen. 

35aS 9Reer ift nod^ fdfjöner als idjj, unb 3§* Wtet llüger, es 
anjufe^en, als äfogen, bie ©u<$ nichts ju fagen Ijaben. 

35aS 2Reer? 3d& Ml* es alle Sage oon meinem 2lltan aus. 

Slber idf) nidjjt. Erlaubt benn, bafc iclj bie (Gelegenheit be= 
nu%tl — Unb fie wanbte ftd^ wieber ah. 

©ieljt man bas -Bteer ni^t überall von biefen Sergen aus? 
fragte er. 

9KeineS SruberS 3Kü^Ie liegt tief brüben in ber ©djjludjjt; 
ber Reifen tritt weit baoor unb baS ©eftrüpp oben l)at bie le|te 
SluSftcljt überwarfen. 

3ljr lebt bei ©urern S3ruber? 

3«, £err. 

ätöer 3^ werbet nidjjt mefjr lange bort leben, ober bie 
jungen 3Ränner in SKeta ljaben feine Slugen. 
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SRögen jte bod) äugen !>aben. 2Ba3 gefeit mtclj ü>re Slttfe 
an ? 3$ bin glücf lidfjer bei meinem Sruber, als alle grauen 
auf ber (&htnt von ©orrent unb bis Ijin nadfj SReapel. 

£abt 3*j* nie SSerbrufc mit ber grau (SureS 93ruberS? 

@r l>at feine unb wirb nie eine {jaben. 6r unb t$, i<fy unb 
er — was bebürfen wir meljr, aufeer bem ©dju$ ber l>eiligften 
3Rabonna? 

Unb feib 9ftr fo ftd^er, bafj es immer fo bleibt, bajj iljm 
niemals ein 3Räbd&en gefallen wirb? | 

©o gewifc wie id) lebe, aber was fümmert'S Sudjj? — 
Unb fte trieb mit einem ©djlag ber §anb ben @fel an, bafc er 
bie Dfpen fdfjüttelte. 

SBarum ift @uer ©ruber ni<$t mit (Sudfj in SJteta gewefen? 
fragte ber ©eutfdjje wteber, obwohl audfj baS il>n im ©runbe 
nic^t ju iümmem brauste. 

@r »erläßt bie2Rül)le nie, nur wenn er beizten geljt, broben 
in ©eferta. 

3p er fran!? 

6r mag leine 9Benf$en feljen, aufcer mir. Unb ber Slnblicf 
beS -Dteeres tut iljm we$, feit er bamals — aber wer feib 3fo 
bafe 3^r mid) ausfragt? ©eib 3*)* ein Sßrete? ober von ber 
5ßolijei in Neapel? 

@r mufcte lachen. ÄeinS von beiben, fagte er; aber gwingt 
Sljrmidj) nid&t felbft, ju fragen? SBenn 3l* ntir baS ©ejtdjjt 
gufeljrtet, würbe idf> baS ©predfjen balb aergejfen. 9hm mufc 
id) mtdf> burdjj @ure ©timme ju entfdjjäbtgen fudjen. 

©ie mafi üjn mit einem ernftljaften SBlidf unb fragte bann: 
2Ba8 Ijabt %f)x immer mit meinem ©eftdfjt ? ©eib 3!)* ein 3RaIer? 

@r fdfjwieg einen ähigenblidf, unb ber alte neibifd^e 33er- 
brufc rührte fidfj wieber in il>m, baft es nur ben 9Ralern vtx- 
ftattet fein foHte, einer ©<$önljeit nadfougeljen. fjfreilidjj, wer 
barf iljnen übelnehmen, was ju ityrem ©anbwerf gehört? 3)ie 
©lüdtticfjen, bie mit biefem greipaft burdf) bie SSBelt reifen! £>erot 
bafc aud& er Iraft feiner 2lrt unb fiunft ein Stecht Ijabe, ftc^ in 
bie 3üge biefeS SBtöbdfjenS gu vertiefen, wie lonnte er ifjr baS 
Har mad&en, bie fid&erltdfr von ber eblen 3««ft ber $oeten feine 
Stynung tyatte. 
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3)u roillft e§ audf> einmal fo gut tyaben, backte er Bei ftclj 
unb antwortete mit breifter ©tiro: StUerbingS, ein 3RaIer bin 
id&, unb wenn 3för erlaubt — aber wie fjeifet Sftr benn? 

£erefa. 

SBenn gijr erlaubt, fd&öne Starefa, begleitete td& 6ud& gern 
in ßure SRüljle, um ein 8ilb t>on ©ud> in meinem ©figjenbuclj 
}u entwerfen. 

@r tat btefe leidjjtjtnnige Sitte unbebenflidf>, ba e8 tljn ftar! 
gelüftete, auc§ ben Sruber ju feljen unb einen SJIicf in bie £äu8* 
Udjfett ber einfamen ®efd&wifter ju werfen. Sßenn cö bann jum 
treffen fam, fo foffte ftd> fd&on irgenb ein StuSmeg finben. Unb 
mar feine Süge nidjt auc| eine Notlüge? %at es tljm nidfjt auf* 
richtig not, nodjj länger in Xerefas Slugen ju feigen? 

©ie befann ftdjj ein 23eil$en. S)ann fagte jte: SBenn %f)T 
ein SJRaler fcib, fo madjt ein 83ilb tum mir, ba8 idf> meinem 
Sruber geben lann. ©terb' id) einmal, fo fyat er midfr immer 
cor äugen, wie bei meinem Seben. — ©e$t 3l>r b*n breiten 
33a<$, ber bort aus ber ©c$lud(jt oorfpringt unb ftdjj über ben 
2Beg in bie Stefe ftürjt? @r treibt unfere SKü^le, unb mir 
muffen re$t$ einbiegen unb i^n oerfolgen. £)er Siegen Ijat ifjn 
f e^r angefdjwefft, unb ber fdjpnale $f ab in ber ©dfjlud&t ift nid^t 
ju pafjteren. SBartet! 3^r follt ©ud& auf ben @fel fefcen unb 
|inaufreiten, wäljrenb idf> tyn fü^re. 

S^t iljn führen, ju gufe? Stimmermeljr, fterefa! 

©o bleibt Sljr eben unten; benn wenn 3#* <***($ barfuß 
^inaufftieget burtfc ba8 SBaffer, wie id), 3$r lennt bas 33ett unb 
ben 2Beg mdfjt unb ftürjtet bei jebem ©d&ritt. 

©ie ^atte bas %xtx fd&on angehalten unb fid& leidet Ijinab* 
gefdfptmngen. 2B&Ijrenberno($ jaubernb ftanb, unbber©ebanfe, 
bafc er fte tauf fyt, ifyn benn bodfj beunruhigte, Ijatte fte fdfjon 
©<$u$ unb ©trumpfe oon ben fdfjönen güfjen geftreift unb fajjte 
nun, ifyn xufyiq, anblidenb, ben 3aum beö @fel§. 

3Rag e$ benn fein! fagte er fyalh Iad&enb. Obwohl tdfj eine 
wenig ritterliche §igur madjen werbe, wenn ic$ @ud(j ba3 fd^lim- 
mere Seil überlaffe. 

@r fafi auf unb fic jogen bemSad&e ju, bag aJWbdfjen ooran, 
ben Bügel um iljren 3lrm gefd&lungen. 211$ fte an bie ©d&lud&t 
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famen, warf fte noc§ einen legten langen 33ticf über bag SDteer; 
bann lenfte fte, beS SBafferS, baS fte umraufdfjte, mdf>t adjjtenb, 
rec^töab in ben 33ac^ hinein, ber ftdf> um grofje ©teine wälzte 
unb bie gange breite ber ©cfjludf>t ausfüllte. #ier war eS füljl 
unb bämmerljaft nadfr ber £age3l)elle brausen, unbba3©eftrctudj 
Ijing tief ju beiben ©eiten ber gelfenenge herein, ©er 3)eutfd&e, 
wäljrenb baS 3fcr tljn t>orftc$tig von ©tein ju ©tein trug unb 
ber ©tfdfjt tt)tn bis an bie Änice f pri^tc , falj aufwärts unb ge- 
wahrte einige ljunbert ©df>ritt in ber #ö$e bie SiRüljIe, gefäljrlidfj 
in baS ©eftein eingebaut, grau wie ber Reifen neben i^r. 2)aS 
Sab war gehemmt, bes ©onntagS wegen ; lein anberer Saut über- 
tönte baS ©etöfe beS 33ac$s, als ber ©dfjrei eines Sperbers, ber 
über bie ©dfjlud&t fdjj webenb jtdf> bie Sruft an bem Ijerauf fteigenben 
SBafferbunft ju füllen fcfcien. 3ftbeffen fcjritt £erefa auf ber 
einen ©eite bidfjt am Reifen Ijin. 'bann unb wann würbe ber 
2Beg unter tljren$üj$en ftcfjtbar, wäfjrenb anbere©trecfen oöQig 
überflutet waren, ©ie fpradfj nid&tS. 2lud) war es nid&t leidet, 
ftdfj in bem Särm ber SBeHen t>erftänblid(j ju machen, ber ben 
$ol)lweg entlang Ijunbertfaclj in fidjj felbft wiber^aKte. ßrft in 
ber -Jiälje bes #aufeS txattn bie gelSwänbe breiter auSeinanber, 
ber 2Beg Ijob fidfj aus bemüBaffer heraus, unb ber Setter, fobalb 
er feften ©runb unter feinem £iere falj, fprang auf feine güfee, 
im füllen frolj, bafj menigftenS fein britter ben abenteuerlichen 
3ug mitangefeljen Ijabe. 

%)tnn bie SRüljle lag wie auSgeftorben; ja felbft als er fd^on 
bauor ftanb, war ber ©eutfdfje faft t>erfudfjt, fte für eine Äuliffe 
gu galten. 3)ie genfterläben waren gefd|>loffen, bie braune Xüx 
in ber grauen 2Banb Ijatte feinen ©riff unb festen gar nid&t 
praftifabel, ber <5tyatttn unter bemStad&oorfprung fonnte eben* 
fogut gemalt fein. Steffen öffnete baS 3ßäbc§en baS ©itter 
^u einem in ben Reifen gefprengten ©taH unb lieft ben grauen 
^reunb hinein. 2)ann ftteft fie bie #auStür mit leidstem £>rudf 
nadfj innen auf unb trat bem gremben woran über bie ©d&wette. 

©in 33Itcf genügte, um ben 3)eutf$en mit allen Säumen 
beS Innern befannt ju matytn. 3n ber Glitte ein giemlidfj breites 
®tmad), baS bie ganje $iefe beS £aufeS einnahm; ber$erb an 
ber ©eite, ein fernerer £ifc$ unb Ijöljerne ©tü^Ie in ber SRttte, 
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in einem SBanbfdjranf §au3gerät, jut Siebten nad& ber ©eite 
be§ Reifens eine Rammer mit einem Seit, linfs bieSDta^lfammer 
mit bem Stabwert, ©ine %ixx in ber £interwanb be8 #aufe8 
ftanb ebenfalls offen, unb man fafy in einen freien grünen $Ia| 
IjinauS, auf ben ein einzelner Breiter ©onnenftreif fiel. ©r mochte 
einige 9Rorgen im (Sedierte §aben unb mar §oc£ genug über bem 
93ad> gelegen, bafc ein ©arteten bort fjätte gepffanjt werben 
lönnen. 316er ber Sergfeffel, ber ben ©runb umfd&Iofc, mar ju 
Ijodjj, bie Suft ju fü$I, um ber 33lumenjud&t günftig }u fein. Unb 
fo wucherte benn nur baS ©rag auf bem Sßlafc unb eine 3i*ge 
weibete am Ufer bes SBafferS. SDort aber, wo burdfj einen Stijj 
beSöergeS jener einzelne ©onnenblidE Ijereinbrang, ftanben, wie 
ein fd&öneS SBunber, jwei einzelne Orangenbäume mitten auf 
ber Sßtefe, gwar fpärlidjj mit grüßten bedangen, bodfj in ooQer 
griffe. 

S)er SSruber ift ni<$t ju $auS, £erefa, fagte ber 2)eutfdfje. 

©te lieft baS Stuge ruljtg über ben SBiefengrunb fdfjweifen 
unb fagte bann: ©el>t 3$r tyn nidfjt brüben, wo bie ©dfjlud&t 
jtd^ wieber fdfjliefct? ®er Sadfj !>at an ber 3Kauer gerüttelt, bie 
i$n bort in fein richtiges 33ette jwingt. 5Run wirft er einen ©rb* 
bamm hinter bie Steine, bafe bie SEBicfc nidjt überfdfjwemmt 
wirb, ©r benlt an alles, mein Sruber, unb fann alles ; 3tö* 
fönnt taufenb $af)t fudjjen unb finbet {einen, ber me^r ©enie Ijat. 

Sßarum aerfdfjwenbet er'S aber tyter in ber ©infamfeit? 

SBetI er will. 

Unb feib %fyx Ijter in ber -äRüfyle aufgewadfjfen, Srmfte, unb 
Ijabt nie mdjr ©onne gefeljen, als bort in bie Drangenjweige 
fdfjemt? 3$ fann eS nid&t glauben; ©ure SBangen fmb fd^wer- 
lidfj auf bem furjen 9tttt ©onntags in bie Äirdje fo bunfel ge* 
worben. 

9iein, fagte fie; eS ift nodfj nidfjt ooHe oier Safjr, bafc wir 
Ijier wohnen unb Sommafo bie 3Rüf)le getauft fjat. SSoQtS^r'S 
glauben? ©r f)atte oorljer, wo wir in Neapel waren unb er 
feine gif dfjerei trieb, feinen ©ebanfen, was ein 3Rü^Ienrab fei 
unb wie bie ©teine umlaufen. Unb am erften Sag, als wir 
f>ier herauf gefommen waren, — ber alte 2RüUer war titn ge- 
ftorben — braute er'S in ®ang, als Ijätte er'S oon flein auf 
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getan. D, ein 3Jlenf<$ wie £om&, am #of beS ÄöntgS ift fein 
Älttgerer! 

SBäljrenb biefer SBorte gelang eS bem grembcn ntdjt, bag 
©eftc^t beSSDfcanneS }u feljen, ber amäufcerften @nbebes SBSicfen^ 
lanbeS rüftig an feiner Arbeit war unb ftdfj nadfj ber 3Küljle nidjt 
ummanbte. Gr erfannte nur eine Ijolje ©eftalt, fdfjmargeS fraufeS 
$aar unter bem grauen #ut, eine %ait von bunller garbe lofe 
über ber ©d&ulter Ijängenb. — 2BaS Ijat i!jm nur bie ©tabt unb 
baS 3Reer unb fein fd&öneS ©ererbe verleibet? fragte er jefct bie 
©dfjmefter, bie neben tljm ftanb. 

©ie festen bie grage überhört ju Ijaben. 2Bif$t 3$r maS? 
fagte fte, fefct @udj> unb fangt baS Stlb an, bamit eS fertig ift, 
votnn mein Sruber wieber ins $auS lommt. Sann frag' i<$ 
tljn, mer eS fei, unb eriennt er'S, fo gibt er Sud?, mag 3$r mollt 
bafür, benn mir ftnb nidfjt arm, müfet 3^r miffen. SllS mir in 
Neapel lebten, Ijatte mein Sruber fteben gifdjjer unter ftdfj unb 
fuljr in brei Affinen ins 3Reer, unb §ätte a\\§ moljl ein 2anb* 
gut laufen fönnen, ftatt ber 9Rüljle |ier. 2BaS Ijilft il>m nun 
fein ©elb bei feinem ferneren $ergen! — ©efct @ud&, §err; tdjj 
mitt nidfjt mtf)t fdfjmafcen, 3$* fofft ben 3Runb ganj ftitt unb 
richtig aufs Rapier malen unb bie älugen unb alles. 

Unfer greunb ftanb in nidfjt geringer Verlegenheit , als er 
falj, bafc eS (Srnft merben fottte. @S ift etmaS bunfel Ijter, fagte 
er mit Ilopfenben £erjen. 

©o geljen mir auf bie SBiefe. 

©ort ift eS mieber ju IjeH, £erefa. 3tö* rotfct nid^t roie 
fdfjmierig eS ift, baS redfjte Sidfjt ju finben. 

SBartet, fagte fte, unb öffnete rafdfj bie genfterläben. 34 
meine, es ift nun ein IjübfdfjeS 2tdf)t im #aufe. 33) menigftenS, 
wenn idfj'S gelernt ^ätte, idj mollt' 6ud^ ^ier aufs §aar an bie 
SBanb jeid^nen. 

3lun benn, fagte er fetfüdfj, fo fangen mir an. 

Gr fdfjob jmei ©tüljle an baS eine genfter, baS bie ©d^Iud^t 
hinunter ben ganzen Sauf beSöadfjeSüberfaj), unb bat fte, nieber= 
8uft$en. 3ene Slätter, bie er ju ftdfj geftedft, um irgenb eine 
©ingebung ber 9Rufe barauf feftguljalten, jog er Ijert>or unb legte 
fie auf fein Knie, ben ©tift in ber Stedjjten. (Sine tiefe 9töte 
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überflammte bie braunen Sangen beS ÜRäbdfjenS, als fie nun 
feinen Sltcf gekannt auf fidfj ru|en füllte. 3Ijr Sluge, über bem 
bie biegte 28tmper n>ie bie ©ctytmnge eines fdfjmargengalterS auf 
unb nieber ging, mar ftarr IjinauS gerietet unb in menig äugen* 
blidfen feucht ummölft burd& bie Spannung beS SlicfS. @r bat 
fie, frei ftd) gu bemegen, es merbe barum nidfjt fdfjled&ter merben. 
3lud^ ibnnte er es ftdjj mdfjt t>erfagen, an iljrem ftarfen $aar ftdfj 
ein menig gu fd^affen gu machen. £erefa — ! jagte er. 

2BaS ift? 

9lidf>tS. @S mar iljm unmöglich, bem großen Slicf 

tljrer äugen gegenüber etroaS 3<*rtUd)eö ober gabes gu fagen. 
9Bie feft unb breit unb eben mar bie ©ttm, bie 33rauen mie 
ru^iggefd^meift! Sr^atteftd^je^tentfc^Ioffen, eineljalbe©tunbe 
lang eifrig gu tun, als fei er im beften SBerf begriffen, unb babei 
beS SfobltdfS fidfj gu erfreuen; bann aber baS Slatt rafdjj gu ger* 
reiften, auf feinen fdjjled&ten Sag unb fein uermirrteS äuge gu 
freiten unb ftd^ gu t>erabfc§ieben. 

als er nun eben ru^ig feine ©teUung gemäht Ijatte unb bie 
SDttene beS anfangend machte, bemerlte er in ber ©d&Iaf fammer 
brüben an ber SBanb ein männliches SilbniS in fd&margem 
Stammen, baS iljm einen mittfommenen Sormanb gab, nodfj ein- 
mal imte gu galten. 

3$r tyabt ba ein fd&dneS Silb (SureS SruberS, fagte er, unb 
ftanb auf, es näfjer gu betrauten. 3Ber Ijat es gemalt? 3n ber 
%at, eine treffliche arbeit. SBeldj) ein fanfteS unb feuriges @e- 
ftd&t! @s mad)t mi<$ immer neugieriger, ttyn f eiber gu feljen. 

©en biefeSöilb oorftettt, fagte ftegögernb, merbetgljrme 
mef)r lebenb feljen. 

©o ift es ni$t @uer SJruber? 

®S mar fein fjreunb. ©r ftarb jung, unb Diele Ijaben tyn 
bemeint. 

@S tut (Sudjj meE), Xerefa, baoon gu fpred&en; »ergebt, baft 
i<$ fo mel gubringlid^e fragen tue. @r naljm feinen Sßla$ am 
genfter mieber ein. 3)ie Sflötc mar t>on iljrem ©ejtd&t t>erfdfjmun= 
ben, unb ityre äugen faljen erlofdfjen aus. 9la<§ einer Sßaufe, in 
ber nur baS Staunen oon ber ©dfjlud&t herauf an tyr D^r brang, 
fing fte mm felbft mieber an: 3$* ^bt redfjt, fanft unb feurig 
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mar er, ein Äinb formte fyn Betrügen, unb bod& für bie, btt er 
liebte, Ijätte er ftd^ in ben 33efut> geftürgt, wenn ftc eä oerlangt 
Ijätten. 2)te SBänner fmb alle f<$Ied(jt, fagt Sommafo. 316er nur 
ifjn naf)tn er au£ unb Ijatte redfjt. 393er tljn anfalj, nmfcte, leine 
reinere ©eele atmete bie Suft unterm -Dtonbe. 3fft es ein Sßunber , 
bafc Sommafo ba8 SJieer Ijaftt, meines iljm einen folgen greunb 
oerfd&lungen §at? bafj er ein fdjjmereS £erg Ijat feit jenem Sag, 
roo er mit ilpn IjmauSfuljr gum giften unb oljne iljn lieber fam? 
SKiemanb §at e8 tym oerbad^t, bafc er tief jtnnig warb t>on ©tunb 
an unb fein Oewerbe itjm verleibet xoax. 

6r war audj ein §ifd&er, roie @uer S3ruber? 

6r mar ein ©änger, #err, aber ein armes gifdfjerfmb; feine 
©Item leben nodjj Ijeut. ©dfjon als Änabe in ben Atrien fdjmolg 
er allen ba§ £erg, wenn er gu fingen anfing. @in reifer Oniel 
von ifjm, ber eine Srattorie am ©tranbe Ijatte, liefe iljn bann 
lernen bei einem ©ingmeifter; er fottte gur Dper geljen. Unb 
nun ftettt ßudjj oor, am Sage oor feinem erften auftreten, wo 
gang Neapel fdjon von nid^tS anberm fpra<$, fommt er fo gegen 
ätbenb gu meinem SBruber; benn fie fannten ftd& von Rxnb an 
unb gelten nodf> immer gufammen. %omk, fagte er, motten wir 
nodf> eine -Dteerfaljrt madjen? 3$ *)<**>* ju tun, -Kino, fagt mein 
Sruber; bie 9ie$e muffen herein, unb ber 33eppo, fagt er, ber 
Änedfjt mu% mit. — Saft iljn gu #aufe, &om&, id| Ijelfe bir fdfjon, 
idfj fjab'8 nid&t »erlernt über bem SRotenlefen. — Unb fo faxten 
fie beibe hinaus, tdjj felje ftc nodfj immer, ben 93ruber am ©teuer, 
5Rino am Stuber; fein §aar flammte in ber ätöenbfonne, unb er 
Ijatte bie Slugen auf unfer %au$ gerietet; immer ftefyt mir ber 
Slicf oor ber ©eele. Unb bie ©onne mar faum hinunter, ba ^ör' 
idjj SRuberfd^lag unb fprhtge unter bie Xüx, um jte gu grüfsen — 
aber Sommaf o mar allein im Rafyn unb ruberte mie ein SRafenber 
unb fdjjrie mir gu: ©utenätöenb, £erefa; idf) fott bid& grüben von 
5Rino, er fdjjläft fd^on, unten am 3Reere3grunb — ! unb meljr 
Ijört' id(j ni$t. 

@ntfe$lid&! bie fdfjöne tyoffnungSootte Sugenb! 3Bie toax eä 
nur mögltdfj, bas Unglücf , ba fie gu gweien roaren unb ben Rafyn 
Ratten? 

SDaS fernere 9le^ gog tyn Ijinab. 2)er $flocf , an bem es 
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im Staunt feftying, tmdjj plö|Itd& aus ber guge unb fdfrofj übet 
33orb, unb er mit ben armen übergebeugt, bas 5Re$ ju faffen, 
»erftricfte fu$ in ben 9Rafd&en, unb ber Äaljn fd&lug um, unb 
rote Xommafo roieber auftauet, ftefyt er ben leeren Stafyn rufjig 
in ber Stbenbrote fdfjwimmen unb oon 5Rino nur ben ©trof)= 
ljut mit bem 33anbe, ba8 i($ tym £ag« oorljer baran geheftet 

f)Ottt. 

Slrmer Utino! 

Seflagt 3$r tyn? ®r ging gerabeSmegS in baS SßarabieS 
ein, unb fingt t>or bem ^ron ber -Dtabonna mit feiner golbnen 
Stimme. Seflagt meinen Sruber, £err; bem liegt fein ^rieben 
unken im 3ßeer Derfunfen, unb lein laudier bringt if>n herauf, 
©eit jenem Sag fyat ernid^t meljr gelabt, mein armer Stommafo. 
Unb elje er ins ©ebirge ging, Derbrannte er feinen Stafyn unb 
feine 9te£e, unb bie Seute ftanben am Ufer unb fagten: (Sr Ijat 
redjt, ber Slrme! benn man muffte, bafe fie mie S3rüber gemefen 
maren. 

Bit fd&mieg unb fal> in bie ©d&Iudjjt hinunter, bie §änbe 
fttE in ben ©d&ofc gelegt. @r aber ijielt bie Blätter müfng auf 
ben Änteen unb aerfenfte feine ©ebanfen in baö munberfame 
©d&itffal, baä auf tfjrem ©eftd&t ju lefen mar. Sitte Sttterfett 
be§ ©rlebten festen ©erfdfjnmnben ju fein unb nur ba8 reine 93ilb 
beS Sünglingö tyr vox ber ©eele ju fielen unb bie „golbne 
©timme" fte ju umflingen. 

Umfo heftiger erfdjjraf ber grembe, als er biefe eblen 3üge 
plö^lidfj p4 in milber Seibenfdjjaft aerftnftern falj. 2Bie ein 
©d&man, ber eine ©d&Iange fteljt, fuljr fie mit einem furjen 
jif^enben £one auf com ©ifc, jitternb am gangen Seibe, bie 
Stuft arbeitete, bie Sippen erblaßten unb öffneten ft$ Irampf- 
§aft. 2Ba3 ift 6ud^, Sterefa, um beä §immels mitten? rief er. 
©ie t>erfud(jte vergebend, ein SBort gu fpred&en. ®a folgte fein 
Site! ber SRidjjtung beS irrigen, ber feft auf einen Sßunft am 
6nbe ber ©djjlud&t geheftet mar. Slber roaä er faf), ftetgerte nur 
fein (Srftaunen; benn burdfjauS nichts $urdfjtbare3 mar'S, xoaä 
langfam bort unten ben überfdfjmemmten SBBcg Ijerauff am, mel* 
me^r eineOeftalt, in i^rer 2lrt nidfjt minber anjieljenb, als tfjm 
Dotier Xetefa erfdfjienen mar. @in blonbeS junges 2Beib, gang 
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in ©d^roarg gelletbet, erftieg, be^utfam burd& baö SBaffer roatenb, 
ben 2Beg gut 9M>le. <Die ©d&ul> unb ©trumpfe trug ftc in ber 
Sinf en, mit ber Steckten Ijatte ftc ben faltigen 3totf f)Q<fy guf ammen 
gefd&ür jt, freiließ mit etoad meljr 2>reiftiglett, alö oorljer 2Jerefa 
getan. Sin ©troljljut, t>on bem breite fd&roarjeöänber flatterten, 
fajj iljr, rote w>m SSinbe jurücfgeroeljt, tief im SRacfen, unb Kefc 
baö blfiljenbe ©ejtdjt t>öttig fe$en, beffen leudjjtenbeS 2Betf$ unb 
Slot fd&on aus ber gerne Ijerauffdfjimmerte. 3)ie9lugen aber Ijatte 
fte auf ben 2Beg gefenft. 

3Ber ift biefe grau, Xerefa? fragte ber 3)eutfd&e, unb warum 
oermanbelt 3&r @u$ fo bei tljrem ätoblidf ? 

3BaS wirb er fagen, murmelte fte oor jtdjj Ijin, ofyte auf bie 
fjfrage }u achten, ©ie ift nodjj fdjöner geworben, nodjj fdfjlimmer. 
2Ba8 fott ba3 ©d&marj? 9Benn ber Sllte geftorben märe — ! 
^eilige 9Rabonna! 

©ine milbe gagb von ©ebanfen festen an i$r oorttberju* 
jieljn. ©ie fomme nur! fagte fte enbltd), fte fomme nur! 2Bir 
fürchten fte nid&t, mir f ennen fte. 2>ann, jtdjj erinnernb, ba& fte 
nid&t allem mar, fprad^ fte §afrtg: 3för müfct bort hinein, in bie 
•Stühlen! ammer. ©ie barf @udj> ^ier ni$t finben, fte Ijajit midfj, 
unb roer meifj, mad fte mir na$rebete, menn fte einen gremben 
Ijier getroffen Ijätte. ©teljt auf, £err, unb um Seht mitten, 
galtet <£ud& rufjig, bajj fte ®ud) nidfjt $ört. %d) benfe, ed mäljrt 
ntd^t lange. 

2Benn idjj (Sudjj im SBege Bin, Xerefa, fo mitt idjj bort hinaus 
auf ber anberen ©eite ber ©d^Iud^t. 

3ljr ftnbet ©u$ nid^t IjtnauS auf jener ©eite, unb hinunter 
bürft 3^r mdjjt, ber #eje oorbet. 

überlegt Sjjr'S audjj moljl, Serefa? Unb xotnn ®uer ©ruber 
in bie 3Rüj)lenfammer träte unb einen gremben bort oerftedft 
fä$e? — 

9Rctn ©ruber fennt mtclj, fagte fte ftolj. gort! 

Stur ein Sßort nodjj. 2Ber ift fte? maS fürd&tet 3ftr tum 
btefem SBeibe? 

SlGTed; aber idfj lenne Xommafo. ©ie ift bie grau oon SKinod 
Dnfel. 3U8 man ben Soten fanb, bei Sßugjuolt an§ Ufer ge* 
fpült, ba blieb iljr Sluge allein troefen; ©Ott oerjetye tlp'3, i<$ 
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nid)t! benn ftc Ijafjte mid&, weil mid& mele frönet fanben, als 
fte. 9hm will ftc mit meinen ©ruber tauben, bie Sifttge. 
Xommcfio aber tenntfte; er unb idjj — - id> unb er, wer will 
uns treiben? — Xretet in bie Äammer, #err, unb galtet ®udf> 
fttß. §eroadfj Jag* idfj's meinem ©ruber, warum idjj es getan. 

©ie brängte tyn hinein unb gog bie SEür Jjinter i^m feft an; 
bann l)örie er, wie fte eilig burd& bie Hintertür auf bie SBiefe 
ging. @r aber, allein gelajfen in feinem ®efängnis, tonnte jtdf> 
guerft einer ftarlen Aufregung unb Sellommenljeit nid&t er« 
wehren. Salb jebodjj gewann ber Steig beS Abenteuers bie 
Dberljanb, unb er überlegte, wie erfiel} in allen möglichen fällen 
gu htntfymtn Ijaben würbe. SBd^renbbem falj er ftd) unter ben 
mancherlei frembartigen Singen um; bas einfache Stabwert 
mufterte er, bie großen ©iebe unb Sütten, bie ÜRüljlfteine ber 
oerfd&iebenfien ©röfie, bie an ber Sffianb lehnten. ©ort im 
Sßinlel war SommafoS 83ett aufgetragen, ein ©ebetbuclj lag 
auf ber Sedfe, ein SSctyteffel f>mg gu Raupten cot ber äBanb. 
älttes 2i$t, was in bie Äammer fiel, brang oon ber ©eite beS 
3Rfil)lenrabe8 burd& grofce Öffnungen herein, burdfj bie man in 
bie ©peilen fa$ unb auf bas jenfeitige gelfenufer ber ©<$luc£t. 
316er auc| in ber Sßanb, bie ben ÜRü^lenraum von bem mitt* 
leren ©emadfr fdfjieb, entbedte er balb eine Öffnung, bie xf)tt ben 
größten Seil beSfelben überbauen liefe. $ier fafete er Sßofto 
unb wartete mit wadjjfenber &pannun$ ber Singe, bie f ommen 
würben. 

yiifyt lange, fo traten t>on ber SBiefe tyer bie ©efd&wifter 
ins £auS. ©r falj iommafoS ©ejtdfjt unter einer gülle fd&warger 
&>df enfyaare, t)on einer jwiBingS^aften Stynlid&teit mit ben Bügen 
ber ©dfjwefter. Sine tiefe gurüdfgeJjaltene ^Bewegung belebte 
iebe 5WuStel unb glangte un^eimlid^ aus ben finftem äugen. 
Sie 3ac!e glitt i§m tum ber ©dfjulter, oljne bafj er es bemertte; 
lange ftanb er mit getreusten armen am %\\$ unb niette gu* 
weilen mit ber Ijoljen ©ttrn, als Ijörte er ber ©d&wefter auf- 
mertfam gu, bie feinen arm gefaxt Ijatte unb mit heftigem 
glüftem, für ben Seutfdfjen um>ewe|mbar, gu tym rebete. 
2lber feine ©ebanf en f d&ienen abwef enb gu fein. 3uweilen guette 
feine »olle Unterlippe; bod) fd&wieg er wäljrenb ber gangen 3«t» 
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6r fonntc ttid&t über breiig 3al>re alt fein; eine herrlichere 
■Btännergeftalt entfann ftdf>ber ©paljer in ber 3Rül>Bamnter nie 
gefeiten ju l^aben. 

2)a Köpfte e3 an ber äußeren $ür. 3m -ftu flog Xerefa 
von bes 33ruber3 Seite fort auf einen ©effel am #erb, an ben 
ber ©pinnrodf en gelernt ftanb. Site Stommaf o, ber feine Stellung 
nidfjt oerliefi, herein! rief unb bie %üx ftd^ auf tat, fdfjwang Xerefa 
ben 9to<fen unb festen fdjjon eine ©tunbe fo gefeffen ju l>a&en. 
2foclj i$r ©ejtd&t war lalt unb gelaffen. 

3Rit einigem 3&gem trat bie blonbe grau herein unb machte 
ftdj>, mäfjrenb fie ben erften ©rufe fagte, mit ijjrer Äleibung gu 
fd&affen, offenbar um tljre Erregung ju oerbergen. ©ie f dfjütteite 
»om ®anm i^reö SRocfcS bie tropfen ab, warf bie ©d&utye nieber 
unb jog fie leidjjt an bie nadften güfje. $ebe ^Bewegung wax 
mid), anmutig, Ijalb bemüht, Ijalb natürlich reijoott. 3)a3 ®e* 
fid&t, ertyifct t)om SBege, glühte über unb über, unb bie fdfjroarge 
Äleibung liefe bie 3<*rtljeit iljrer garben unb bas matte Slonb 
beä £aar§ in biefem fübltdfjen Sanbe umfo tounberfamer er- 
fd&einen. ©ie mar Heiner als Stoefa, ooEer unb f d&miegfatner, 
rafd^er, menn fte ft$ bemegte. aber bie braunen Stugen trugen 
alles geuer be§ neapolttanifdfjen &immel8 in ftdjj. 

@uten ätbenb, Serefa! SBie ge^t'ö, SEommafo? fagte fte. 

3$r feib'ä, Sucia? ermiberte baä 3Räbd&en. äßaS fü^rt 
@udfj oon Neapel herüber in unfere @infamleit? 

SReljmt Sßlafc, Sucia, unb feib roiHfommen, fagte ber Sruber, 
oljne fic& ifjr irgenb &u nähern. 

©ie folgte ber Slufforberung, unb fefcte jtd& ans genfter, 
immer nod) mit iljrer Äletbung befdjjäfttgt. 3$ Ijatte in ßarrotta 
ju tun, fing fie toieber an, inbem fte ben ©tro^ut abnahm unb 
iljr $aar aus ber ©tim ftridE). 3>a badfjt' idfj, elje idfj mieber $eim* 
fuljr, @udf> ju befugen, Xerefa. ©er 2Beg Ijier herauf ift fdf>Ie<$t; 
mir Ratten böfeS SBetter. 

gür bie 9Rül)le mar e8 gut, fagte £erefa lurj. 

Sucia lieft ifyre 2tugen im ©emadfj ^erumge^en unb leidet 
über SommafoS ©eftdfjt gleiten, ber in fd&einbarer ©letdfjgülttg* 
feit mit einem ©tücf Äreibe, baS auf bem 3Xfdj) gelegen, einen 
©trtdf) neben ben anbern malte. 2>ie brei 2Renfd^en mufften, 
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bafc entfd&eibenbe Sorte fallen follten, unb jeber moHte bem 
anbern ben (Singang baju überlaffen. 

93ring bod& ein ®la8 28ein für Sucia! fagte Jommafo jefct, 
oljne bie ©d&mefter angublicfen. — 2taefa fpann eifrig fort. 
Die grembe fpradjj nad& einigem ,3<tubem: Saffet ben Siein; id) 
Ijabe nidfjt lange 3eit ju bleiben. 3)er Slbenb ftnft fjerein unb 
meinSoot wartet auf midfj an ber Marina oon (Sarrotta; benn 
i<$) mitt auf bie -ftadfj* nadf> Neapel jurüdf . 9Bie lange Ijaben 
mir und ni($t gefeljn ! SBarum f omtnt 3$r nie nadjj Neapel her- 
über, Xerefa? 3)er SBinter mufe ^art fein §ter in ber ©dfjlud&t. 

Äeine 3ett ift mir fjartmit meinem SSruber jufammen, ent- 
gegnete baä SDtäbcijen. Unb mag fyab' id) in Neapel ;u fud&en? 
(SS jie^t rnidjj ju niemanb bort, gu niemanb. 

SBieber fdfjmiegen ftc alle. ßnblidjj manbte ber Wann ftöj 
na$ ber ©<#mefter unb fagte rutyig: $aft bu bem St er ben 
©tau gemalt für bie SRadfjt, SCerefa! 

©te juefte jufammen, ben^fie oerftanb ben 2Binf. Slber 
mie ftc auffal), erlannte fie an feinem feften SJlicf , baft e3 beS 
Srubcrö SBfötte mar; fie [teilte rafdjj ben ©pmnrocfen meg, oer* 
lieft ba3 ©etnad^, unb man Ijörte fie brausen abfi^tlicij laut an 
ber ©ittertür bes ©talleS fW> gu tun magert, um jeben S3cr= 
badjjt, als ob fie Ijordfje, abjufdjneiben. 

$em ©eutfd&en auf feinem Sauerpoften fdfjlug ba3 #erj, 
als er bie beiben nun allein einanber gegenüber fal). Dbmotyl 
bie Vergangenheit biefer -Btenfd&en t^m nur jur £älfte offen 
lag, mufjte er bodj) genug, um eine ©jene ber feltfamften Slrt 
wrauSjufüIjlett. ©r falj balb ben 3Rann, balb bie fd&öne %xa\x 
am genfter an, unb feine eigene Sage mürbe immer peinlicher, 
menn er fiel} fagte, baft bie Sßorte, bie auf beiber Sippen f darnebten, 
für feineö anbern SDtenfdfjen Dljx beftimmt fein formten, einen 
Moment backte er baran, ficij in bie entf emtefte ©de ber 9Rtif)len' 
fatnmer gurüdf jujieljen. aber jeber ©dfjritt tonnte ilnt oerraten, 
unb fo nutzte er fielen bleiben, mo er ftanb. 

2)a§ ©d&meigen brinnen bauerte nodfj eine furgeßeit. ftann 
fagte Sucia: (Sure ©dfjmefter tyafct mid>, Xommafo; ma3 Ijabe 
id) U)t juleibe getan? 

2)er ©ruber guefte bie Steffeln. 
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©el>t, fulp fte fort, eö l>at mir oft leine 9ht^e gelaffen, 
menn ie| backte, bafe fte e3 metteid&t attetn ift, bie ©ud& fo fern 
oon und gehalten fyat ©ie gönnt es feinem; bafc Sftrnur ein 
SBort an xf)n rietet, ©ie allein mitt @u<$ $aben. 

3$r irrt, fagte er trodfen. 3dj> ^atte meine ©rünbe, bafj 
idf> aus Neapel fortging. 

3$ meijj, SEom&, idjj meifj. (SS begreift es ein fttnb, bafj 
iljr bamalö bie Suft am Sfteere oerlort, nadjj jenem Unglücf. 
2lber fte märe fdjjon miebergefommen, wenn SCcrcfa @ud^ nid&t 
gugerebet Ijätte, (Sud) Ijier in ber SBilbnte unb £>be ein guf d&Itefcen. 
©rieben mir md&t alle unfere ©d&icffale unb muffen bodfj aufr 
galten unter ben 3Renfdj)en? Äommt baS Unglfidf ntd&t t>om 
Fimmel? Unb barf es \m$ fo oerfteinern, bafc mir bie 3Kenf$en 
Raffen, bie bodjj nichts bafür fönnen? 

9Kd&t8 bafür fönnen? $a8 ift bie grage. 

©ie \a\) ifyn burdjjbrmgenb an. 3$ oerfte^' @ud(j nid&t, 
£om&. S^oerfte^eoieleönid^tme^r, feit Sofort feib. 2Barum 
f)abt 3ljr mir auf bie ©riefe nidjt geantwortet, bie \<f) 6u($ 
burd& Stogelo, ben Sauern, gef$iit |a6e? Er fagte mir bodj, 
er Ijabe fte @ud& allein übergeben, beibe; fonft fömtte idj> benfen, 
Xerefa $abe Sudfr baö Sbttmorten vermehrt. 

Sie ©riefe? 3$ l>abe fte oerbramtt. 

Unb mag antwortet 3tör je|t barauf ? 

Sucia, i<§ $abe fein ©ort gelefen, ba8 barin ftanb. 

©ie juefte gufammen. @r aber fu$r fort: @uer STOann ift 
geftorben, mie mir Sngelo fagte; er tut mir leib, er mar ein 
©alant'uomo, unb bad Unred&t, bag \§ gegen tyn auf bem 
$erjen Ijabe, brennt mid& nodfj $eut. gljr feib jjung unb fd&ön, 
Sucia; 3$* merbet balb einen anbern ftnben, einen jüngeren, 
©eib glücflidfj mit i$m! 

Damit warf er bag ©tücf ftreibe fort unb ging, bie £änbe 
auf ben Stücfen gelegt, bur$ bag 3intmer. ©ie folgte feinen 
Bewegungen mit ängftlid|jer©panmmg. Snblid^ fagte fte: SSeifj 
Xerefa, bafj idf) SBitwe geworben? 

©ie erfuhr eä erft eben au« ©urern fd&wargen Äleib. 2Btr 
tyaben bie oier 3a§re F)er ©uren -Kamen jwtfd&en un$ m$t %t< 
nannU 
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SBenn gijr bie Briefe nid^t gelefen fyabt, fo nrijjt 3ljr audfj 
nidjt, bafc mein 2Rann (kuty bretyunbert Sßiafter t>erma$t ijat; 
3|jr mfifjt aber felbft nad& Neapel fommen, fte beim (Sendet ab« 
juljolen, roo fte für @u$ niebergelegt ftnb. 

©ie fönnen bort liegen bleiben bis an ben jüngften Sag, 
fagte er of>ne jtd& ju befmnen, wenn 3*>* nid^t sorgieljt, fte ben 
armen gu geben. 3$ §ole fte nid&t, auclj wenn i$ fte nötiger 
brauste, als gottlob ber %dü ift. ©elb t>on @urem Planne, 
Sucia! Sieber verhungern ! 

SBie rebet 3^? jprac^ fie letfe, mit einer ©ttmme, bie von 
Seftürjung gitterte. SBie foH idjj biefes alles beuten? @S mar 
fonft anberS gmifdSJen und, Xommafo! 

Umfo fd&Iimmer, bajj es anberS mar! 

©ie ftanb t>on iljrem ©i$ auf, tat einige ©dritte auf iljn 
ju unb fudfjte mit freuen äugen bie feinigen. 3)ie aber bohrten 
pdf feft in bie platte beS Xifd&eS, hinter ben er mieber getreten 
war, als fud&e er etwas grembes greiften fWj unb bas fdfjöne 
SBeib ju bringen, jum ©^u| gegen iljre Sfteije. ©ie fjatte bie 
rechte §anb feft unter bie ootfe SBruft gelegt; ber 2)eutfd&e fa^ 
burd) bie SBanbfpalte bie blauen Slbern auf bem runben Strm 
unb wie bie fd&malen Ringer bebten an bem flopfenben §erjen. 

2BaS Ijabe idjj ©udjj getan, Xomä? fpradfj fte faum ^örbar. 
$at man mic^ verleumbet bei @u$, fo fagt es mir, alles, unb 
idj will meine Ringer auf bie $oftie legen unb fd&wören, bafc 
i$ mir leiner ©dfptlb bemüht bin. SBie eine begrabene Ijab* 
i$ gelebt mit meinem 3Ranne, feit 3$r fortgegangen, unb nie- 
tnanb !ann auffielen unb fagen, baft bie Sßirtin ber ©irena üjm 
einen 33IidE ober ein Säbeln gegönnt Ijat. 

2)aS ift (Sure ©adfje unb mar bie ©adfje beS Soten. SBarum 
lommt 3^r l>er unb fagt bas mir? 

©rofje tränen ixaUn i()r ins Stuge, als fie bie garten 
Sorte työrte, unb er füllte es wotyl, wie tief ber ©djjlag ge- 
troffen Ijatte, obwohl er fie nodjj immer nidfjt anfal). ®ann fagte 
er nadjj einer SBeile: 2BaS !>ilft es, bafc mir burdjj bie SKaSfe 
fpredfjen, unb unfere ©timmen uerftellen? ©erabe IjerauS, Sucia: 
bu bift gefommen, um mir ju fagen, baj$ bu nun frei f eieft unb 
niemanb meljr im SBege fielje jwifdjjen uns beiben. Stber ic§ fage 
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bir, e§ fteljt bod& einer gwif djjen uns, unb mit ftnb oerbammt, 
für unfere ©ünben ewige flammen ju füllen unb ewig getrennt 
ju fein. 

©o entfd&ieben er fpradjj, fo lebte boc& bie öoffmmg wieber 
auf in üjr. %üx unfere ©ünben? fagte ftc rafdf). 2Bad Ijaben wir 
und ©orguwerfen? §at ed mir je eine anbere ^rud^t getragen, 
bafj wir und liebten, als ©eufjen unb SBemen avß ber gerne? 
Sßenn id& je$t an behten $ald ftürjen bürfte, wäre ed ntdji unfer 
erfter Äufe? Stbcr wo^l wetfc idjj, wer swifdjen und ftefjt, 3tom* 
mafo: — beine ©d&wefter. 

@r Rüttelte heftig ben Äopf. 3fcem! nid&t ftc! ätöer frage 
midjj ri\i)t, unb benfe nidf)t, bafe bu iljn jemals aud bem SBege 
räumen fannft, unfern geinb; er ift feiner von ben Sebenben. : 
@eE> nadfj Neapel jurücf , Sucia, unb tomm nie wieber herauf i 
nadfj ber SRtiljIe. 3$ roiK, i$ barf bidfj nidjjt wieberfeljen. 

©te trat bid&t an ben 5Eifdfj $eran, \f)tn gegenüber, bafc i^n 
bie heftige Bewegung felbft erfdjjütterte unb er plöfcli<$ auffat). 
Stile ©d^redfen einer »erjweifelten Setbenfd&aft ftanben ifyv im 
©eftd&t. 3$ gelje nid&t, fagte ftc mit gewaltfamer geftigfeit, 
ober ic$ mufs atted wiffen. £ommafo, mein -Kann ift tot, 9Kno 
fd&läft lange in feinem ©rab, beine ©d^wefter fott in meinem ' 
§aufe fein wie bie Herrin unb idjj wie bie 2Ragb; bei bem erften 
böfen 2Bort von mir ju iljr magft bu mtdSJ audftofcen, ald Ijätt' 
idj> geuer unter bein SDadfj gelegt; unb bu fagft — unb id& fe§' 
ed — bafs bein #erj nodjj nid&t oerwanbett ift: wer fielet noc$ 
jwifd&en und, Xommafo? 

3)er $ifdj gitterte, auf ben ber junge 3Rann ftdjj ftüfcte. 3$ 
will ed bir fagen, feuchte er bumpf Ijeraud; aber bann gelj unb 
frage n\d)t weiter. SRino fteljt jwifd&en un^l 

3)u betrügft mid), antwortete fte. S)u wiffft meine ©ebanlen 
von Xerefa ablenfen, bamit idjj ed iljr nidjjt eined £aged vtx- 
gelte, wad fte mir angetan. $u wirft ed nodfj einmal bereuen, 
baft bu mit mir Srmften gefptelt §aft, unb midfj bann wegge* 
worfen. Unb and) fie, and) fte foK bie Unnatur bilden, hid) Ijier 
vox ber ©onne t>erftedft gu galten, wie ber ©eijige feinen ©c$a$. 
3djj gelje. 

»ei ©fjrifti 33lut, Sucia, ic$ betrüge bidjj ntd&t. ©d ift wa$r, 
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meine ©d&wefter I>at bir eine ©ad&e nie Derjie^en. aber baß ift 
e3 nidjjt — unb bu weift nid^t, wie idfj eä meine, wenn idjj fage: 
Sföno fte^t jwifdjjen und ! Stöemanb weife e$, £erefa am wenigften. 
©ie ftürbe, wenn fte eä raupte. 
Unb wenn i d& es wüjjte? 

©o würben bir alle ©ebanfen an ben elenben Sommafo 
uergeljen, unb bu wtirbeft ben SBeg jur ÜRüljle nid&t wieber* 
finben. 

@r bebecfte fein ©efid&t mit ben $änben. 
©utrrft, fagte fte, baö fann nie gefd&eljen. 6ö ift ein 2Bal)n, 
wa§ jwifd&en und liegt, unb id) werbe iljn wie einen Staudjj weg* 
blafen, wenn bu tyn mir jeigft. 2Bo nid&t, fo ftnbe icf> feine 9tu|e 
Sag unb Stacht, unb überä Saljr Ejörft bu, bafj bu midjj ins ©rab 
geftürjt ^affc. 

@r f dfjauberte in ftd& juf ammen unb f d&ten einen legten Äampf 
}u lämpfen. 2>ann falj er fie troftloö, glüljenb, ftarr unb lange 
an unb fpradfj: ®s mu^ auö werben, id^ will bie uerje^renbe 
Dual, bidj ju f eljen unb bir ju entfagen, nid^t jum jweiten SDtale 
ju überfielen Ijaben. ©djjwöre mir bei beiner ©eltgfett, Sucia, 
bafe bu niemanb fagen willft, was nodjj niemanb von mir ge* 
Ijört $at unb was bu nun frören foUft. 2lud^ in ber Seilte 
unb im Sterben lomme baö SBort nidfjt über beine Sippen. @S 
ift mdfjt, weil e£ mir felbft jum SSerberben wäre, wenn bie 
SWenfdfjen eö wüßten; aber Serefa überftünbe eö nid^t. ©dawäre, 
Sucia! 

©ie erljob bie $anb. S5ei unferer ©eligleit fdjjwöre idfj 
bir'S ju, Sommafo, niemanb fott es wiffen au|er mir unb bir. 
@r feuf jte tief auf unb warf ft$ in einen ©tuljl, bie 2lrme 
auf bieÄniee ftü^enb unb ben ©oben ju feinen güfeenanftarrenb. 
Sucia, fpradfj er Ijalblaut, ic$ Ijabe bie 9Ba^r^eit gefagt, -Kino 
ftet>t gwifd^en und, jefct im £obe, wie bamalS im Seben. @r 
n>ar rein unb unfd&ulbig, wie 2lbel, unb au<$ i^m gur ©eite 
ftanb ein ftain. Äain flofj in bie SBilbniS; begreifft bu'3 nun. 
©ie fdfjwteg. 

3)u ijaft redjt, fuljr er fort. 938er fann e8 begreifen? 3lber 
es f ommen ©tunben, wo bie $ötte SKadfjt Jjat über und, bafe es 
ift, alö fäfie ein frember ©etft in unferer Sruft, unb f nebelte 
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alle red&tfd&affenen ©ebanfen, unb nur bie teufltfd&en ließe et 
frei, }u tun, roaS fte wollten. $aben roir'S bann getan, wag 
$erna<$ baS ®nbe baoon ift? — £>as fott mir einmal ein Pfaffe 
auslegen, baS weiß leiner! 

2Bie i$ ben jungen geliebt Ijabe! ©rmorbet ^ätt' idjj bcn 
Sffialjnrotyigen, ber mir big ©efid&t nur mit einem $au$e fc^Ied^t 
t)on iljm gcf proben $ätte! SBenn id& i$n fingen Ijörte, vergaß ic$ 
alle Sorgen; roenn er in mein £auS tarn, rourbe eS Ijette barin. 
@inem eigenen ©o&n ober ©ruber tarnt man nid&t meljr anhängen, 
©toljroar id& auf il>n. 9CId SReapel von feiner ©ttmme §u reben 
anfing, fagt' id& wie ein Starr }u ben Seuten: baSiftunferSRino, 
mein alter ©pielfamerab! unb mußte mir mag bamit, als Ijätte 
ify ifym bie ©timme aus bem SDteer gefifdjt unb gefd&enft. Unb 
rote mar er ju mir! 3>a er fd&on berühmt mar unb bei Sßrinjen 
unb ©rafen fang unb bie ftoljen ©amen fu$ um einen feiner 
SBKdCc beneibeten, — er fam nad) roie vor in unfer #au8 am 
©tranbe unb mar am liebften mit und, unb manches 3Ral, wenn 
idjj i^m auf bem ftolebo begegnete, mein Stefc über ber Schulter, 
ließ er einen anbern Sefannten fte^n, unb faßte meinen Slrm 
unb ging eine ©trecfe mit mir. Sliemanb roar fo Ijolbfelig; fein 
galf<| in tym, lein ©ünb^afteS. @r Ijatte alle Sßetber in Neapel 
f)aitn tonnen, aber er gab leine geige bafür. 3$ Ijabe ifyx oft 
barum ausgelacht; i$ mußte bamals nodj nidjjt, roer iljm ba* 
$erumlieben oerleibete. 

9lur ein 93öfeS Ijat er mir getan, baß er mid& ju feinem 
Onlel in* §aus führte, als ber braoe Sllte von Sapua nad) 
■fteapel jog unb bie ©irena f aufte. Slam er nidfjt t>or allem, um 
[\d) an üfthtoS ©lürf ju freuen, baS fein 2öerl roar? SBarum 
mußte er fommen unb @udjj mitbringen, Sucia ! ©eit ber ©tunbe 
fdjjon oerlor idfj SRino, ber Fimmel roeiß, nidjjt burd& feine ©d&ulb. 
9(ber roer tonnte if)m barum gram werben, außer mir unb Sua^ 
baß er bie @|jre feines 2Bol)ltaterS bemalte? 

6s roar ifjm nie eingefallen fonft, mir SBorroürfe ju machen 
über meine SiebeSljänbel, obroo^I er audjj feinen fonberlic^en 
©efallen baran Ijatte, xotnn tdjj üjm von ber ober jener grau 
fpradfj, bie mi($ gerabe im -Kefc Ijatte. (5r roar unfd&ulbig, wie 
ber (Stengel Stapljael; aber er tannU and) bie äBelt vuä> wußte, 



bafj nidfjt alle waren tute er, unb mar fem bat>on, bie SRenfdfjen 
änbern ju motten. Studfj als er balb merfte, rote eS um uns 
ftanb, Sucia, — nie tarn ein 2Bort über feine Sippen. $f)t 
aber roifjt moljl, bafj er es allein war, ber all unfere Siften unb 
3Cnf daläge vereitelte. 3$ f Räumte in mir; ljunbertmal fdjjmor 
idfj mir, fobalb idfj tljn mieberfftlje, i^m alle greunbfdfjaft auf- 
jufünbtgen, wenn er ferner (Sure ©dfjmette bemalte, eifere 
füdfjtiger als ber Dnfel felbft, als ein Sruber, ober ein SSer« 
liebter. $)tnn er liebte ßudjj nidfjt, unb fein SReib auf midjj 
mar mit im ©piel. ©alj idj) i!jn bann, fo jerbift idfj mir bie 
Sippen, aber fagte lein 2Bort, unb faft mürbe bie Sftaferei nad^ 
@udj gelinber in mir, wenn idjj feine ©ttmme fjörte. 

@S festen, er las mir alle meine ©ebanfen in ber Sruft. 
Vielmals rebete er mit mir t>om Dnfel, mte gut er fei, mie 
harmlos, unb mie t>iel ber Sllte an iljm getan Ijabe. @r fafj 
midj bann jutraulidjjan, alSrooHte erfagen: 9iein, £om&, eS 
ift nidjjt möglidfj, baji bu einen SDtann betrübft, bem bein greunb 
alles gu banlen $at, Unb ift er nid&t audfj gegen bid^ bie 
©üte, baS Vertrauen felbft? 

3$ cerftanb ifjn moljl; aber menn idjj <5ud& bann begegnete, 
aerfdfjlang mir bie 2But ber Siebe alle 33orf5$e, alle Siebenten. 
9Rein ©emiffen t>erborrte mie ein Saum neben ber fliefsenben 
2at>a. Unb ein %a1)x lang fo Ijerumjugefjen, idjj, ber nie über 
eine grift von t>ierje^n Sagen IjmauS fid& ju gebulben gelernt 
Ijatie! ©dfjon einmal, als ber Dnfel nadf) igsdfjta gefahren mar, 
3$* entjtnnt ßudfj, unb mir aufatmeten, er aber ftdf) ein 3iwmer 
in ber ©irena ausbat, um SKoten abjufdfjreiben, meil ber Särm 
in feiner eigenen SBo^nung iljn ftöre — fdfjon bamals fjatt' idfj 
finftte ©ebanfen. 3$ wottt' iljm maS unter ben SBein mifdfjen, 
ma§ mir ein Sefatmter gegeben; eS fottte einen 3Renfdfjen t)ier- 
unbjroanjig ©tunben lang in ©djjlaf bringen. 2)ann aber ent* 
fefcte idfj mid&. SSenn eS ein ©ift märe? Ober es fdjjabete i^m 
an feiner ©timme? 3$ tat eS ni<#t, aber es blieb ein ©tad^el 
in mir jurücf gegen ifyn, unb von ©tunb an mid& idij tljm aus, 
benn fein äfoblicf ©erbrofi mtdjj, als menn er mir nad^ bem Seben 
geftanben Ij&tte. 

©o fam ber Sag näljer, roo er $um erften 9M in ber 

fcepfe, 9ta>eHen. I. 15 
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Dper fingen fottte. 28aS n>ir für jenen Slbenb abgerebet Ratten, 
Sucia, 3{f)r roifet es woljl. #atte idfj 6udj nidjjt gefannt, — 
mein §auS l)ätte inbejfen abbrennen fonnen, unb idfj wäre t>or 
bem legten %on, ber SRinoS £riumpi} fein fotttc , nidfjt t>on 
meinem 5ßla$ im Sweater gemieden. 9hin war all mein ©innen 
nur barauf gerietet, was midjj erwartete, wenn id) nadfj bem 
erften Sit midfj fortfdfjlidfje in bie ©irena, n>o 3#* M* Äranfe 
fpielen wolltet, um ntdjt mit bem Dnfel in bie Dper gu 
muffen. 

3)a fam er am Slbenb »orljer, wie 3^r wifct, unb berebete 
midfj, iljn mit aufs SKeer ju nehmen. SQScId^er Snget ober 
Teufel fjatte tfjm unfer ©e^eimmS jugeraunt? benn er raupte 
eS, unb laum bajj wir allein auf ber ©ee jufammen waren, 
fagte er mir'S ins ©eftdjjt, baS erfte 3Kal, bafi er midjj offen jur 
Siebe fteHte. 3$ leugnete alles. £om4, fagte er, wenn bu 
mir nidfjt ücrfprid^ft bei unferer alten greunbfdjaft, baoon ab 
jufteljen, fo ift es mein Unglüdf. 3$ werbe fingen wie ein 
$taht, fie werben mid? auSjifdjen, unb alles, was tdjj je gehofft 
tjabe, wirb für immer ba^in fein. -Dtein Sruber, fagte er, idj 
forbere es oon bir! 3$ UnnU ja ^inge^en unb ben Dnfel 
warnen. 3lber er wüfjte bann, weldfje grau er Ijat, unb wenn 
idfj audfj beinen tarnen nidjjt nennte, wären wir bodfj ewig ge- 
trieben, bu unb idj). SSerfpridfj mir'S alfo; baS eine Opfer 
fann idfj bir woljl wert fein. — 3$ fdfjwteg fjartnäcfig unb falj 
nad) ben ÜRegen, unb Ijörte jule^t gar nidjjt me^r, was er rebete, 
benn @uer S3ilb ftanb oor mir, Sucia, unb baS 33lut tobte mir 
in ben ©d^läfen. 

(Sine ©tunbe nadfjljer lam id^ allein im 35oot nadjj ber Äüfte 
jurücf. 

2)ie legten SSorte »erhallten bunfel unb tonlos, unb bie 
beiben ©eftalten, er auf feinem ©i$, baS ©eftdfjt immer tiefer 
^wifd^en ben ßnteen tjerabgefunfen, bie grau bleid^ wie eine 
Xote, oerljarrten fo wie Silber, wäljrenb es bunfler im 3wtroier 
warb unb brausen burrf) baS 3taufdf)en beS 33adf)S fterefaS 
©timme erf lang, bie ein StitoweH anftimmte, wie um ben Sruber 
ju erinnern, bafc er iljr bie Sßein beS SBBartenS nidfjt oljne Slot 
verlängern foHe. Unb in ber Sat weefie bie ©timme bäi Der- 
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funlenen -Dtann. @r erljob ftdfj oom ©effel unb neigte fidfj über 
ben %i\ä) bitter gu bem regungSlofen SBeibe. 

SRein, Sucia, fagte er Jjetfer, \$ ijabe bamalS nidljt gelogen. 
2>aS 9ie$ 30g ifjn in bie £tef e, feine güße t>crftrtdften fid&, nidjjt 
ic§ ijabe ben Äaljn umgeftoßen; aber baS ift nidjjt alles. 3$ 
faß nodjj am ©teuer, als er fdfjon Ijmuntergeftürjt war. @iftg 
mar mein ©ebein, meine äugen ftierten auf ben Strubel ntbm 
mir, ber ftdjj über feinem #aupt gefdfjloffen §atte, idjj fa§ bie 
Slafen aufzeigen, als mottten fte mir jurufen: er atmet nodfj 
ba unten! Unb jefct, jefct taufte eine feiner §änbe über ben 
2Betten auf unb §afd&te nadfj einer f eften §anb feines greunbeS, 
eine SootSlänge nur fa§ idjj fte t)on mir entfernt — ein ftlberner 
3tmg glänjte am Ileinen Ringer in ber ©omte — nur baS 
Stuber I>cttt' id& Jjinjuftrecfen brausen unb er mar gerettet, Sucia! 
SBottte tdfj if)ti beim nidfjt retten? mußte ic$ es nidjjt motten? 
Ijklt xd) nidjjt baS 3tuber auf ben Änieen, unb nur ein 9tucf beS 
Sinnes unb bie §anb mit bem Sting Ijätte ftdfj barum feftge= 
Hämmert? SÄber ba faß ber SDämon in meiner Sruft unb lähmte 
mir jebegafer unb t>erftodfte mir jeben Stutstropfen; wie vom 
©daläge gerührt faß idjj feft, mir fdfjminbelte, ju f freien t>er* 
fudfjt' idf) — unb immer ftierte idfj auf bie §anb — unb bie 
#anb fanf, je$t bis an ben SRing, jefct bis an bie ^ingerfptten, 
unb je$t — mar fte t>erfunfen. 

@rft ba ließ midfj bie §ötte loS; id& fdfjrie mie ein Sotter, 
\fy f prang über SBorb, baß ber Äaljn umfdfjlug, unb taufte ijinab, 
unb mieber auf, unb mieber Ijtnab, unb fanb ifjn nidfjt, obmoljt 
tdjj fonft ^unbertmal eine Heine -äRün^e com 9JteereSgrunb ^er* 
aufgeholt Ijabe, unb fdfjmamm enbltdfj mieber ju meinem 33oote 
jurücf, bie SSerjmetflung im §erjen. Slber baS 3Kaß mar nodfj 
nidjt t>ott. 2Bie idj nad& §aufe lam otjne Ujn, bradfj meine 
©djmefter am $erb jufammen mie eine oerlöfdfjenbe flamme; 
ber Sting am Ringer jener §anb, bie aus ben SBetten geftarrt 
Ijatte, mar ifjr Sing. £agS jut>or l)atte fte i\)n mit bem feinigen 
getaufdfjt, oljne baß idf) es mußte. 

@r marf ftdjj mieber in ben ©tuljl jurüd unb lehrte baS @e* 
ftdfjt mit gefd&Ioffenen Slugen gegen bie 35ecfe. Der Saufd^er in 
ber 9Äüijlenf ammer fyörte tljn lange mie einen ferner ©dfjlafenben 
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röcheln aus ber gepreßten Stuft, roäljrenb bas unglücHid&e 
junge 2Beib jtd& mehrmals mit ber §cmb über bie ©tirne fufjr, 
bie falten tropfen wegäuwifcijen. £)aS gurdfjtbare, bas fte 
vernommen, Ijatte iljre 3üge, bte weidjj unb jtnnlidfj waren, ge- 
abelt; jte mar fdfjöner als jut>or, aber jte badete mdfjtmelji: 
baran. 

3ule$t fdfjten Sommafo rote aus einem §albfdfjlummer auf- 
äuwadfjen. ©etb 3$r nodjj Ijier, Sucia? fpradfj er Ijaftig. 2Ba§ 
rooKt 3ljr nodjj von Stommafo? ©eljt 3#r fte ntd^t audfj jmifd^en 
uns, bie §anb mit bem jtlbernen Sting, bie überatt x>ox mir auf- 
tauet unb gen §immel roeift? 28enn mir am Sßtare ftünben 
unb 3^ ftreeftet mir @ure #anb mit bem ©olbretf entgegen, 
baS $aar mürbe mir auffielen, meine Slugen ftdfj uerroirren, 
©olb mie ©über, SuciaS §anb wie SRtnoS fd&einen, unb 
Teufel mid) aus ber Äirdfje peitfd&en. — ©e^t tjeim, Sucia; 
uergeftt bieS alles, galtet (Suern ©dfjwur unb bttet für %om- 
mafo! 

3)amit ftanb er auf unb trat an ben #erb. 2)er ©eutfdje 
fafj, mie jte fjeftig gitterte. SBirb es nie anberS werben? Dauerte 
jte enblid^ tyertjor. — 6r f Rüttelte nur, ifjr abgemanbt fteljenb, 
bie Socten unb madjjte mit bem 3cigejtnger bie ©ebärbe beS 
SSerneinenS. — ©o behüte 6ud^ ©ott, %omk; fo giefte bie 
■Dlabonna Sroft in ®uer $erj unb ©d^taf ju 9ta$t auf beine 
Slugen, £om&, unb — auf bie meinen — bie emig nadfj bir 
meinen werben! 3$ banlt Wr, bafc idfj alles weijj; i<$ ttmtf 
es fonft nicfjt tragen, bafc mir uns verloren f)abm. 3$ banle 
bir, bafc bu mic$ nodjj liebft; verlern es m$t, eS ift alles, was 
idf) noc$ fyahtl 

®r falj nidfjt meljr naclj iljr um, falj bie Sränenflut nid^t, 
bie ifjr fttff aus ben Slugen ftürjte, nidjjt baS SBinf en mit beiben 
#änben jum 3lbfd(jtebSgruf$ unb if>r gemaltfameS ©id&abwenben, 
um ju gefjen. ©ie liejs bie £ür offen hinter ftdj, unb bie 
©dfjwefter, bie gleidfj naä) bem 2lbfdfjieb Ijereinftürjte, fanb xfyt 
nodj mie vorder am #erb. %omk\ rief jte mit bem wilbeften 
©d&lud^en unb 3<*udfoen unb fdjjlang bie 2lrme um ben füllen 
SWann, bu $aft itjr abgefagt, bu bift mein, mir bleiben unfer! 
— 3e$t erft fa$ fte bie tiefe Slafje auf feinem ©eftc$t unb 
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erfd&ral. SBelje! rief fte, fo tief ging ed bir and 2eben? Stein, 
£om4, bas nid^t, baä fottft bu nid^t für mi<$ tun. Sftodj erreicht 
fte beine ©timme; rufe fte jurüdf, mein ©ruber, fage i^r — 

©tttt, Ainb! unterbrach er fte feft unb jmang ein Säbeln 
auf feinen 9Runb , mäljrenb bie äugen mit ber fdjmerjlicljften 
Snnigfeit auf ifjre ©time nieberbltdften. @8 ift vorbei unb ju 
@nbe. 3$ Bringe lein Opfer, glaub e8, Äinb, bir fein Opfer. 
SBäreft bu oor oier Saljren aud ber Ofjnmadjtnid&tnneber auf- 
gelebt, id& ijätte bennodfj gu ii)t gefprodjjen, roie idfj getan. — 6s 
toirb balb Stockt fein. 3$ ^iU nodj einen ©ang in bie ©d&lud&t 
hinauf machen unb fe^en, wie es oben fte^t mit bem 9Mf)lbad}. 
3$ felje bid^ nodjj oor ©djjlafenge^en, meine ©djjroefter, meine 
Xerefa! borgen ift ein neuer SCag. 

@r füfite fte auf bie ©tim unb oerfd&roanb burdfj bie %ixx, 
bie nadfj ber SBiefe ging. 

@rft eine geraume äBeile fpäter wagte ber grembe bie %üx 
ber 9ttül)ltammer ju öffnen. Xerefa erfd&raf , als er ju iE>r 
trat, fie fyattt feine 9täj)e, wie es festen, völlig »ergeffen. 3$r 
l>abt alles gehört, fagte fie ernjtyaft; beforgt nid&t, bajj t<$ @ud^ 
ausfrage. £ommafo wollte nid^t, bafj tdjj ed l)öre! ba£ ift mir 
genug. 2ßo lebt auf @rben ein 33ruber rote er? ©agt, ob mein 
&>3 nid&t ju beneiben ift! Sommafo! 

@r niefte ftumm unb reichte tljr bie $anb. QbuU -Kadjjt, 
Xerefa, fagte er. 3$ Brause ßudfj ntdfjt ju bitten, bafe 3tö* 
e3 @uerm ©ruber niemals fagt, wer feinem ©efprädj) mit Sucia 
juge!)ört Ijat. @8 fonnte iljm bodfj nur ein oertyafjter ©ebanfe 
fein, bafe ein fjrember 3*uge mar, mo bie eigene ©dfjmefter 
auSgefd&Ioffen blieb. 

■Kie fotf er ed erfahren, ermiberte fte feiertief}, ßtnen 
Sruber tote iljn ju betrüben, — tote fänte mir bas in ben ©inn, 
für bie er fein Seben gäbe ! — 

@r muftte fic§ abtoenben, um nid^t ju oerraten, rote furcht- 
bar tyre arglofe Eingebung an ben, ber tyr ba8 SCeuerfte tnU 
menbet ijatte, iljm burdjjs §erj fd^nitt. 5Borte beö innigften 
Slnteils fd&toebten iljm auf ber Bunge; er unterbrüdfte jte, benn 
fie erwartete ©lücftoünfdjje oon iljm unb bas «Seugnte, bafi tljr 
SoS benetbenäioert fei. @r falj ben fitbernen 9ting an tfjrem 
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Ringer unb an ber SBanb brüben baä 33ilb beä £oten, unb 
fagte ftc^: bted fteJjt Xommafo Sag für Xag unb mufj leben 
unb bulben, bafj bie ©d&mefter iljn liebt! — 

£erefa, fagte er, erhalte bir @ott ben ^rieben, ben bu ge- 
rettet $aft. 2eb moljl! 3$ neunte beut 33ilb mit hinweg, anberg, 
als id& backte, aber unüergffnglid&er! 

©ie rebeten nidjjt mel auf bem Sßege bie ©<$lud&t ijinab, 
ben er mieber auf bem dürfen be3 £ier3 jurüdKegte. 38MS er 
ft<$ unten t>on üjr getrennt §atte, ftanb er nodjj lange unb fa§ 
nadjj ber 3Jtül)le hinauf unb liejj ftd& oon ber ßüfyte be3 Sac^ö 
feine Ijeifse Stirn ummef>n. 5Dte 9lac$t bracfc herein. @r lonnte 
nodfj nic^t ben #eiinmeg fudjen; feine ©cbanfcn trieben iljn 
mett über bie $öf>en auf med&felnben Sßfaben. 2lte er einen 
gelfenab^ang erftieg, ber jtdjj fdjjroff in8 9Keer t>orftrecfte, ge- 
mährte er am äufserften Stanbe eine männliche ©eftalt, ber bie 
Sodfen im SBmbe umö #aupt flatterten. 2)er 3Stamt fpäljte 
unoermanbt über baS SDteer IjmauS, roo in ber Stiftung *<m 
ßarrotta nad& Neapel ein mingiges 33oot tief unten ba§ ©egel 
bläßte. @r glaubte ben ©infamen bort oben gu erfennen unb 
ju miffen, mer in bem Sootc f afj, unb in tiefer Semegung fd^btg 
er ben nädjften Sßfab ein, ber if)n gu ben Sßoljnungen glü* 
lidjjerer 2Jtenfd&en ijmunterfüljrte. 35ie 3Wufc, nadjj berenäm 
blicf er über Xag uergebenS gefeufgt Ijatte, mar ifjm erfdfjienen. 
aber baö Stntlifc, baö fte ifjm geigte, mar ftreng unb eljern 
unb fd&eudfjte big meit über 3Rttternadfjt ben ©d^Iaf t>on feinem 
#auj>t. 
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I%e Mfroß tion $i|a 

(1865) 

^berljaupt fdjjeint mir, bafe ©ie mm bcn italienifd&en grauen 

eine ju günfttge Meinung tyaben. 
2Biefo? fragte id>. 
3$ §abe einige öftrer StoweHen gelefen. 9hm , bafe biefe 
SlrrabbiataS unb SInninaS bodfj audfj im ©üben etwas bünner 
gefäet fmb, als ber geneigte Sefer ftdfj embilbet, werben ©ie 
felber jugeben. Beiläufig, unb ganj unter uns: finb es ®e* 
fdjöpfe 3$rer Sßljantafte, ober ©tubien na<$ bem Seben? 

grei nadfj bem lieben Herrgott, ber fdfjwerlidfj finben wirb, 

bafi feine Originale burdjj meine Bearbeitung gewonnen Jjaben. 

3Rag fein! aber ©ie leugnen bodfj nid^t, bafc ©ie ftdfj ab* 

ftdjjtlidfj immer bie beften (Sjemplare auSgefudfjt Ijaben? ©a bürf en 

/ ©ie jtdjj benn nidfjt beflagen, mnn man ©ie ju ben ftbealiften 

rennet. 

Beilagen? 2Bie foHte id(j woljl! 3$ finbe midlj ba in fo 

guter ©efeHfd^aft, baji idfj frol) bin, wenn tdfj barin gebulbet 

werbe. Ebenfalls im tiefften SSertrauen, Bereljrtefter: Schabe 

nie eine $igur getanen fitanen, bie nidfjt irgenb etwas SiebenS= 

würbiges gehabt §ätte, »ottenbS nie einen weiblid&en (Straftet, 

| in ben i<$ nidfjt bis ju einem gen>iffen ©rabe verliebt gewefen 

| wäre. 9BaS mir fdfjon im Seben gleichgültig mar, ober- gar wiber* 

i wärttg , warum foUte id^ midfj in ber ^ßoefie bamit befajfen? 

n^ @3 gibt genug anbere, bie es tjorjieljn, baS #äfjltd&e ju malen. 

j ©elje jeber, wie er'.s treibe! 

©dfjön! unb metteidfjt fogar richtig! $<$ üerftelje biefe SDinge 
nid^t. Slber tdfj Ijabe immer fagen l)ören, bie Sßoefte folle baS 
Seben wtberfpiegeln. 9tun benn, baS Seben l>at bodfj audf> feine 
fie^rfeite. Unb jur SBa^r^eit gehört Sid^t unb ©Ratten. 
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©lauben Sie nidfjt, bafi ©ie e§ ber SBaljrljeit fd&ulbig finb, aufy 
von ben minbcr liebenSmürbigen giguren, bie gum SScifpicI in 
Stalten herumlaufen, Stotig gu nehmen? 

©obalb \<f) ein Sud) über ben italienifdfjen SSolfScljarafter 
anfünbige — gemifj! 2I6er idfj gebe @efdfji<$ten. 28enn tdfj lieber 
©efd&idjten f treibe, bie mir felbft gefallen, als ©djjattenrijfe 
t)on ber Äeljrfeite ber Statur, men betrüge i$, als fold^e, bie 
iljr Sntereffe babei finben, ftdfj betrügen gu laffen? 2lber ©ie 
fyabtn mid) auf bie melberufene Äeljrfette neugierig gemalt. 
3BaS oerfteljen ©ie barunter? 

§m! 3)a§ ift leidet gefagt. Sßenn id& ntd&t fe^r irre, ift 
es bie unt>erfälf<$te 5laturfraft, bie ©ie an biefen Sßeibero an- 
gießt, ber Mangel ber galjmen unb lahmen Sßenftonatä* unb 
SnftitutSergteljung, bag Sßilbmüdjjftge mit einem 2Bort. 

Unb bie eble SRaffe, nidfjt gu oergeffen; tbtn jene reiche 
Einlage, bie man mel getrofter fu$ felbft überlaffen barf als eine 
von #aufe aus bürftigere Statur — fdjjaltete idfj ein. 

©inoerftanben ! Unb tdfj gebe 3$nen audjj baS nodjj gu, bafc 
bie Seibenfd&aften unter biefem £tmmet ftdfj in einem geroiffen 
großen ©ttl, in einer natürlichen ©r^aben^eit austoben, felbft 
bie atteroerrüdfteften; bafj fogar bie $auptleibenf<$aft be3 ©e- 
fdfjled&ts — biesfeits mte jenfeits ber Serge — bei aller Äomif 
fjier etmaS ©ranbiofeS behält. 

@ine £auptleibenfcljaft? 

3d^ meine bie ©ud>t, einen -Kann gu bef ommen. ©ie lad&en? 
3$ fann 3$nen fagen, bafe mir bie ©a<$e aufter ©pafc ift, feit 
idj ©elegenljeit gehabt Ijabe, über biefen Sßunft nähere ©tubien 
gu machen. 

Sluf bie idfj begierig märe. 

3$ null 3$nen bag Slbenteuer nidfjt vorenthalten, obmoljl 
es für einen ^bealiften, roie ©ie finb, fein banfbarer ©toff fein 
mirb. Stur foll mir unfer Äonbufteur erft etmaö geiyer geben. 
Un po' di fuoco, s'il vous plaSt, Monsieur? 

2)iefe3 ©efprädjj mürbe in einer frönen Sommernacht §ot$ 
oben in ber imperiale einer frangöftfdfjen ©iligence geführt, bie 
von gmei ^ferben unb mergeln SRaultieren in furgem irabe bie 
breite ©trajse bes 3Ront Senis ^inaufgefd^leppt mürbe. Obwohl 
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ber §immc( ^errltdfj auSgeftirnt mar, lag bodfj nur ein f$n>a$er 
©djjein auf ben Sßlern gur Seite beS SBegeS, aus benen bie 
ferneren 2Bipfel ber Äafianten tyeraufragten, fo bafe man auf 
ben ©enufc ber SluSfidfjt oergidjjten muffte. Unb ba Sßeitfdfjen* 
fnaH, Suruf berSKaultiertreiber, bie neben iljren langgefpannten 
Vieren bergan liefen, unb baS Ijunbertf ad(je ©djjeHengeläute and) 
einen gefunben Schlaf nid&t auffommen liefen, mufite ein beut- 
fd&er ©d&riftfteller nodf) gufrieben fein, wenn er breitaufenb %v$ 
über bem 3ReereSfpiegel einen fo wo^toottenben Stegenfenten 
neben ftd^ fanb, rote mein Soupenad&bar hti aller 3DteinungS= 
»erfdfjiebenljeit gu fein fd&ien. 2Bir waren fdjjon oon £urin aus 
bie Sa^nftrecfe bis ans ©ebtrge gufammen gefahren, fdjjn>eig= 
fam jeber in einen SBinfel gebrüdft. @rft ber Namensaufruf 
bei ber Verteilung ber Sßläfce tyatte baS 6is gebrochen, ba mir 
uns beibe nidfjt gang fremb waren. 

kennen ©ie Sßtfa? fragte er, nadjjbem er feine 3iö am an 
ber pfeife beS grangofen angegünbet fyattt. 

3$ erjagte tijm, bafc i$ erft oor furgem oolle mergeln Sage 
in biefer ftiEften aller UnioerfttcttSftäbte ber 2ßelt ©tubierenS 
falber gugebra<$t ^ätte. 

9iun, bann fennen ©ie am @nbe meine SBitroe oom ©eljen 
ober bo4 twm $ören. ©inb ©ie nie in ber breiten ©trafte, 
bie ber 33orgo fjeifjt, an einem §aufe mit grünen S^loufteeK 
t)orbeige!ommen unb Ijaben aus einem genfter beS erften ©totf - 
wertes eine fdjjmetternbe ©opranfttmme jenes ©uett aus ber 
9loxma fingen fyöxtn: Ah sin' all' ore all' ore estreme — ? 

3$ »erneinte. 

3)anfen ©ie %f)xzm ©djjöpfer, fagte er mit einem ©euf ger, 
ber auä einer Ijartgeprüften Stuft gu fommen festen. ©e|en 
©ie, biefe ©timme mar mein Serberben. 3$ 6in leiber gang 
unmujtfalifdf), fonft ijätte fie midfj trieHeidjjt gewarnt, ftatt midjj 
ins 9iefc gu locfen. Slber roenn man in ein paar 2)u|enb un- 
fäu&erlid&en ©tubentenrooljnungen Ijerumgefrod&en ift — bie 
Befferen möblierten Bimmer waren, mitten im ©emefter, fdfjon 
längft »ergeben — , unb Ijört bann aus einem reinlichen #aufe, 
an htm ber 3RietSgettel fjängt, eine grauenftimme flöten, fo 
werben ©ie begreifen, bafj man eine Stimme bes Fimmels gu 
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oemeljmen glaubt, audjj wenn man ein befferer -DhtfifuS ift als 
id). $<$ mu$ aber erft »oranfd&tdfen, was idjj eigentlich in Sßtfa 
gu fu$en Ijatte. ©eJjen ©ie, baS Ijängt fo jufammen. 3$ bin 
Strdjitelt, wie ©ie wiffen. 3n bem Keinen beutfdjjen Sftaubftaat, 
ben id) als mein engerei, leiber mel ju engeS SSaterlanb pflic^t 
fd&ulbigft liebe unb eljre, bin idjj, oljne Stulln gu melben, fo 
jiemlid) ber einzige meinet gad^eö, ber etwas ju bauen tierfteljt, 
wag über bie lanbläufigen üRenfd&enftälle von brei ©toefwerfen 
tyinauSgetjt. 2öenn ©ie einmal burd) 31. fommen foEten, vtx 
fäumen ©ie mdjt unfer neues 3*ugf>auS anjufel>en, worin bie 
fteben SanbeSfanonen forgfältig unter ©djjlofe unb Siegel ge* 
galten werben, bamtt ftenidjt über bie SanbeSgren je wegf <#iefcen. 
2)iefeS Strfenal fyabe id) gebaut unb mir baburdfj nid&t nur ben 
S)anf beS SBaterlanbeS, fonbern auefj bie befonbere ©unft un- 
fereS ©erenifjimuS erworben. SBenn er nod& einmal feinen 
SteblmgSplan ausführt, eine Stauer um fein 2anb aufführen 
ju lajfen nadjj bem SRufter ber djmejtfdjen, fann id[j biefeS rutym- 
reidfjen Auftrages ftdfjer fein. SSorläufrg Ijat er mir feine $ulb 
auf eine unfdfjeinbarere, aber mir angenehmere SSeife bejeigt, 
inbem er midfj mit einem wiffenfd&aftlidf>en auftrage nadfj Italien 
fdfjidfte. 2Bir beftgen nämttdjj als eine ber ^auptfeljenSmürbig; 
leiten unferer 3teftbeng mitten im ©d&lofjparf einen fdfjiefen 
2form. ^Böswillige, unpatriotifdfje ÜJtenfd^en behaupten, es fei 
mit biefer fünftlerifd&en -Dterfwürbigfeit feljr natürlich ^ge- 
gangen, ba ein fpäter angelegter Karpfenteich in ber SRälje biefed 
ehemaligen 2Bad>ttürmd(jenS ben 33oben ringsumher aufgeweint 
unb fo bie ©enfung uerurfadjjt ^abe. 3Ran fann unferenSanbeö* 
oater nidfjt ftärf er beleibigen , als wenn man bief e JjodSJoerrate* 
rifdfje Meinung äufeert. als er baljer eines SageS auc§ mi<$ 
um mein fadjjoerftänbigeS Urteil befragte, mar tdjj Diplomat 
genug, ju antworten: idjj fei, ba id) Stalten nidfjt lenne, aufeer 
ftanbe, nadfourneifen, in welkem |iftorifd^en 3ufammen^ange 
unfer fdjjiefer SEurm mit ben berühmteren oon $ifa, ^Bologna, 
SKobena u. f. w. fielen möchte. -Kur ein umfaffenbeS ©tubium 
beS gefamten mittelalterlichen ©Tiefbaues fönne ju einer ge- : 
redeten SSürbigung unferer heimatlichen monumentalen 3fa>* 
mantif baS Material liefern. 3)aS wirfte. ©dfjon £ags barauf 
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erhielt idjj burdf) ÄabinettSfd&reiben ben allerljdd&ften Auftrag, 
tint Äunftrctfc nai) Italien auf ein ganjeS %afyx anzutreten, 
um auf Äoften ber ÄabinettSlaffe ©tubten gu einem umfaffenben 
SBerf über bie fdjjiefen ftürme Italiens unb 3)eutf$lanbd }u 
machen. 3$ ging umfo freubiger barauf ein, »eil idjj mid) 
oor furgem oerlobt Ijatte unb oljne eine fold^e ijöljere 3Rtffton 
midfj fd&n>erlid& fo balb loögeriffen Ijätte, ba§ gelobte Sanb enb= 
lidfj mit äugen ju fefjen, maö idfj bod& meinem Seruf längft 
fd&ulbig geroefen märe. 

(Urlauben ©ie mir ju bemerten, fagte idfj, bafi na<$ biefen 
Mitteilungen gfjre Erfahrungen mit italienifdjjen 3Räbd|jen unb 
grauen mir nid&t metyr fo beroeisfraftig fdfjeinen rote oor^er. 
6in beutfd&er Bräutigam, ber befonberS auf alles ©djjtef ge* 
roadjjfene fein Slugenmerf ju richten Ijat — 

3m aUer^öd^ften auftrage! fiel er mir lad&enb ins SBort. 
3tber ein ^a^r ift lang, unb forooljl ber $err beS SanbeS als 
bie $errm meines bergend werben es oerjeifjKdj) finben, bafe 
id&tmd& in ben SKujjeftunben audjj mit gerabegeroad&fenen ©d&öm 
Reiten Befdjjäftigt \abt. -Kein , Ijören ©ie erft meine ^tfaner 
$ata. ffiiefe ©tabt §atte idjj mir für ben Stücfmeg aufgefpart. 
3)en Stampamle beS Sßifaner 3)omS — 

ben ^ebt mir auf, 
$>afc \$ julefct üjn fpeife! — 

fagte id) bei mir felbft unb backte oolle tuer äBod&en in $ifa 
meinen SfRejfungen obzuliegen unb oielleid^t fdfjon ein©tüdC meinet 
Suc&eS über ben ©Tiefbau ljier in ber ©title nieber jufdjjreiben, 
bamit idjj aufeer Stoffen unb Betonungen ©ereniffimo au<$ etroaS 
ju lefen mitbringen fönnte. SKun aber, wie gefagt, Ijatte idfj es 
faft fdfjon aufgegeben, eine anftanbtge Sßrioatwoljmmg ju finben, 
als id) tobmübe am fd&wülen Mittag burdjj ben Sorgo fdfjlenbere 
unb ba auf einmal rote oom Fimmel ijerab aus einem genfter 
gerabe über bem „Oamere da affittare" ben fd&metternben 
®efang Ijöre. hinauf ftürjen, anpodjjen unb bem Slfdfjenputtel 
von Äüd&enmäbd&en meine obbadjjtofe Sage fd&itbern, mar, rote 
geiftreid&e ©rjätyler fagen, baS 2Berf eines SlugenblicfS. £)as 
3)ing mufterte mid& oon ber £utfrempe bis ju ben ©djjuljen. 
$abei ladete fte unb fd^üttelte ben Äppf. Stein, nein, fagte fte, 
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l>ier wirb ni#t$ vermietet. — ä6crbcr3«ttel? fogt' i$. Unb 
es fte^t bodjj beutlidfj barauf : 3m erften ©todM — 3<*# ober 
nic^t per gli uomini! meinte fte unb wollte fc$on bie £üre 
wieber jufdjlagen. — 2BaS? rief id&, nid)t für 3Renfd&en? 9lun 
beim $immel, fo follt üjr erleben, baß felbft ein gebulbiger 
3)eutfc$er gu einer Seftie werben famt, wenn nur bie Seftien 
in Sßifa ein menf<$lic$eS Quartier ftnben! — Oh6, che! fagte 
fte, unb wollte fu$ auSfdfjütten oor Sachen, fo fei es mdf>t ge- 
meint. -Kur an männliche 2Renfdfjen würben bie 3tmmer m$t 
»ergeben. 3ftre Herrin fei eine 28itwe unb beherberge nur 
Samen, $nbeffen wolle fte erft einmal anfragen; i<$ möchte 
nur eintreten. — ©o führte fte mid&, immer lac|enb, burc$ bie 
Äüd&e in ein feljr faubereS ©emaefc, wo ein großes, trierfdjpläfrigeS 
Himmelbett ftanb, eine alte Äommobe unb einige Stoljrftüljle, 
ber ©temboben mit geflod&tenen -Blatten forgfältig belegt; aber 
was mir am meiften ins äuge ftadjj: ein mächtiger tnereefiger 
Sifdfj mitten im 3immer, gerabe fo einer, wie er meine ©etjtt* 
fu$t war, um Steißbretter unb 9Rappen bequem barauf aus* 
breiten ju fonnen. £ier bleibft bu! rief eine ©timme in mir, 
unb wenn es um ben SßreiS wäre, baß bu bein ©efd&lecljt ver- 
leugnen unb am Stocfen biefer Dmpljale ©am fpinnen müßteft. 
Snbem l)öre idfj, wie nthtnan ber ©efang unb baS Älamerfptel 
plö$lt<l> abgebrochen wirb unb äfd&enputtel feine SBotfd^aft 
unter beftänbigem Ätzern ausrichtet. 3$ $<**** foum Seit, mir 
eine ^er^bewegenbe Siebe einjuftubieren, ba gefjt bie Sure auf 
unb meine SBttwe tritt herein, in einem SJtadjtgewanbe oon 
t>erbädfjttger2Beiße, aberunjweifel^after©ittfamleit, bieftarfen, 
fdjwarjen £aare in Sßapitloten, mit einer Haltung unb SRiene, 
baß idfj fogleidfj wußte: bie war fdjjon einmal auf ben Srettern! 
aber fie war gar nidfjt übel, fann idjj S^nen fagen. (StwaS an* 
läge jum gettwerben, bie 9lafe für meinen ©efdfjmacf oielleidfjt 
ein wenig ju ftumpf, nid&t meljr bie aßererfte griffe, aber für 
eineSBitweäußerftwo^lfonferoiert, unb ein Sßaar große, fd&warje 
äugen im ßopf, wie — nun ©ie fönnen fity felbft ein paffem 
beS ©leid&mS baju fudjjen; wofür ftnb ©ie Sßoet? 

3$, als bilbenber Äünftler, Ijatte auf ben erften SSIidf alle 
SSorjüge biefer foamz weg; aber felbft wenn jte jum Sitelfupfer 
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für mein 2Berf über ben ©d&iefbau getaugt fyättt: ber fdfjöne 
grofee 2;ifd& ijätte fte mir reijenb erfdjjeinen laffen. 3$ glaube, 
id& Ijabe in meinem Seben feine größere Serebfamfeit in einer 
fremben ©praclje entroicfelt, als jefct, wo es galt, ifjre tugenb* 
haften SSorurteile ju beftegen. 3$ fw S^ar, faß*' ty> atterbingS 
eine3WannSperfon(personama8chia— auSgefud^teSStalienif^ 
mdjjt waf>r?); aber Don einer fo weiblichen ©emütSart, bafi idjj 
fogar in meiner 3fttgenb t>on einer fdjjönen grau baö giletftriefen 
gelernt Ijätte. Stöemanb im gangen ©tabtoiertel werbe m\§ je* 
mala betrunfen na<$$aufe fommen feljn, unb fittenlofe 33ef annt* 
fc&aften l)ier in Sßifa ju madjjen, Hege mir fem. ©ogar beS 
Staubend wolle id& tnxe^ enthalten, wenn e3 i^r unangenehm fei, 
unb gern jeben SßreiS, ben fte für baS Duartier forbere, unbe- 
benfü<$ üoraugjaljlen. 

©ie §örte midjj ruljig an, unb meine rüljrenbe 93efd[jwörung 
f<$ien (Sinbrudf auf fte ju machen. 2Benigften3 fagte fie enblid(>, 
fte felbft ijabe gar ntdjjtsbagegen, aber fte fei eine junge SBitwe, 
unb iljr Dljeim, ber SSormunb tyrer Äinber, wünfdjje mdjjt, bafi 
jte iljren Stuf in ©efaljr bringe, inbem fte bie jefct überflüfftg 
geworbenen Stmmer ati Ferren vermiete. 3$ fragte fogleidj 
nadjj ber SBoljnung btefeä fingen 50lanneS unb f>örte ju meinem 
Sdjjredfen, baft tdjj nidfjt Ijoffen burfte, audfj an tym meine über* 
rebungSfünfte ju aerfud&en, ba er gerabe nadfj $Ioreng gereift 
fei. — ©o mujj idjj benn wirflidfj oerjweifeln? rief idj mit fo 
utwerftefttem Äummer (tdjj Ijatte eben nrieber mit bem %i\fy ge= 
liebäugelt), baft bie gute, oljnefjtn nidjjt feljr fteinerne SBttwem 
feele ju fdjjmeljen anfing. Äommen fte 9tad(jmittag8 wieber, fagte 
fte; id& wttt feljen, ob e8 gu machen ift. Arminia, begleite ben 
§errn IjtnauS! — 3)amit machte fie mir eine Steoereng wie eine 
Sürfttn, bie einen Slmbaffabeur empfangen Ijat, unb idjj mar in 
§ulb unb ©naben entlaffen. 

©ie fönnen ftdjj benfen, bafi idjj in einer nid&t geringen Auf- 
regung meinen SRifotto in jener 3Ruftertrattorie Statte, bem 
„SRettuno" am Sungarno, aerje^rte unb gerabe ba3 2)o£pelte 
meiner gewöljnltdfjen SBeinration baju tranf. 3$ mufjte midjj 
ftörfen für ben^att, an ben iclj nur mit ©d&redfen benfen fonnte, 
bafi i$ einen folgen ftifcij in $ifa wiffen unb midjj bodfj wieber, 
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wie fdfjon fo oft, jämmerlich mit einem aus ©tü^len, ©toef unb 
9tegenfd(jirm gejtmmerten SKotgefteU Behelfen muffte. 

Unb roie idjj f o gegen bret ttjjr roieber bie fteineme treppe fyhv 
auf ftieg , f lopfte mir orbentlicij baS £er j, als ob es ftdfj nid&t um 
ein ©tütf #olj, fonbem um bie Seftfcerm felbft Ijanbelte unb idj 
foßte mir zbm ben Sefdjjeib auf einen tiicl bebenflidfjeren än= 
trag Ijolen. diesmal lam fte mir, fdfjroarj angetan, in etwas 
gemalterer £aartrac$t entgegen unb fdEjien ebenfalls nicfjt ganj 
unbefangen. 3$ legte mir baS ju meinen ©unften aus unb 
erfdfjraf nidjjt roenig, als fte mir o$ne triel SBorreben eröffnete, 
fie tjabe in 2lbroef enljeit beS DnfelS bie Xante befragt, bie eben? 
falls meine, biefen ©djjritt nidjjt roo^l aerantroorten ju fönnen. 
6ine junge Sßitroe — unb babei fenfte fte mit red&t täufd^enber 
SSerfdjjamtljeit ifjre f dfjroar gen Stugen — nodfj baju toenn fte Äünjfc 
lerin mar — unb in ben Sauren, roo man no$ nidjjt auf ein neues 
SebenSglüdf t>erjidf>tet — ©ie werben begreifen, bafj eS Stütf* 
fiepten gibt, bie man ben ©einigen fdjjulbig ift, unb ber 2Bunfc$ 
meines D^eimS, nttclj roieber Dermalst ju feljen — ein ©alant* 
uomo roie ©ie, mein £err, roirb bem ©lud einer emgelfteljenben 
jungen $rau nichts in ben 2Beg legen motten. 

©anj im ©egenteil, meine befte Stome, rief idj lebhaft 
aus — immer bie Slugen auf meinen frönen SSfdf) geheftet — 
tuelmeljr roürbe tdjj überglücf ltdfj fein, 3$nen beroeif en }u fönnen, 
roie fc^r id^ Störe 3w^df^altung fdfjäfce, roie fefjr tdf> ©ie roegen 
ber Sfteije, Talente unb Xugenben, bie 3$re Sßerfon fdjjmücfen, 
berounbere unb »erefjre. $a, ©ie Ijaben redjt, unb 3#* roürbiger 
Dfjeim f)at redjjt: ein äBefen roie ©ie ift gefdfjaffen, glüdfltc^ 
ju fein unb glücflidfj ju machen. 2)er Srmfte, ber biefeS ©Ificf 
nur fo für je Seit genoffen ^at! 2Bie lange ift er 9$iten fd^on 
entriffen? 

3e^n Monate, fagte fte, o$ne bafe bie ©rinnerung fte U- 
fonberS anzugreifen fd&ien. 6r reifte na$ -fteapel, fiel unter 
bie Sriganten — unb lam nidfjt roieber. ©ott i$ %fynm feine 
Spirografie geigen? 

2)amit ging fie mir aoran in baS SRebenjiromer, baS etroaS 
reichlicher möbliert mar unb offenbar als eine 2lrt ©alon benü|t 
rourbe. £ier ftanb ber ^lügel, ein eleganter ©d^reibtifd^ na§e 
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am genfter, einige bunte SSogelfäfige fingen von ber £)ecfe Ijerab, 
unb bie äBänbe waren mit Porträts berühmter Sljeatergrößen 
bebeeft. gm unfdjjeinbarften Stammen über bem ©ofa, mit 
einem serftaubten Sorbeerfranj umgeben, fal) idfj baS 33ilb eines 
ernften -KanneS in mittleren Saljren, ben fte mir als ttjren 
©eligen oorftellte. Sluclj jefct fonnte idjj feine ©pur einer ®e* 
mütsbewegung auf i^rem ©ejtd&t entbedfen. 3)ie Äanarienoögel 
fcljrieen, ein Heines SBadfjtelIjünbdjjenfrodfj unter bem ©ofa Ijeroor 
unb fing an ju bellen, 2tfd(jenputtel §örte idfj burdfjs ©djjlüffellodjj 
(jereinltdjjern, unb mitten in biefem Tumult ftanb meine ©dfjöne 
unb fpradfj ganj gelaffen von einem mum SebenSglüdf, wobei fie 
midfj ehtlub, auf bem ©ofa mbtn tyr ^ßla^ ju nehmen. 

3$ äußerte tyr meine SBerwunberung, baß fie fdfjon jeljn 
5TOonate allein ftelje, oljne tum allen ©eiten umworben ju werben. 
— 3^ Kn wäfylerifdjj, fagte fie. 3$ war ju glttcflidj mit mei- 
nem ©arlo, um midjj ber @efaf>r auSjufefcen, midjj an jemanb 
ju bmben, ber midfj weniger liebte als er. -Biedrere Ijaben um 
miefj angehalten, no<$ erft oorgeftern ein junger ©raf ; ben Ijätte 
idfj audfj woljl genommen, aber er war ju jung für midfj, erft 
neunje^n Saljre, unb idjj bin bodfj fd&on breiunbjwangig. $)er 
arme SRenfdfj bauerte midfj freiließ; aber was wollen ©ie? 9Kan 
fann bodfj nidjjt alle heiraten, bie t>or Siebe gu einem ben 33er = 
ftanb verlieren. 

greilid^ nidfjt, erwiberte idfj. 3BaS wollten ©ie audfj mit 
einem folgen ftinbe anfangen? -Kur ein reiferer -Kann, ber 
baS Seben fdfjon fennt, würbe ^xtn SBert ganj ju fdfjäfcen 
wiffen unb 3$nen einigermaßen ben Verlorenen erfefcen. 

©iefeufjte. DbieSKänner! fagte fie. Stile finb fie @goiften ! 
9iur bie Sugenb Ijat nodfj Eingebung unb Segeifterung für baS 
©d&öne. 3)ie Steiferen werben falt unb finb nidfjt mefjr fäljig, 
glticflidfj ;u machen. 

6S fäme auf ben SBerfudjj an, fagte i<$, Ijalb arglos, tyalb 
um fie ju verfugen; benn idfj merfte nun wof>l, wie bie 35inge 
ftanben, unb baß audjj bie £ante unter gewiffen SSorauSfe^ungen 
itjr Seto gern jurücfjieljen würbe. S)abei fam mir baS ganje 
Slbenteuer fo brottig oor, baß ber Übermut fidfj in mir regte, 
bie Sßoffe nodjj etwas weiter ju fpielen. 



— 240 - 

<Sd)öne grau, fagte i$, rote Ijeifjen ©ie eigentlich? 

Sucregia, erwiberte fte unb falj midjj mit unbeweglichen 
Äugen forfd&enb an. 

©d&öne Sucregia, fuljr iü) fort, oieffeid&t ift e$ ein SBerf 
ber SBorfefymg, bafi idfj jefct auf biefem ©ofa ftfce. 3fd(j tön 
oiel §erumgefdjweift (t$ meinte: in ^ßtfa, nadij SBoljnungen; 
fte oerftanb: in ber 2Belt) unb Ijabe nirgenb gefunben, was ity 
juckte. @rft in biefem £aufe — unb babei fdfjielte idjj wieber bur<$ 
bie£üre nadf> bem frönen 3ei$entifc$ — ja, SRabonna Sucregia, 
erft Ijier füljle ii) ben ©rang, gu bleiben unb glitten gu bauen, 
©ie lennen midjj nid^t unb id) f enne ©ie ntdfjt , unb e8 wäre 
noretlig f Ijeute fdjjon über bie 3uiunft entfd&eiben gu wollen. 
Chi va piano, va sano. 

816er audfj lontano, fd^altete fte ein. ©ie reifen wieber na$ 
$aufe? 

@8 lommt gang auf @udj> an, wie lange idfj SßifaS Sflfte 
atmtn werbe, fagte idjj mit fd&amlofer ©oppelgüngtgfeit unb 
antwortete ebenfo hinterhältig auf iljre grage, ob id) f$on 
eine grau I>abe: nein, nodfj nidjjt, aber i<$) fei entfd&loffen, fein 
falbes Satyr metyr ein gunggefeffe gu bleiben. — 3)a befdfjämte 
midfj biefe grofje ©eele mit bem offenen ©eftänbnis, fte Ijabemer 
Äinber; bie gwei jüngften feien über Sag meift bei ber Statte, 
bie beiben älteren, von fünf unb oier 3afjren, in Sfloreng bei 
ber SRutter iljres ©eligen. — ©djjön, fagte id), td& Ijoffe, tdj 
lerne bie Keinen 6ngel balb lennen; idfj tyabe eine watyre Sßaffton 
für alle $au$tiere, Jtinber, $unbe unb Äanarienoögel. — 
©ie ftnb eine Ausnahme! rief fte fdfjwärmerifdjj; mein Sarlo 
wollte immer aus ber §aut fahren, wenn bie Ätnber fd&rteen 
unb bie SSögel gmttfd&erten unb idjj bagwifd^en ©olfeggten fang. 
©ie ftnb gewifj ein ©nglänber, bie fjaben immer fo einen aparten 
©efdjjmai. — Stur ein 2)eutfc$er, fagte idjj; aber audfj bei un§ 
gibt ed Darren genug, bie e3 entweber fd^on ftnb, ober bodjj für 
ein $aar fdjjöne 3lugen ftdE) nidfjt lange beftnnen, e8 gu werben. 
Sttfo meinen Äoffer barf idfj ^erbringen laffen? 

3$ begleitete biefe grage mit einem ehrerbietigen £anbfufi, 
ftanb auf unb empfahl miety fo eilig, als idj) työfKd&erweife 
fonnte, um meinen ©ieg ntd^t wieber auf« ©ptel gu fe|en. 
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3)enn trenn fte mir einen 3RtetSt>ertrag vorgelegt Ijätte, um 
midjj in $aragraplj @mS auSbrücf ltc$ jum heiraten ju verpflichten, 
wäre meine ganje 2)oppeljüngigfeit ju ©d&anben geworben. — 
3$ brücfte bem Stfdjjenputtel ßrmima ein paar granf en in bie 
§anb, unb fd&on eine ©tunbe nadfjljer mar tdjj mit ©acf unb 
Sßacf wteber t)or ber Xüx unb ^ielt trtumpljterenb meinen 
©injug. 

3ludf> Ijatte tdfj bie erften Sage leine weiteren Unbequemlidfj* 
feiten von meiner ÄriegSlift, leine Anfechtungen, weber in 
meinem ©ewtffen, nodjj in meinen t>ier $ßfftljlen. ®er überrum= 
pelte fd&öne $einb begnügte fi$ offenbar bamit, midfj ju beob* 
ad&ten; benn bei ber Äaltblütigfeit, mit ber baS „neue SebenS* 
glücf" betrieben mürbe, f onnte fte ftdfj 3*i* laffen, ju unterfudfjen, 
ob fie audfj fein fd&led&teS ©efdjjäft madfje mit biefem wilbfremben 
3ufünftigen. Seiber festen baS Ergebnis iljrer $orfd(jungen 
täglich me^r gu meinen ©unften auszufallen. Unb tdjj madjte 
es aud£ banadEj! ©inen fütteren f gebulbigeren , fleißigeren 
jwetten 3Jtann, als tdfj in biefen Magert barftettte, fann fid^ 
ferne junge SBitwe münden, unb xotnn idfj im fünfte ber 3ärt* 
Itd&f eit man<$eS ju wünf d&en übrig ließ , f o mar bieS mit ber 
ritterlichen ©tSfretion ju entfdjjulbigen, bie unfere 3itnmernad^- 
barfd&aft mir jur Sßflicljt machte. Äam idfj t>on meinen 35er* 
meffimgSgefd&äften am ßampanüe nadfj §auf e , fo pflanzte idfj 
mtdj f of ort hinter ben bemußten $ifdfj , um bie Stefultate in 
meine 3eidfjnung einzutragen. SBäljrenbbeffen f onnte fte neben= 
an ti)t „Ah sin' all* ore all' ore estreme" ober eine anbere 
fd^melgenbe Äantilene fd&mettern, fo t>iel fie wollte: idfj pries, 
jum erften -JRale im Seben, mein ftumpfeS Dljr, baS mir Ijalf, 
biefer Socfung mannhaft ju wiberfteljen. (Sin paarmal fd&idfte 
fte mir bie Äinber herein, bie einen greulichen Unfug mit meinen 
SRappen unb anberen^abfetigfeiten anfteüten, bis tdj mit einigen 
Drangen ben ^rieben t>on tljnen erfaufte. 2lud^ in biefer Prüfung 
benahm idfj midjj mufterljaft. ©mg idfj bann in ber SÄbenbfüljIe 
am Sungarno fpagieren unter bem ©djjwarm mm ©tubenten, 
Sßifaner bürgern mit ifjren gamitien unb einigen wenigen 
©tufcern, bie audfj tjter nidfjt fehlten -- nun ©ie fennen ja 
baS alles aus eigener 2tnf<$auung — , fo begegnete idjj regele 

$eqfe, 9looeScn. I. 16 



— 242 — 

mäßig einige 3Jtale meiner frönen $auSmirtin, bie an ber 
Seite einer greunbin mit jüd&tigen Sßümenfd&ritten bid^toer^ 
fdjjleiert luftmanbelte unb, rote id) merfen fonnte, Diele SBereljrer 
ijatte. Stander von biefen ^ätte mid& toofy beneibet, wenn er 
gewußt Ijätte, mie bequem es mir gemalt mürbe. 3$ aber 
begnügte midjj mit beootem #utabjiel>en unb lam regelmäßig 
erft na<$ $aufe, roenn idjj mußte, baß fte fdjjon SKadfjt gemalt 
l)atte. 3)a8 gefdEjaij feljr frü^; benn ba fte, wie bie meiften 
Italienerinnen, üöttig ungebtlbet mar unb fjödfjftenS einen fran* 
jöftfdjjen Stoman in ber ftberfefcung las , fo langmeilte fte ftdj 
entfefclidjj, fobalb es bunfel mürbe unb fte nidfjt me^r aus bem 
?5fenfter feljen unb ftdfj bemunbern laffen fonnte. 

©iefer friebfertige Suftanb, ber meinen 2Bünfd&en feljr ent- 
f pradjj — ein Seben mie im ^arabiefe, mo Sßolf unb Samm in 
Ünfdfjulb ntbtn einanber Rauften — ijatte etma eine Sßod&e ge* 
bauert, ba merfte ic$, baß baS Samm ftc$ ju rounbern anfing, 
mie jaljm ber SBolf ftd? betrage; ja es festen ber armen VLn 
fd&ulb orbentltdfj gegen bie (Sljre ju geljen, baß fte nod) immer 
ungefreffen blieb, ba fie ftdfj felbft bo$ appetitltd) genug »ort am. 
■Jtun lehrte fid^ ber Slaturjufianb um f unb baS Samm rüftete 
fidfj, ben SBolf nadjj allen Siegeln ju belagern. @inige Sage 
blieb es bei frifdfjen Slumenfträußen , mit benen i<$ meinen 
3eidfjentifd(j gefdfjmüdft fanb, roenn tdjj nadjj §aufe tarn. 3>ann 
fanb id&, ba meine #auSfdfjul>e in giemlic^ befolatem 3uftanbe 
maren, SStöenbS ein paar marme türfifd&e Pantoffeln t>or meinem 
33ett, bie offenbar bem ©eligen, meinem $8or*äBolf, gehört 
Ratten; übrigens maren fte nodfj fo gut mie neu. 3RittagS 
mußte i<$ mit aller ©eroalt ein gritto oon 2lrtifd^odfcn unb 
f leinen Äürbiffen loften, baS SDtabonna Sucre jia felbft bereitet 
ijaben moUte, unb ifjr in einem Olafe Sfjianti Sefdjeib tan. 
(Srminia, bie mit am £ifd(j aß unb bie beiben Simbi fütterte, 
Ijatte mieber genug ju fiebern, unb nur baS ^ünbd^en Inurrte 
mid^ feinbfelig an, als einen ©inbrmgling, ber i$m feine Station 
§u oerfümmem broljte. 35abei führten mir tieffinnige ©efprfid&e 
über beutfdfje unb toSfanifd^e Äodjjfunft, unb \§ abtrünniger 
©oljn meines SSaterlanbeS oerleugnete f ogar baS beutfd&e ©auer* 
Iraut gegenüber ben italiemfd&en Slrtifd^ocfen. StoS festen iljr 
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bebeutfam genug, um anbetn XagS einen noclj lebhafteren 
3tunn ju wagen. Renten ©ie, mag baö oerfc^mt^te ©efc^öpf 
jt<# einfallen liefe! 3$ ^in am SBormittag wie gemöijnlidfj auf 
meinem fdftfefen %uxm, nun fd^on in ben oberften ©efdjjoffen, 
unb benfe an nichts Slrgeö, ba fjöre idfj unten au$ ber Xiefe 
ju mir herauf fingen, baS nur ju mol)lbefannte: „Ah sin 7 aJl' 
ore all' ore estreme", unb rtdjtig, meine fdfjöne greunbin er- 
fteigt fjergljaft bie langen SBenbeltreppen, fo bafe an ein 6nt* 
rinnen nidjt ju benfen mar, idjj E)ättc benn hinter ben Pfeiler- 
galerien SSerftecfenS fpiclen muffen. 2Baö fte eigentlich beab= 
jt<$tigte, ift mir Ijeute nod) nid^t redfjt flar; benn i>on ber oberften 
3inne jtdfj, entmeber allein, ober Wem in 2lrm mit mir, Ijinab; 
juftürjen, menn idfj tyx nidfjt enblidfj ein fefteS $eirat3oerfpredfjen 
gäbe, ba ju mar fie ein mel ju praftif djjer ßtyaraf ter, triel ju f eljr 
— Italienerin, ^ätt' idE) beinahe gefagt. ätöer i^ mU 3$ren 
SbealiSmuö nidfjt fränfen. äfat @nbe mar e8 audfj blofe bie 
2angemetle, bie fie ju mir trieb. 3$ natürlich ftettte miä) feljr 
erfreut, machte bie £onneur8 beS SurmeS auf 8 2ieben8mürbigfte, 
unb ba mir gang allein maren, Ijielt idfj e8 für angebracht, itjr 
roenigftenä mieber einmal bie §anb ju füffen. ©ie Ijatte audfj 
gerabe i^ren guten Sag. SBom ©teigen mar iljr madßhhifyZ 
©efid^t etmaö gerötet, unb mie fte fo bie f ofjlfd&mar gen Slugen über 
S)om unb Saptifterium unb ©tabt unb fernes ©ebtrge funfein 
liefe, fd&ien fie mir mirHidfj leine üble Partie, -ftotabene für einen 
Staliener, ber feine ©emütöanfprüdiie mad&te. 3$ fagte i^r 
feljr mel fdfjöne ®inge, bie ba8 arme Samm, nad& ber langen 
fcfyledfjten SBeljanblung von meiner ©eite, mit fid^tlid^em Se* 
jjagen einfdfjlürfte. -Katürliclj mürbe i$ burdfj einige järtlid^e 
Stnfpielungen unb feljr ermutigenbe Slicfe belohnt. 316er idfj 
Ijatte nidfjt nötig, burdfj Umbrefjung meines 25erlobung3ringe3 
einen guten ©etft gu befdjjmören, bafe er tmdfj in bief er SBerfudjjung 
befdjjüfce, benn idj mufete e§ gang beutlidf}, bafe tdfj iljr bei aü 
iljren fleinen fdfjmad&tenben 3Wanöore§ im ©runbe ber Seele 
fo gleichgültig mar, mie bie 3Karmorftufe, auf ber fie ftanb. 
Unb fo famen mir benn nadjj Verlauf einer ©tunbe beibe gang 
wohlbehalten unten auf bem ©omplafce mieber an. 

©ie aber mufete bo<$ mof)l glauben, ba3 @ifen $um ©lüljen 
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gebrad&t gu ljaben, bcnn fte oerlor feine Stit, eS ju fdjjmieben. 
•Koc$ benfelben SRad&mittag f d&leppte ftc mtdjj in eines ber offenen 
Sweater, — ic$ glaubte, baS fogenannte Sßoltteama war'S — 
©ie werben ftdj erinnern. Vergebens wanbte idjj ein, bafj id& 
fte }u fompromittieren fürchte, rotnn man uns jwei fo öffentlich 
miteinanber baS ©d^aufpiel befugen fälje. — S)ie ©adjjen ftnb 
nun bo$ fd^on fo weit gebieljn, gab fie gang gelaffen jur Ant- 
wort, bafe ©ie midfj viel {tarier, als ©ie fdjon getan, über-- 
ijaupt nidjjt meljr lompromittieren f ömten. Unb wirb nidjt bo<$ 
einmal ber ©dreier fallen muffen? — Sfawoljl, feufjte idjj bei 
mir felbft, bie ©puppen werben bir oon ben Shtgen fallen, 
armes Samm! — unb fo begleitete \ä) fie mit ^eroifdfjer Raffung 
ins Sweater. 

3<$ glaubte erft, fte Ijabe biefeS gemeinfame Vergnügen 
nur barum arrangiert, um ftc^ wirflidfj redfjt gefKffentltdjj t>or aller 
SBelt ju lompromittieren unb midfj baburdfj moraltfdj) ju binben. 
Stber pe §atte nod^ eine SRebenabftdfjt. 3n ben 3wif dfjenaften ber 
jiemlidjj langweiligen mobernenSEragöbie, mäljrenbberen Sucre* 
}ia beftänbig lanbierte grüßte nafd&te, trat nämlidf) tin ©änger 
auf, ben i<$ als eine ungewöhnliche gigur fd&on öfters auf ben 
©trafen oon $ifa ftubiert Ijatte. @r f^lenberte gewöljnliclj, in 
ein jtmmetbrauneS, malerifö gefdfjnitteneS 2atd&wamS unb weite 
£ofenoon berfelbengarbegef leibet, einen breiten, pfjantaftifdjen 
§ut auf bie biefen fdfjwargen £aare gebrücft, in ^Begleitung eines 
flehten braunen SßeibcljenS, baS ifyn führte, burclj bie ©trafen, 
immer oor fidfj Ijin lädjelnb mit einem Ijalb gutmütigen, Ijalb 
ironif d^en 2luSbrucf , wäljrenb baS feine fdfjarfe ©ejtdfjtdjjen ber 
grau einen oerfteinerten SeibenSjug Ijatte. 3$ *)<rtte wir fagen 
laffen, bieS fei ein ehemals berühmter ©änger, £obia ©ereft, 
ein prad^tooller Sariton, ber leiber ben SSerftanb oerloren Ijabe 
unb barum als Dpernfänger nidfjt meljr ju brauchen fei. Senn 
er Ijabe juweilen Unfälle von Sobfudjjt, wo bann nur feine f leine 
grau, bie er järtlidfj liebe, iljn ju beljanbeln unb wieber jafjm 
gu machen oerftelje. 3uweilen finge er auf ben Sweatern in ben 
Swtfdjjenaften, um ftdjj etwas ju oerbienen; bann ftelje baS f leine 
2Beibd)en immer hinter ben Äuliffen unb beobachte ängftlid& jebe 
3Riene in feinem ©eftdjjt. 
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5Diefer ©or Xoiia nun fang, wie gefaßt, audjj an jenem SGadfj* 
mitiage, unb fetnetmegen §atte meine 38ttme mid) ^ingefc^leppt. 
®enn faum §atte et bie erften Jone fetner Strie gefungen, fo 
manbte ftc£ grau Sucrejia nadjj mir um, ber idjj hinter tyr in 
ber Soge fafe, unb erjagte mir weitläufig, bafe fie fclbft eigent- 
lich bie ttrfadjje biefeS UnglücfS fei. 33or fed^S Sauren, mitten 
in einem verliebten 2)uett, baS fie mit ifym gefungen — bie 
Oper, bie fte mir audj nannte, fyabt tdfj vergeffen — fei ber 
äßa^nfinn bei iljm ausgebrochen, ©r Ijabe fie nämlid) fjeftig an 
ftd^ gebogen, mie eö bteSRotte mit ftdf> braute, unb tljrmit rotten* 
ben Slugen jugeflüftert, menn fie i|n nidjt erhöre, fo werbe er 
fie unb ftdfj mit einem vergifteten ßartoffelfalat umbringen. SBaS 
an bem tollen 3*ug mafjr fein mochte, meife idfj nid&t. ©enug, 
fie fdfjmafcte mir in biefem ©tu noä) eine 3Renge Abenteuer vor, 
bamit idfj redjjt einfeljen fottte, voa8 fie bamals für ein lebend 
gefährliches Frauenzimmer geroefen fei. 3$ ^rte nur fyalb gu, 
um nicljt ben ©efang ganj ju verlieren, ber if>r, obwohl fte ©an* 
gerin mar, feljr gleichgültig ju fein festen. 2Ü3 e& bann ju ßnbe 
mar, marf fte ityren ©traufj auf bie S3ül)ne unb flatfd(jte mit 
Oftentation. Einige SlmateurS brängten fidfj aus bem parterre 
ins Drdjjefter unb reiften bem ©or SCobia einen riefenfyaften 
©traufj, mie ein SBagenrab, auf bte ©jene fjinauf, ben er mit 
feinem füllen ironifdjjen Sachen annahm, unter mätenbem 9lp* 
plauö. 3>aS SSol! mar f eljr liebenSmürbig gegen ben armen Srren, 
unb idfj Ijörte linfs unb rechts SluSrufe be$ SebaueroS unb ber 
Setlnafjme an feinem ©efd)icfe. 3hxx meine 2Bitme lorgnierte 
i§n ganj f alt blutig, fächerte ftdjj beftänbig Äüfjlung ju unb fing 
gleid) mieber an, versierte Dtangenfdfjetbd&en ju effen. 

3$ geftelje 3tönen, es überlief rnidjj eiSfalt mhm biefer 
meiner Eroberung; id^ mar frolj, baj$ fie balb aufbrät, unb mie 
fte meinen Slrm natym unb mir nadEj §aufe gingen, {am idfj mir 
redfjt erbärmlidjj vor; idjj füllte midi) in einer fo fdjiefen Sage, bafc 
t<$ längft gufammengeftürjt märe, menn id^ ein ©lodenturm 
unb nidjt ein elafiifd&er Organismus von gleifd^ unb Sein ge* 
mefen märe. äfo biefen Sag merbe idfj benfen! ©enn glauben 
©ie nid&t, bafe es bamit fdfjon vorbei mar. 9Reine ©dfjöne Ijatte 
ftc§ offenbar vorgenommen, t)eute nodjj bie ©adjje jmifd^en \m% 
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tnd reine gu bringen, unterhielt mid& bafjer ton Ujren 33er 
mögendumftänben, bie gang anne^mltd^ fdjjienen, von bem (Slfidf , 
bad fte intern ©eiigen bereitet, ber fte tljrer ©cljönljeit megen 
oon ber Süljne meggeljeiratet tyabe, obwohl er felbft Äomponift 
gemefen unb iljren ©efattg ju föafcen gerottet Ijabe. ©eljen Sie, 
fagte tdjj in meiner £ergendangft unb oerfucjjte babei eine fdfjerg* 
j>af te üEftiene gu machen, bad würbe nun bo<$ ein ^inbemid für 
und bilben. Senn in Seutfd&Ianb geljen alle füblid^en ©timmen 
bei bem beftftnbigen ©dfjneemetter gu ©runbe. — ©ie ermiberte, 
bafc fte biefed Opfer gern bringen mürbe. Sie ßtje, fefcte fie mit 
einem patyetifd&en ©eufger §ingu, bie 6lje ift ja ein beft&nbtgeS 
Opfer auf bem Stttar ber Siebe! — aber, jagte tdfj, bie lieben 
Jtinber, mie werben bie bad raufye Älima ertragen? — 3tu$ 
bad machte iljr feinen Kummer. SDte Simbi ftnb ja moljl auf* 
gehoben, fagte fte. Sie %antt übernimmt bie beiben fleinften, 
bie älteften bleiben in gloreng. — ©dfjön! fagte \<$) unb badete 
bei mir felbft: bu Rabenmutter! 316er id) lächelte babei fo 
oerbinbliclj, baj) fte lein 9trg Ijatte; benn bad falj idj i^r an, bafj 
fte gum Sufterften entfd&Ioffen mar unb ftdjj nid^t befonnen ^ätte, 
mir e6enf attd einen bitteren ftartoffelfalat anzurichten, wenn fte 
hinter meine waljre Stimmung gefommen märe. 

Sa lam mir eine (Singebung, bie tc$ für feljr glüdlid^ tyelt. 
©d&öne grau, fagte tdjj, 31>r müfjt mid> erft über einen SPunft 
beruhigen. 3$r fagt, @uer ©eliger fei unter bie Sriganten ge* 
faBen unb nid&t wiebergefommen. SBifjt 3^r benn aber gemifi, 
bafj er nidfjt me$r am Seben ift? 9Senn er nun eined fdjönen 
Xaged gurüdffeljrte unb @ud& rellamierte, ober gar mir einfadf) 
ben £ald bräche, gum Sani bafür, bafi i$ iljm fein Eigentum im 
gmifdjjen fo gut aufgehoben Ij&tte? 

Siefe ffrage tat ii), ald mir f$on mieber oben in xfycem 
©alon auf bem bemühten ©ofa faften, gerabe unter bem Silbe 
bed feiigen Äompomften. $$ fügte no$ einige meife Sieben über 
bie Sroecfmäftigfeit offizieller 2fotenfdfjeine jjingu unb über ben 
©reuel ber Sigamie — SSBarten ©ie! fagte fie ruljig, ftanb auf 
unb f c^Iofj ein %a$ tyred ©dEjreibtif d^ed auf. 3Bad gog fte baraud 
$eroor? ©ie werben ed faum glauben, aber ed ift fo bud^ftäblid^ 
xt>a\)t, mie biefe gange £iftorie: gmei gläfd&d&en, beibe mo^foer* 
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lotft unb mit einer ©df>mem8blafe luftbic^t jugeflebt, unb in 
jebem ein natürliches -Dtenföenoljr, f unftretd^ mit einem reinlichen 
Schnitt vom Äopf e abgetrennt unb Ijier in ©pirituS auf bewahrt ! 
Ecco! fagte fie unb fyielt mir bie $läfdf>dfjen Ijm, bie idfj oor @rau= 
fen nidjjt in bie §anb ju nehmen oermodjte. ©ieS ift voofy Keffer 
ald mancher £otenfdfjem. @s ftnb (SarloS Dljren, idjj erfannte 
jte auf ber ©teile. (Srft fam baS redete; baS fd&itfte mir einer 
feiner ^reunbe aus Neapel, unb i<$ mufjte fünftaufenb Sire als 
Söfegeib fd&idfen, mag idfj aud^ fogletd» tat Slber es fam boc§ ju 
fpät an; bemt balb barauf erfjielt id^ baS jroeite gläfdjjdjjen unb 
einen jmeiten 33rief beS greunbeS, worin ftanb, bie SÄorbgefettcn 
Ratten baS ©eib genommen, aber als Quittung barüber thm nur 
baS gmette O^r ausgeliefert; maS aus bem 3Dtenfc$en geworben, 
ber baran gefejfen fjabe, fei gänjlid^ bunfel, unb idfj muffe midfj 
in ©ebulb faffen. 2Bas fagen ©te ju biefer Zumutung an eine 
jartltd&e ©atttn? 3$ mid^ in ©ebulb faffen? Stein, bei mir ftanb 
es fogleidjj feft: mein ßarlo ift nid&t meljr! D er tyatte fo emp* 
fmbltd&e Dljren — unb nun wollte man mir einreben, er fyättt 
ifyxm Serluft überleben fönnen? 2Irme unb Seine Ratten fie 
iljm amputieren lönnen unb er Ijätte weiter gelebt! 316er mein 
Sarlo ojjne feine Dljren — nimmermehr! 

3ljr müjjt bas wijfen, fdfjöne %vau, fagte idjj, unb in ber 
Xat, wenn biefe traurigen SReliquien wirflidjj @urem Seligen 
gehört fjaben — 

©o gewife wie bieS mein Heiner Ringer ift, fagte jte mit 
großer Überzeugung unb betrachtete babei bie $Iäfdfjd)en mit fo 
wtjfenfdfjaftlidfjem (Srnft, wie etwa ein Staturforfd^er eine neue 
SfotpljibienfpejieS, bie man iljm in ©pirituS jugefdjicft Ijat. 9Rtdfj 
überlief eine ©änfe^aut. 

©emtodfj, fagte tdfj, reicht biefeS SBermäd&tniS fdfjwerliclj Ijin, 
@udf) ganj frei ju machen. 35ie ©eridjjte finb feljr eigenfinnig, 
©ie »erlangen ganj anbere Sewetfe, e^e fie einen -Kenfdjjen aus 
bem Stegifter ber ßebenbigen ftreidfjen. 

©arum ift eben ber D^eim nadjj ^lorenj, oerfe|te fie 
gelaffen. @r fennt einige 3Rinifter unb Jjofft, baft es i$m ge- 
lingen werbe, bie legalen S^gniffe ju erhalten. 9Rein -Dtann 
ift nid^t unbefannt, unb fein plöfclidfjes 33erfdfjwinben Ijat 
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äCuffe^en gemacht. Die SBatyrljeit muft enbltdfj an ben laß 
fontmen. 

Damit ging ftc triebet an iljren ©dfjreibtifdfj, t>erfdjloJ3 bie 
teuren Sfnbenfen an iljren ©eligen unb fegte ftd^ and Klarier, 
um nun nodfj bur<$ ben 3auber ber X'om auf mity ju n>ir!en. 
aber id) f onnte ni<$t meljr! 6s war mir in ber 9tä^e biefeS 
entfeglidfjen grauengimmerS gu 9Rute, als Ijätte idj> midji mit 
einer SBadfjSftgur etngelaffen, inberen Ijoljlem Innern eine Spiel- 
uhr angebracht fei. Die §aare ftanben mir $u Serge, als fte 
iljr beliebtes „Ah Bin' all' ore" anftimmte; ify fd&ügte fiopfwel) 
t)or unb (türmte aus bem §aufe ins $reie. 

3$ flüchtete gu meinem lieben „üßettuno", aber tdf> fonnte 
feinen Siffen hinunterbringen; alles miberftanb mir, bis auf ben 
äBein, bem eS aber boc$ nidjt gelang, midfj gang in Senmfjtlofig* 
teit einzutauchen. Qmmer ]a\) tdjj bie beiben %lä\<f)d)en unb bie 
laltblütigen fd^margen äugen barauf gerietet unb fyörte ben 
Klang ber Spieluhr aus ber Ijoljlen äfotomatenbruft. Dafe ic^ 
unter biefem Dadfj mdfjt länger aushalten fönne, ftanb bei mir 
feft. aber wie fottte id[> entrinnen, o|ne bafe biefeS erbarmungs* 
Iofe SGBeib $immel unb §bße in ^Bewegung fegte, um midjj atö 
jebem ©djlupfwinfel, ben idf> in ber ©tabt nur erfmnen fännte, 
mieber tyeroorgujiefjen? Schabe, baft SoSfana leine Slbbruggen 
Ijat! 2Bie gern märe idfj ebenfalls in bie $änbe ber Sriganten 
geraten, unter ber Sebingung, bafc fte mtdfj um feinen SßreiS 
mieber auSlöfen bürften. 

ßnblidfj braute mir ber treffliche rote 2Bein eine ©rleudjr 5 
tung. %d) mufjte ntdfjt nur baS #auS, fonbern bie ©tabt Der- 
laffen, rotnn and) meine ©tubien am Kampanile nodjj feljr einer 
Stemfton beburft Ratten. Die ©d^mierigfeit beftanb t>or allem 
barin, wie idjj, oljne auffegen gu erregen, meine §abfeligleiten 
an ben Sa^n^of fdfjaffen fottte. 2lber in ber Defperation Ijatte 
\i) einen SinfaH, ben id) 3^nen für fünftige Notfälle empfehle, 
fei e§ im Seben, fei es in -ÄooeHen ober Suftfpielen. 3$ fünfte 
nod) benfelben Slbenb einen Koffer, ben id) in ben SRettuno tragen 
lieft unb meinem getreuen Kellner überantwortete. Das weitere 
foUte ber morgenbe Sag bringen. 

aber braute bie 5Ka^t nodfj eine legte (Sefaljr, ntdjjt 
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bie geringfie von aütn. ©teilen ©ie ft$ vor, road bicf c Sucrejia 
für einen ©puf arrangierte, 3$ mar ju 33ett gegangen, tute 
gewöljnlid&, oljne iljr noc$ eine gute Stacht gemünzt ju §aben, 
unb bie Hoffnung auf ein gIüdHid)eS ßntfommen liefe mtdjj rafcfj 
unb fanft einfcljlafen. ®a werbe tdfj etwa um SWittemad^t burd& 
ein heftiges Seilen beö $ünbd£en8 unb einen plöfclidjjen Sidjjt* 
fdjjetn aufgemedft unb fefje meine fd&öne ä&itroe oor meinem Seite 
fteljen in einer feljr fragwürbtgen ©eftalt, nidfjt gerabe unfd^icf - 
lic£, aber immerhin baö oerfänglid&fte Äoftüm, in bem fxe mir 
nod^ erfdfjienen mar. ©ie Ijaben \a rooljl bie „SRadjjtwanblerm" 
gefeljn unb ben „f$ra ©iaoolo" ? Slug einer biefer Dpern mochte 
meine Sßrimabonna baä roeifee geftitfte Unterröcken nodjj übrig 
behalten ljaben, in meinem fte fidj ju mir flüchtete, bie $aare auf* 
gelöft über bie fronen Schultern, ba3 ©eftdjt tragifdf> oerjerrt. 
Um ©otteS mitten, roaS ift gefd^e^en? rief idjj unb ftüfcte mid^ 
im Sette auf. — @r ift mir erfdjtenen roie er leibte unb lebte, 
fagte fie; er fteljt nodjj brinnen an meinem Sette, tdjj bin Ijalbtot 
oor ©djjredfen unb getraue midjj nidfjt roteber fjinem! — hoffen! 
fagte \§, gang ärgerlidf). ftljr fyabt geträumt, Sucrejia. Segt ©ud& 
mieber fd&lafen unb lafct micty in ^rieben. — Sieht, nein, fagte 
fte; fommt unb feljt iljn felbft unb fagt bann, ob idfj träume. 
— Unb babei fafcte fte meine #anb, roie befdjjroörenb, mit iljren 
beiben §änben; es fehlte nur no<$, baft fte roie auf bem Sweater 
ju fingen anfing. 3)a mürbe mir bie ©adjje boclj ju toll, ©ut, 
fagte id&, idfj miß jefct auffielen unb mitlommen. ©teljt er mir! = 
li<| al3 ©etft an @urem Sette, fo bafc idf) iljn mit biefen meinen 
äugen fetye, fo ift eS meine StitterpfKdfjt, mir in (Surem Flamen 
biefe ganj jroecflofen unb unbequemen Sladfjtbefudjje ju »erbitten. 
3ft aber t)on einem ©efpenft nid&ts ju feljen, fo tut e8 mir Ijer^ 
lidfj leib, aber idjj mufc auf (Sure §anb »erjid&ten, Sucrejia; benn 
idjj ijabe einen angeborenen Slbfdjjeu oor iftadjtroanblerinnen unb 
bin feft entfdfjloffen, lieber lebig ju bleiben, als txat ©omnam- 
büle ju heiraten. — S^bem idjj bicS fagte, mad&te idjj 9Riene 
aufjufteljen. 2lber fie liefe e8 nidfjt fo roeit f ommen. ©ie Rüttelte 
abroeljrenb i^re fcfyroarjen £aare, roinfte mir mit ben fdjjönen 
metfeen Slrmen eine gute SRadfjt unb oerfd&roanb ofjne jebe weitere 
äfoseinanberfefcung. 



— 250 — 

9iun muffte tdfj tro$ meines Ärgers aus ooHem §alfc lachen 
unb fd&Iief barüber frieblidjj mieber ein, mürbe au$ nidfjt junt 
jmeiten 2Rale geftört. Slber bie gange Affäre beftärüc mtdfj 
natürlich in meinem (Sntfd&lufj, mid^ tyeimlidfj baoonjufd^Ieid^en. 
©erat ber Dljetm mürbe täglich jurücfermartet, unb wer lomtte 
miffen, maS ftc bem bereits über mi$ gefd&rieben, unb mie meit 
bieferö^renmann feine f^öneSlid^tebur^mic^^Iompromittiert" 
glauben mochte. 3$ K*fi mir am borgen nid&t bas germgfte 
merfen, ^ci ebnete erft eine ©eile, ging bann, als bie ©trajje 
fdfjon fe$r belebt mar, mie gemöljnlidS) aus, ein Sßätfd&en unter 
bem 2trm, baS niemanb auffiel, unb in bem tdjj einen £eil meiner 
SBäfdjje nad& bem SRettuno tranfportierte, mo mein neuer Äoffer 
übernachtet fyttte. auf bie Art Raffte idfj im Saufe beS So* 
mittags nac$ unb nadfj meine fämtlid^e #abe aus bem $aufe, 
unb als i<$ julefct bie Stiffe unb 3*w$nungen in einen großen 
93Ied^j9linber oerpatft ben übrigen Batyn nachtrug, f al) es boc$ 
in meinem 3i*mner nid^t anberS aus als fonft, ba idj ben leeren 
ßoffer, einige leere Rappen unb mein SBafdjgerät bem geinb 
ald Seute jurücfgelaffen $atte. äudjj bie tfirftfdf>en Pantoffeln 
beS Seligen ftanben mit ber unfd&ulbigften 5Jtiene von ber 2Belt 
unter bem Sette. 2)ie SWiete Ijatte id& auf einen SKonat oorauS* 
bejaht. 

9tun lönnen Sie ftd? benfen, mit meinem £ocl>gefüI>l bei 
Befreiung unb Errettung xd) bie fd&öne Strafe nad) Sa ©pejia 
fjinfaufte, mie ein SSerbredjjer, ber ju lebenslänglichem Ah an' 
all' ore all' ore astreine verurteilt mar unb glfidtttdj) auSge* 
brocken ift. 3)ie ©egenb ift bort fo fdjjön, baf* es midj) ju jeber 
anberen Seit gemifeoerbroffen tyätte, auf ber ©ifenbaljn Ijmburtfc 
jufliegen. aber mer eine järtli<$e 2Bitme jurüd5tö|t, lann 
mdj)t rafdf) genug oon ber Stelle iommen. @rft als t$ fpdt 
äbenbs in Sa ©pejia anfam unb in ber Groce bi 3Ralta abftieg, 
glaubte idj miclj geborgen unb af$, tranf unb fdfjltef mit leidstem 
bergen. 3n meinem «SimmerdSJen mar nur ein ganj Heiner %\\§, 
auf bem man laum tintn Sßafdfoettel f djjreiben lonnte. aber — 
fo manbelbar ift baS ©emiit beS 9Renfd^en — er gefiel mir in 
feiner 3roergljaf tigf eit gang auSneljmenb, unb tdfj lonnte nid^t o&ne 
füllen ©Räuber an ientn liefen jurüdfbenlen, ber mid& utS 9le| 
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meiner Slrmiba gelodft Ijatte. — Seit 2Boc§en aar td& tttd^t fo 
fro^Itd^ aufgemacht, rote am anbem 3Rorgen, unb roeil es ein 
munben>oller SEag mar, bie reinfte Sunifonne unb baS ÜJleer 
fptegelglatt, bcfd^lo^ idfj etne^a^rt auf bem ©olf ju machen nadjj 
jenem alten ftifdjjer* unb ^iratenneft $ortot>enere, twn bem mir 
meine greunbe in 9tom fo triel ergäbt Ratten, ©a ber geringe 
2Binb uns entgegenftanb, muflte mein alter ©Ziffer ju ben 
3tubern greifen, unb jroei ganje ©tunben brausten mir, bis mir 
um baS Vorgebirge bogen unb nun ber oermitterte £äuf erlauf en, 
baS malerifdje Äirdjlein unb bie Snfel ^almaria gegenüber in 
ber uotten ©ommerfonne t>or uns auftankten, ©ie merben bief en 
munberfamen (Srbenminfel o^ne S^eifd audjj befugt Ijaben. 
3ft eö nidjt mirflidfj, als befänbe man ftdjj ba tnele SWeilen füb-* 
lidjer in einem jener Ältppennefter am Sufen t>on ©alew, mo 
no$ ätöf ömmlinge ber griedfjifd&en Äolomften in ^omerifd^er Un* 
befümmertfyeit i|re Sage Einleben? ©erfelbe fdjjöne ÜRenfdf>en* 
roudEjS, biefelbe Dorfünbflutlid^e Äodjtfunft unb ein urmeltlidfjer 
©djjmufc, ber in allen (Seien bergend) t>erfteinert. 3$ traute 
meinen Slugen nidjjt, als idj? bie einzige $auptga{fe fyinauffdfjlens 
berte burdfj bie Steigen ber fpinnenben, fingenben unb fdjjma$en* 
ben Sßeiber, bie mit lofen paaren unb fyalb im §embe unter 
ben Xüren fafjen unb mid^ anftarrten mie ein 2Reermunber, baS 
bie äBetten eben auSgefpteen. 3Wj, unb bie ^errltdfje Vegetation, 
baS benebeite SHoe-Unfraut auf ben URauertrümmern ber ser* 
faüenen fjeftungsmerfe, ÄaltuS, 38ein unb Oliven bunt burdjj* 
einanber in ben ©arteten hinter ben grauen Käufern, unb bie 
foloffalen Feigenbäume, bie jtc§ t>or $rüd(jten nidjjt ju laffen 
mußten! Sßenn man ftdfj in bem reinlichen 2toSf ana einen -Dtonat 
lang herumgetrieben fjat, tut einem biefe 9tüdttel>r in baS Sßara* 
bies, baS ber Sefen einer löblichen Sßolijei nod) ttiemals aus* 
gefegt Ijat, über alle ÜJla^en motyl. 3$ mürbe nidfjt mübe, bie 
©äfcdjjen hinauf- unb hinunter jullettern, aus ben leeren genfter-- 
bögen beS alten Äird&leinS auf bem äufcerften $elfem>orft>rung 
in bie fd&öne Sranbung hinunter juftarren, unb bann mieber im 
©Ratten ber gfeftungSmauer im bürren ©rafe ju liegen unb 
über bie meinen ©ädfjer meg auf ben blauen ©olf Ejinabjufeljen, 
mo bie ©dfjiffe lamen unb gingen, alles ganj mie tu>r taufenb 
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Sauren, Btd auf bie Staudjjmolfen, bie aus ben ©c^orofteinen 
ber Dampfer gen §immcl ftiegen. 3$ mar fo oöttig ber ©egen* 
mart entrüdft, bafj idf> audf) meine jüngften Abenteuer nur mte 
etmaS längft Vergangenes Bebaute unb midf> fogar auf ben 
tarnen meiner SBitme einen Stugenblttf nify meljr befinnen 
lonnte. 

Snblidfj trieb midjj benn bodf> ber junger mieber in baS ÜRefi 
jurütf, unb nadf>bem ttf) einige 3Jtale jmifdjjen ben beiben Käufern 
auf unb ab gemanbelt mar, über beren iure albergo e trattoria 
getrieben ftanb , entfd&ieb iclj midfj für baS obere, t>or beffen 
%üx ein paar ptemontefifd^e©o (baten Simonabe gajeufe tranlen 
unb harten fpielten, mäljrenb baS anbere von -Dlatrofen mim* 
melte. ©rinnen falj es freiließ fjter mie bort jigeunermä^ig 
genug aus. 3(ber bie gutmütige SBtrtin mieS midj eine treppe 
hinauf in ben „©alone" unb t>erfpracfj, mir in fünf 3Binuten 
ein -Dlittageffen Ijerjurid&ten. SBätyrenb idfj barauf mattete unb 
bie £od)ter, ein ftummeS tyalbmüdftftgeS 3Räbd|jen, ben %\\§ 
beefte, fal) idj mir bie Silber an, bie eingerahmt an ben 2Bäm 
ben fingen, einige franjöjtfd&e ©tatjlftidje aus ber ©efdfjidfjte 
von *ßaul unb SSirginie, eine SWabomta , mit golbenen £erjen 
beilebt, unb bie italienifd&en 9iationall>eiligen: 6at>öur, ©ari* 
balbt unb ber ßomg:©j)remnann. ©er ©aal ^atte nodfj eine 
%nx jur Sinfen. Dljne mir mas babei ju beulen, Ijatte id> fd&on 
bie Älinf e in ber £>anb, als bie 2Sirtin eben ^ereintrat unb mit 
einer fjalb erfdfjroienen, fyalb unwilligen ©ebärbe mir minfte, 
von biefer Xüre jurütf jubletben. 3$ entfd^ulbigte midfj, bafj idjj 
es ganj arglos getan, um ju feljn, ob fie mdjjt nod^ gtmmer 
Ratten, mo man etma übernachten fönne. Stein, nein, gab bie 
$rau fjaftig jur äfotmort. ®ie übrigen Simmer braud&en mix 
felbft. — 3$ tröftete mtdfj leidet hierüber, ©enn ber ©ebanfe, 
in biefer oerraud&erten Verberge Raufen ju muffen, mar ni<$t 
zizn oerfüljrerifcf). ©o fe$te td(j midfj ju Sifdfje unb fanb baS 
©ffen, mit Ausnahme einer fofjtlen Äotelette unb beS ranzigen 
Öles, bas fte mir an bie grünen Sonnen gegoffen Ratten, no% 
erträglicher , als idf> gefürchtet, ©ie trugen mir ein paar belifate 
gebarfene gifdjjcfjen auf, unb ber 2Sem mar fefjr trinlbar, fo bafj 
iä), nadfj bem Reiften Sage, miclj in ootten 8ü$tn baran labte 
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unb nodfj efje jte mir bie trodfenen %t\Qtn unb bic »erfteinerten 
SiSluttS jum SRad&tifdfj gebraut Ratten, auf bem ©tuljl, wo idfj 
fafc, in einen feften 5RadfjmittagSfdf>laf oerfanf. 

3$ mochte wotyl ein paar ©tunben in bem totenftitten ©aal 
gefdfjlummert Ijaben, als miä) plöfclidfj ein wunberlid(jes klingen 
gang in meiner 9Wtye aufweite. 3$ öffnete bie Slugen, blieb 
aber ganj rufyig ftfcen unb Ijorcljte umljer. @S flang, als mürbe 
auf einem uralten Ätaoejimbel geftrielt, unb bie 5Döne famen 
aus bem 3immer ntbman, baS ju betreten mir bie SEBirtin oer* 
boten fjatte. 

3)afc idfj neugierig mürbe unb auf ben $tfytn an bie £üre 
fd&lidfj, um burdfjs ©d&lüffellocfj ju feljen, werben ©ie mir nidfjt 
oerbenfen. 2Benn bloji üjr SRooettiften baS SBorredfjt hättet, in 
fremben Sanbem eurer Neugier bie 3ügel fdjjtefeen ju laffen, 
fihmten mir anbern e^rlid^en SBtenf djjen nur lieber gletdjj ju $auf e 
bleiben. Unb welches ©lütf , bafj idjj mtdfj Ijier aufs #ord(jen 
legte! 3«>^ bie SKujt! verriet mir nidfjt t)iel. Sine Reifere 
aWännerftimme fang allerlei abgeriffene SSerfe eines DperntejteS, 
t)on benen idj nur bie üblichen SRaturlaute: 

Deh perfida! Ah barbaro! 
unb: Come? Tiranna! dio! 

Strappami il cor dal seno — 

»erftanb. 3)aS alte 3«ftrument ftanb an ber 2öanb gegenüber, 
fo bafj ber ©änger, ber bat>or fafe, mir ben Stüdfen gugefeljrt 
jjatte. 316er jefct breite er jtdfj nadfj ber ©eite, um in einem 
Raufen gefd[>riebener -Koten ju wühlen, bie neben i^m auf bem 
S3ette lagen. Unb nun raten ©ie einmal, wer eS mar? 

2)odfj nidjjt ber oerrüdfte Sariton, £obia ©erejt? 

9tod£> toller! SRodjj erftaunltdfjer! ©o abenteuerlich, ba&iclj 
3$nen nidfjt raten mürbe, bieS §u erfmben, unb nid^t jumuten 
tonnte, es ju glauben, wenn idfj es nidjjt erlebt Ijätte : © o r 6 a r I o, 
ber 9Kann meiner SBitwe! 

3)aS ift ftarf , fagte idfj. 3$ bin feljr geneigt ju glauben, 
baft ber 2Bein oon ^ortooenere Sljnen 8 U bitftx SBtfion oerljalf , 
ober bafj alles nur ein ©ommernadfjmittagStraum war. 

©ie irren ftdfj feljr, fuljr er fort. £ören ©ie nur weiter» 
3)afc idfj anfangs felbft ju träumen meinte, lönnen ©ie wof)t 
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beiden, aber es war #ug für &u$ basfelbe ©eftd^t, bas idfj 
über betn ©ofa ber %xau Sucregia unter ®IaS ttnb Stammen 
oft genug ftubiert Ijatte. 

Unb bie Dljren? fragte tdf>. 

2)ie tonnte idjj nidfjt feljen. 3)ie §aare fd&ienen fdjjon feit 
ÜRonaten nidfjt meEjr gefd&mtten toorben gu fein, unb fingen bid^t 
um ben Äopf bis auf bie Schultern Ijerab. 3n ber überrafd&ung 
mufj idfj moljl an ber 2för gerappelt Ijaben. 3)enn plöfclidf> breite 
er f\% oollenbs Ijerum unb rief: ©eib S&r'S, %xa\x Seatrice? 
— ©o $iej$ nämlid[j bie SBirtm. 

9tun mar idjj bodf> einmal verraten unb befd&lofc, rnidfj lieber 
gang unb gar gu entlüden. 34 rief il>m burd[>s ©djjlüffellodfj gu, 
bie %xau fei es ni<$t, aber ein ftreunb, ber gmei SBorte mit iljra 
gu fpredfjen münfdjje. ©abei nannte id(j feinen tarnen unb falj, 
mie er heftig erfd&raf unb einen Stugenblidf gu überlegen fdfjien, 
ob er ftdf> nidfjt verleugnen foQe. Slber mag fonnte bas Reifen, 
menn er bodf> einmal oon einem gremben entbecft war? ©o 
fd&lo j$ er benn bie %nx auf, unb id[j merbe niemals ben munber- 
liefen 33lidf oergeffen, mit bem er tmdjj mufterte, etma mie 2aja- 
ruS, als er von ben loten aufermedft mürbe. Sieber ©or ßarlo, 
fagte idfj, maS Teufel Ijaben ©ie gemalt? SBarum begraben 
©ie ftdfj bei lebenbigem Seibe in biefem elenben fjfifdjeroefit, 
mäljrenb gang Sßifa in Sllarm ift um 9ftr SSerfd&minben, unb 
3ftre trauernbe SBttme Sag unb 9to($t feine Shtlje ijat bis jte — 

$ier fiel er mir gum Olüdf ins 2Bort; id[j Ijätte fonft am 
@nbe bie gute Sucregia »erleumberifcljermeife als untröftti<$ 
gef Gilbert. SBaS? fagte er. 3Reine SBitme? Sßeifc benn meine 
$rau md[jt, bafc id) mo^l aufgehoben bin? 

9l\m erjäljlte idj tf>m, natürlich oljne meine eigenen garten 
Regierungen gu biefer liebevollen ©eele gu verraten, mie idj bie 
3)inge in Sßifa gefunben, geftanb tym aud[j , bafc idj in feinem 
£aufe gerooljnt unb 3*uge oon bem Äummer ber einfamen SSer* 
laffenen gemefen fei. SOBie idf> aber auf bie beiben SReliquien- 
fläfd$en gu reben f am, unterbrach er midj in heftiger Aufregung. 
Unerhört! rief er, unb germüljlte jtdjj baS £aar, fo bafi id& nun 
bas SBortjanbenfein eines ungefüllten DljrenpaareS tonftatieren 
fonnte. 0, idf> bin fdfjänblid) betrogen morben! SKan Ijat mit 
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eine Stolle in einem Sßoffenfpiel zugeteilt, bie mi$ 6tö an mein 
SebenSenbe läd[jerfid> machen wirb! - ©o fdfjrie unb tobte er 
in feinem Keinen ©tübdjjen Ijerum, unb eS bauerte lange, bis 
er ftdfj fo weit beruhigte, um ftd? aufs 33ett ju fefcen unb mir 
ben 3uf ammen^ang biefer tragt! omifdfjen @ef <|idjjte ;u enthüllen, 
©a er midjj mit Siedet wie einen £au8freunb betrachtete — 
\<fy mar es gottlob nidfjt in ber oerwegenften Sebeutung — fo 
fudfjte er burdjauS nichts ju »erftetfen ober gu befd^önigen, f onbern 
erjäljlte mir oon Anfang an feine Siebes«, £eirats* unb SeibenS* 
gefegte. (Sr Ijatte feine %xau auf ber 33üljne lennen gelernt 
unb ftdf> tbm fo Ijeftig in iljre ©dfjönljeit oerliebt, wie er tljren 
©efang oerabfdfjeute. ®enn fte Ijabe fo ganj unheilbar falfd[> 
gefangen, bafe fte bie Dljren ebenfo gemartert tyabe, tote fte bie 
ähigen entjütfte. @r geftanb mir fogar, feiner feften Überzeu- 
gung nadfj fei ber arme Sobia ©erejt blofc baburd^ um ben SBcr- 
ftanb gefommen, baft er genötigt gewefen fei, einen ganjen 
äBinter tytnburdjj ©uette mit tljr ju fingen. Unter folgen Um* 
ftänben |abe er, ®or ßarlo, ftdjj enblic| nidfjt anberS ju Reifen 
gemußt, als inbem er fte von ber Süfyne wegheiratete. 316er 
leiber $abe felbft baS IjäuSltclje ©lud unb tljre Hausfrauen- unb 
9Rutterpflid^ten baS oerfjängntSoolle Talent nityt erfttcf en fönnen. 
^api nun iljre Siebfjaberet für geräufd&oolle Haustiere, baS um 
t>ermeibltdfje ßinbergefd&ret, ber Särm auf ber ©trafee — für j, 
feine Heroen litten enbltdjj fofefjr gelitten, bafj an komponieren 
lein ©ebanle meljr gewefen fei. 9hm fjabe fte alles 9JlögIid^c 
tym guliebe getan, aber fein ©eljör fei je$t fd&on fo überreijt 
gewefen, bafc er ftd^ eingebilbet fjabe, fte niefe fogar falf<$ unb 
iljre ©d&ulje Inarrten um einen SBiertelSton ju fyodjj. ©nbltdfj 
Ijabe er ftdj entfdjloffen, eine (SrtjolungSreife nadjj Neapel anzu- 
treten, unb Ijier fei baS Seiben audE) balb milber geworben, zu- 
mal ba er in bem füllen Sanbfjaufe eines ©dfjulfreunbes, eines 
SfcjteS, ganj ungeftört feinen Sieblingsarbeiten nadfjgeljenlonnte. 
flberbieS fanb er enblid& fjier unten einen jungen Sßoeten, ber 
ifpn einen Dpernte^t ganj nadfj feinen 3Bünf<$en bietete. Sefct 
nur fedfjs 3Ronate in ungeftörter StrbettSrulje, unb er wollte ein 
Söerf ju ftanbe bringen, baS tyn auf einen ©djjlag in ganj 
Stalten berühmt machen foUte. Silber fdjjon famen bie ungebul* 
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bigften, fefynfüdjtigfien Sriefe fetner jungen grau. SBenn et 
nidjt gurüdffe^re, werbe fte alles, §au% unb Äinber, im ©tidfje 
(äffen unb iljren heißgeliebten ßarlo auffud[>en. Unb fte märe 
eS im ftanbe gemefen! feufgte ber ©atte; benn fte fonntenid&t 
ofjne midfj leben, unb iljre ßiferfudfjt mar nid^t bie geringfte 
meiner l>äuSlid[jen 2lnnel>mlid(jfeiten. — 3** M*f** 9lot fragte 
er feinen greunb um 9tat, ber ebenfalls nichts lebhafter wünf d^te, 
als ben Stuljm unb baS fdfjöpferifd&e ®lü<f beS greunbeS. Saß 
bu mtdfj nur machen! fytbe jener gefagt. 3$ »erfpredjje bir, baß 
fte bidj bis gur Sßottenbung beineS SBerfS in 3tulje laffen fott. 
SRur mußt bu mir bagegen geloben , in ber ganzen «3*it weber 
an fte gu f<$reiben, nodjj bidjj oor irgenb einem 3Renfc^en feljen 
gu laffen , ber i^r münblid^ SRadfjrtd&t x>on bir bringen lönnte. 
3m übrigen werbe i<$ es fo einrichten, wie es für atte £etle 
baS guträglid&fte ift. — liefen Vertrag fei er unbebenflidf) etn= 
gegangen, ba er fd|jott gang tum feiner Arbeit erfüllt gemefen 
fei unb ja audjj gemußt tyabe, baß ingwtfdfjen gu §aufe alles woljl 
ftelje. $>ie erften Monate beS SöinterS t>abe er in einem füllen 
§au(e natje bei äfotalfi gugebradjt, unb E)ier bie ©ftgge feiner 
Oper »ottenbet. ©ein greunb, ber Strgt, tyabe iljn mit (Selb 
oerfeljen unb atte trier 2Bod[jen gef dfjrieben, grau unb Äinber 
feien woljl unb ließen i^n grüßen. StlS er bann fo weit mar, 
baß bie oollftänbige Partitur gefdjjrieben werben mu^U, was er 
oljne 3«ftntment nid&t gut gu ftanbe bringen lonnte, Jjabe er 
Slmalft oerlaffen unb fxä) nadfj einem furgen SScfud^ in Neapel 
nadfj Sßortooenere gurüdfgegogen, wo^in oon 2a ©pegta aus ein 
altes Slatner letzter gu fdfjaffen mar. £ier Ijaufe er nun frteb- 
lidfj feit fünf -üRonaten. SRur nodjj eine Söodje, fo fei auü) baS 
finale beS legten SlfteS glüdflid^ inftrumentiert , unb mm er- 
fahre er gu feinem ©ntfe^en, baß fein greunb feine SKrglofigfett 
aufs ©d^nöbefte mißbraud&t unb auf feine Soften eine garce in 
©gene gefegt Ijabe, bie üjn, ba er eben an bie ©djjwette beS 
9lu^meS gelangt fei, oljne (Erbarmen vor gang Stalten gum 
©eläd^ter machen muffe. 

gaffen ©ie ft$ nur, fagte id[j, wafjrenb tdf> felbft 9Rü§e 
Ijatte, mein Sachen gu unterbrächen. @S ift nodf> gar nichts »er* 
loren. SSon ben beiben fjerrenlofen Dtyren, bie Ujr c^nifd^er 
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Freunb auf bet Anatomie irgenb einem füllen -Kann abgefönitten 
Ifaben wirb, n>iffen bis jefct feljr wenige. $i)tt trauernbe SBitwe 
tyat fte nur ben nädfjften akilnefjmenben gegeigt, 3m übrigen 
— was ift ba ju lachen, wenn ein glüdflidfjer Familienvater vor 
lärmenben Ämbernunb Haustieren bie FMJt ergreift um irgenb« 
n>o in ber ©ttHe ein unfterblidjeS 2Berf ju f Raffen? %xt\li$ ift 
e3 nadjgerabe3*tt, bafi ©ie nadj $aufe fommen; benn 3()re 
fd&öne ^rau wirb natürlich umworben, wie weilanb Sßenelope, 
unb wenn ©ie langer tot bleiben — 

§err, fagte er unb f afite midfj erfdpoefen am 3ltm r ©ie 
wollen bodj ni<$t etwa fagen — 

9tt$t baS geringfte, wag Sfyxtx (Sljre ju nafje treten tonnte, 
fuljr idf> eilig fort. $n gang Sßifa !ann niemanb öftrer grau 
etwas 33öfeS nadjjfagen, unb bafj fte mir eines i^rer überflüffigen 
3immer abgetreten, fann fte cor iljrem ©ewiffen verantworten. 
3$ ^ctbe eine Staut in $)eutfd(jlanb unb gebe Sfaen meine 
Ijeiltgfte SBerjtdjjerung, bafc mir in $ifa nid^tS ferner lag als 
Siebesaffären. 

Gr fa$ midfj mit einem f orfdfjenben SBIidEc an, ber midfj über- 
jeugte, baS feine alte Seibenfdfjaft für biefe Frau burdfjauS nodfj 
mdjjt erlogen fei. StlS idfj iljm aber von meinem SBerf über 
ben ©dfjiefbau erjagte, beruhigte er ftdfj, ba er mid^ nun für 
einen ausgemachten Darren Ijielt. 3$ will Sitten glauben, 
fagte er. aber was foH i<$ je$t beginnen? Staten ©ie mir! 3$ 
war mein Sebtag ein gang unpralttfdfjer 9D?enfdfj unb fyaht nur 
für meine Äunft gelebt. 

SBtffen Sie was? fagte idf>. 2)aS befte wirb fein, idf> faljre 
fogletdfj naefj Sßifa gurücf unb bereite 3ftre %xau auf 3$r SBteber* 
erfdjjeinen vor. SBenn ©ie plö$lid& unangemelbet ins 3immer 
träten, fönnte bie järtltdfje ©eele ben £ob vor ©freien Ijaben, 
ober bodfj tum wenigften ein SKervenfteber. ©ie paefen inbeS 
3före Dper ein unb folgen mir morgenben StogeS nadfj. 

3)aS fd&ien benn aud) bem guten 3Kann, ber jtemlidj) lopf- 
tos unb tieffinnig immer nodfj auf bem S5ette fafe, baS 3»ec!' 
mäjjtgfte, unb fo nahmen wir furg ätöfdfjteb voneinanber; idfj 
Uiofyltt mein -Kittageffen unb wanberte bie fd&male ©äffe $tn* 
unter, bie Jefct fd&on redfjt füljl unb bämmrig war. -Jiun erft 

fceqfe, ftooeOen. I. 17 
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tonnte i$ [title für midj in 2a$en ausbrechen unb micf} an bem 
tiefen ©inn in biefem finbtfdfjen Spiel ergoßen. 3* meljr tdjj 
brüber nadfjbadfjte, je mel>r mu&te idfj ber 9Renf<$enfenntni8 beö 
SReapolitanerö ©eredjjtigfeit miberfal)ren Iaffen. ©emtbafc fjfrau 
Sucregia mit gelinberen Mitteln nityt gu belegen gemef en märe, 
auf ifjren ßarlo gel)n SRonate gu oergidfjten, ftanb and) mir 
felfenfeft. ©a8 Suftigfte an ber gangen $offe war mir aber ber 
SSorgenufi ber ©d&abenfreube, mit ber ity in mein 3immer in 
Sßifa gu treten badete , auf einmal mieber ein freier 2Rann unb 
oljne ©efaljr, „sin* all 1 orealT ore egtreme* im ©chatten beS 
Riefen iurmes für ba3 „groette SebenSglücf" meiner frönen 
SBirtin Ijaften gu muffen. 

23a3 aber gefötefyt? 2Bie i<§ fcfjon baS verfallene %ox burdü* 
f dfjritten Ijabe unb um bie 6cfe biege, um unten an bem San* 
bungöplafc meinen alten ©djiffer roieber aufzutreiben, felje idjj 
eine oerfdfjleierte ©ante mir entgegenfommen, bie ü>m aus einem 
9ia<$en geftiegen mar unb bei meinem 2lnblicf einen unverftänb* 
liefen SluSruf tut. %$ a$te mdfjt weiter barauf, ba i$ immer 
nur $ifa im ßopfe $abe, unb toiff fpornftreicljs an iljr vorbei. 
Sßlöfclkj) ergreift fte mtclj beim Slrm, fölägt ben ©dreier gurücf 
unb ruft mit bem $one ftttltc^er ©ntrüftung: $a, SSerrater, 
meint 3f)t wir audfj l)ier gu entrinnen? — SKeinen ©freien 
fönnen ©ie fid^ beulen. Sucregia! rief idfj unb weiter lonnte t$ 
nichts fagen, benn idfj überlegte im 9ht, rote feljr fte tljre Sage 
burd& biefen ©enieftreidfj oerfdfjlimmerte. SBaS fagen ©ie aber 
bagu? 2Bar mir biefeS unentrinnbare grauengimmer richtig 
nachgereift unb machte 9Riene, midjj gu Sanbe unb gu SEBaffer, 
lebenb unb tot, roieber eingufangen. Um be3 £immete mitten! 
rief idfj, unb gog fte in ber erften Seftürgung in ben bunffen 
Torbogen, roaS fällt 3^nen ein, Sucregia? 2Biffen ©ie benn — 
D gerbmanbo, unterbrach fie midfj mit fe^r erhabener ©ebärbe, 
idfj flüchte ntidf) gu @ud& oor ber Sonett ber 3Renfdfjen. S)er 
Dljeim ift aus gloreng gurücf. ®r ift roie rafenb unb fyat ge* 
fdjjrooren, midjj umgubringen, wenn ber grembe, ber hinter feinem 
3tücf en ftdfj bei mir eingefdfjlidfjen fjabe, meine @^re nicJjt triebet- 
Ijerftette, rate eö einem ©alantuomo gegieme. ©ie Xante §at 
ifyn vergebens gu befänftigen gefugt, er will von nichts tjören; 
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et fagt nur immer, baft er ßudfj nadfjeilen unb ©enugtuung von 
<§u<$ verlangen ober (Sudfj nieberfd&iefien motte, wie einen SRauber 
unb 9Rörber. 2Ba3 follte tdfj tun, id& Srmfte? 3$ $abe mit »ielen 
tränen unb Sitten eine grtft t>on brei £agen erlangt; eine 
innere ©timme fagte mir, bafe tdjj (Suclj finben unb baS ©dfjlimmfte 
nodjj üerf)üten mürbe. 3m -ftettuno erfuhr idfj, %f)T feiet nad^ 
2a ©pe^ta. £)ort Ratten fie ©ud(j na<$ Sßortooenere fahren fefjen. 
tlnb nun, $erbinanbo — 

3$r lommt mie gerufen, fagte id(j. 3§* fp^rt mir einen 
SBeg. %)tnn idjj mar tim im SSegriff, mieber umjufeljren unb 
@uc§ bie SWad&ridfjt ju bringen, bafe Sure SBttmenfdfjaft ju 
@nbe ift. 

SBtrflidfj? ©o ift e3 gut, fo lafet uns eilig mieber in ben 
Äaljn fteigen, fagte fie. 3$ nmfite es ja, $fyx mürbet ein allein* 
fte^enbeö SBeib nicljt fo ferner fompromittteren, roenn 3ty* * s 
nidf)t gut unb eljrlidf) mit iljr meintet. 

£alt! fagte icf). $§x mifet nodf) nidfjt alles. ®ie SCoten 
fteljn mieber auf. @uer ©eliger ft|t broben im 2BirtSfjauS unb 
läftt @ud^ grüben. @r ift frif<$ unb gefunb unb im Sefifc feiner 
fämtlid^en Dljren, bie 3$r t>on je$t an hoffentlich etmaö fdfjonem 
ber befjanbeln merbet. 

3tun mar bie Steige ju t>erftetnern an tyx. Sßäljrenb fte 
miclj aber anftarrte, als ob id(j ifjr ein Sötördjjen aus Saufenb 
unb einer Stacht erjagte, t>erlor idfj feine B^tt, fonbern be- 
ridfjtete iljr im Sluöjuge alles, roaS idfj felber roufjte. Unb bamit 
3#r nun fefyt, fdfjlofi idfj, bafe idfj es roirflidfj gut unb efjrlidf) 
mit @ud[j meine, mill idf) 6ud[j einen 3tat geben, mie 3^* <*tte§ 
nodfj ganj Ijerrlidfj mieber in Drbnung bringen lönnt. 3!?* 9^* 
je$t auf ber ©teile ju ßurem ©eligen unb erjäljlt iljm, ba£ 
ein unbeftimmteS ©erüdfjt, er fjalte fidfj Ijier in Sßortooenere oer* 
fteeft, (Sudfj von $ifa meggelocft Ijabe. ®er treffliche 5Dtann, ber 
@ud[j tro$ mancher fleinen ©djjattenfeiten nodfj immer blinblingS 
ju lieben fdfjeint, mirb @u$ nidfjt atfju fdfjarf examinieren. @m 
paar Seilen, bie 3^ «n ben Dtjemt oorauSfdfjicft, merben audfj 
biefen Siebermann in bie redete ©timmung bringen, unb menn 
3^r fonftigeä ©erebe ber 5lad^barn fd^eut, fo madfjt eine Heine 
§od^jeitöreife längs ber Stioiera unb fe^rt erft Ijeim, xotnn bie 



— 260 — 

©c$n>ä$er fülle geworben finb. Stuf meine ©tefretion fötmt 
3&r @u$ natürlich aerlaffen. 3$ werbe @u<$ eroig banfbar 
fein, bafj 3$* mic| nidfjt unroürbtg gefunben f)aht, @ud^ ein 
groeiteS 2eben3glüdf begrünben ju Reifen. 

SBäljrenb xty iljr biefen langen ©ermon Ijielt, beluftigte es 
mic$ feljr, ben Steffel ber ©emütsberoegungen auf iljrem ®e* 
fic^t ju beobachten. aber ba8 ©paf#aftefte war ber SfoSbrudf 
t?on zeremonieller ÄSlte, ben fte jum ©d&lufc gegen mtdfj annahm, 
alä ftc ftdjj tum ber gurdfjt vox aßen t>erbriefjli<§en folgen biefe§ 
2tbenteuer8 burdjj meine weifen 2Bmfe befreit falj. Va bene, 
fagte fte. 3$ roünfdje 3l>nen eine glüdflid&e Steife, mein §err! 
— 3)amit nitfte fte mir ^ulboott mie einem uöHig gremben 
meine Sntlaffung ju, jog ben ©dfjleter roieber über ba§ ®eftc$t 
unb ging majeftättfd(j, als f)&tte fte ftd(j tim nur bei einem %Sox 
übergeljenben nadf> bem 2Bege erlunbigt, bie ©äffe Ijmauf, bem 
SBieberfeljen mit tljrem ßarlo entgegen. 3$ jwetfle mdfjt, baj$ 
fte ben Sluferftanbenen aufä jartltcjjfte begrübt unb aufä un- 
befangenfte belogen Ijaben wirb. D bie Sßeiber! ©ie ftnb nie* 
mal« größer, furchtbarer, erftnberifdfjer unb bejaubernber, ate 
meim fte ein fdjjledjteS ©ewiffen §aben! 



3Me8 ift mein Abenteuer mit ber SBitroe »on Sßtfa, fagte 
mein SRad&bar unb jünbete eine frtfcfje B^rte an. 2Baä fagen 
©ie baju? SEBotten ©ie nid^t eine 5ttot)ette barauS machen? 

Seljüte midfj ber Rummel! rief idfj. 3$ mürbe midfj fd^ön 
bamit „fompromittteren". äBelcljer beutfcfje Sefer glaubte mir 
biefe tolle ©efd&id&te? 

3Jtog fein, fagte er. 316er baran mären ©ie felber fcfjulb. 
SHJarum tyaben ©ie bie SKeinung »erbreitet, bie grauenjimmer 
jenfeits ber Sllpen (mir maren nämliclj fd&on über bie $ölje beö 
2Ront Sems gefommen unb rollten nadj ©auo^en hinunter) 
feien aus ganj befonberem ©toff unb oon bem frönen ®e- 
fdfjledjjt in2)eutfdf>lanb grunboerf Rieben? Äönnte biefe ©efdjjidjjte 
nid&t ebenfogut in unferem teueren 38aterlanbe ftdf) zugetragen 
Ijaben? 

2Ba8? rief idfj erftaunt, ©ie glauben im @mft — 



I 
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33tS auf baß Sntermejjo mit ben beiben Citren, fagte er 
feierlid^. $)tnn gottlob, nur (eben in moljlpolijierten 33cr^ält= 
niffen, unb bie ©ptybuben fdpieiben ^öd^ftend Seutel unb 3^pfe 
ab. SBaS aber bie SBttroen betrifft — 

$ier Ijielt bie Siltgence t>or einem ©tationSljauf e, unb eine 
%a\\t Äaffee unterbrach unfer ©efpräc$, ba eö eben breite, eine 
feljr bebenllidje SBenbung ju nehmen. 



(1860) 

h ift nur ein Abenteuer, n>a§ ity erjagen miß, eines, beffen 
Änoten ftdfj leidet unb Iei$tftmtig fd^ürgtc, um plö$ltd) 
von ber fdfjarf en Siegel be8 £obe8 burcfjfcljmtten ju werben. @3 
wirb nid)t an folgen fehlen , benen biefer Schnitt ju jälj unb 
heftig burdjjs #erj geljt. ©iefe werben barüber Hagen, bafc bie 
poetifd^e ©eredjjtigfeit feljle, bafj fte wm einem foldfjen ©dfjidffal 
oljne SSerföljnung Reiben muffen. 2Rir aber fdfjemt, bafj ber 
$ob, wenn er gugenb unb ©d&önljeit hinrafft, felbft jum Sinter 
wirb, ber bag SSoHfommene in unferm Slnbenfen verewigt unb 
bag SiebenSwürbige vor bem Staub ber 3"t befd&üfct. 2)a3 
Seben ift rofj unb gewaltfam. Über für} ober lang jwingt eä 
audfj bie jartefte ©eftalt unter baS §arte Igodf} *>** irbifd^en 
Slot unb SRotme^r. SDer %ob , wenn er an bie 3**genb heran- 
tritt, lüftet tyr nur bie Flügel, e&e fie gefnieft werben. 293er 
ftdfj nidfjt bamit »erföljnen fann, bafj ber ©türm im grüljlmg 
Slüten ju £aufenben uon ben Säumen reifet, e^e fte grudjjt am 
gefegt, ber [äffe biefe ©efd&tdfjte ungelefen. 

Sie füljrt un% nadfj Sftom, wo an einem fonnigen Siad^- 
mittage in ber SKitte DftoberS ein junger beutfdfjer 3RaIer bie 
©panifdfje Stoppe i\im erften SRale ^inaufftieg unb feine ©dritte 
unb bie feines f leinen $unbe8, ben er an ber ©dfjnur führte, 
ben ©artenanlagen auf ber £ölje be3 Sßincioljügefö julenfte. 
©rft geftern mar er angekommen, Ijatte ben Steft bes £age$ 
bagu benufct, tin möglidjft befdfjeibeneS Dbbadfj ju fudfjen, unb 
mar mit bem früljeften -JRorgen ausgegangen, rooljin i§n bie 
Dielen ljunbert teilen weit fein #erj gebogen fyatte, ju ben 
<&tanitn SftaffaelS im SSatifan unb jur 2)ecfe ber ©iftina. 3ß$ 
er um Mittag auf ben $Ia$ cor ©anft Sßeter EjtnauStrat, mar 
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iljm fdf>mmblig in #aupt unb £erjen. (St. fe$te ftd£> in ben 
©Ratten beS einen ber betben großen Springbrunnen unb liefe 
bie SBolfe beS feuchten ©prütynebelS über feine blonben #aare 
welken. SRadjj unb nadfj roaren bie legten Sefuc^er bed 3SattfanS 
}u gufj ober ju SBagen aus bem ungeheuren Singe ber Aolon* 
naben »erfd^munben, unb ber ©infame fafe noclj immer unb fpürte 
eS ntd&t, bafj fein bünneS Stöcfdfjen »öHtg burd&näfet mürbe unb 
aus feinen Soden grofee Kröpfen auf bie Steinplatten nieber* 
fielen, gn iljm brannte baS 5Radjjgefüf)l beffen, maS er gefe^en 
jjatte, mit einer großen, ftißen glamme fort unb oer je^rte affeS 
gröbere irbtfdjje Smpfinben. 

(Srfi fein #unb ftörte tyn auf , ben er am borgen einem 
freunblidEjen alten ©d&netber in einem ber nftdfjften Käufer in 
SSerwaljrung gegeben Ijatte. 3)em armen 3Btd[/t mar bie 3*ü 
länger geworben als feinem #errn. @r Ijatte ft$ enblidfj burdjj 
einen le<fen 9tucf an feinem ©triefe unb burdjj einen ©prung 
jum genfter hinaus befreit unb tarn nun mit fettem ©eminfel 
auf ben Süngling jugefprungen. 35iefer Kebfofte Ujn unb er* 
l>ob ftcfj, nun erft inne merbenb, bafe fein ®tauhba\> iljm grünb* 
ü<§ an bie §aut gegangen mar. 

3)ie ©onne, bie i)od) Ijerabf engte, troefnete tljn balb unb 
erinnerte iljn je$t, bafe eS Mittagszeit mar. 6r feufjte, mäljrenb 
er an ben mancherlei SBuben unb Säben mit ©fimaren oorüber* 
ging, nidjjt fo fe^r um feinetwitten, als wegen feines treuen 
SRetfegefäljrten , ber mager unb perfd&ämt bie fdfjönen roten 
©Linien unb SBurftguirlanben beim $ijjicarol betrachtete. 95er 
Süngling mar feit ^lorenj, mo er baS le^te ©olbftücf wed^feln 
mufjte , an ben junger bereits gewöhnt unb fyatte, totnn er 
auf ber befdfjroerlicljen gufemanberung feine ©eele an Sittien 
unb färben ber roed&felnben Sanbfcfjaft meibete, ftdfj miHtg mit 
einem ©tücf 93rot unb einigen feigen begnügt. Slber am reichen 
£ifdfje ber ©dfjönljeit, an bem fein §err fdfjmelgte, fanb ber 
tiertfdfje £rieb beS armen §unbeS mdjjt feine SRed^nung. @r 
begriff freiließ, bafe eS fd^male Betten maren, unb fern mar eS 
von feiner treuen ©eele, burdfj felbftfüd&tiges SKurren ftdlj gegen 
baS ©dfjicffal aufzulehnen. 311s aber bie gange ©tabt burdfj; 
manbert mar, of)ne bafj fte irgenbmo ein!e|rten, marb es üjm 
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fauer, bie ©paniföe Xreppe hinauf jullimtnen, beten Reifte 
©tufen iljm bie fjüfeeoerbrannten. ©et ruljig, SßacferloS, fpradf> 
fein #err i^m ju, bcr feine ©emütsfttmmung moljl oerftanb; 
wir werben $eute mdjjt mieber hungrig ju 93ette ge^en. 2Benn 
mir in unf er Quartier lommen ju ©ignora $ia , wo mir tro$ 
unfcreö fd&äbigen äfafjugö Ärebit tyaben, lajj t<$ bir aus bcm 
Saben gegenüber eine jener frönen 38ürfte Idolen, mit benen 
bu fdfjon jum %xi\tftiid geliebäugelt l>aft. 9Gur nodj ein wenig 
begänne beine SBegierben, armer Surfte, benn mir ftnb in SRom, 
mufitbu miffen, mo f$on gang anbere (Sljrenmänner mit greuben 
gehungert fyxben, menn iljnen nur bie ©onne Staffael* auf ben 
leeren XeQer festen. 

(Sr [treidelte im SBeiterfdftfenbern ben Äopf beö Stieres, 
marb aber bod) in ftdfj gelehrt, als i^m ber gute ©efett mit einer 
Ijeifcen, trodfnen 3unge bie £anb ledfte. £>af$ es nidjjt lange fo 
fortgeben fönne, leuchtete iljm bei all feiner golbnen ©orgfoftg* 
feit ein. SBon £aufe, mo er gegen ben 2Bitten feines Saters 
mit einer fümmerltdfj jufammengefpartenSJarfcijaftmeggegangen 
mar, Ijatte er nichts ju erwarten. Unter feinen Sanbsleuten 
in ber großen Verberge aller Stationen tantdt er niemanb unb 
märe ju ftolj gemefen, eine frembe §t(fe in 3lnfprudf> ju nehmen. 
3lun £atte jmar geftern fdjjon feine 2Btrtin, bie gleich Beim erften 
Slicfe ein lebhaftes gntereffe für feinen finblid^en Socfenfopf 
gejeigt Ijatte, tfjr 33ilb bei i^m beftetten motten, für iljren 9Rann, 
©anbro Sarpacci, ber feit jmei Sauren im SSagno ftedfte, eines 
Keinen SRefferftidjeS megen. Stber ber Sug oon 3ÄrtIid^{ett in 
bem plumpen, oon ben Slattem gerriffenen ©eftd(jt ber ©troJj* 
mitme fiiefe iljn unfäglidfj ab. Unb Ijeut , mo feine ©eele t>ott 
mar oon bem #öd|jften, mas ber ©emuS ber ©d&önljett burdjj 
eine benebeite 9Renfd^en^anb offenbart l>at, fdjjmur erftdfj's 
feierlich ju, lieber fW> mit feinem §ünbd&en oom £arpejifdjjen 
Reifen ^inabjufttirjen, als ju biefer ©ünbe gegen ben ©eifi 
feiner großen SSorfa^ren bie #anb ju bieten. 

2Sät>renb er fo an einer ber fteinernen S3ruftmeljren lehnte 
unb ber Steige nad) bie -Btotioe ju Silbern, bie iljm auf ber 
Sftcifc eingefallen waren, für unzulänglich befanb, audjjnurben 
©aum am ©emanbe oon W\d)ü SIngeloS £)elpl>ifd(}er ©tbijtte 
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}tt füffen, merfte er plöfcltdjj, bafj 2Badf erlös unruhig mürbe unb 
in ein fc&arfeS, abgeflogenes knurren ausbrach, ein B^en, 
bafj er einen geinb in ber 9iä$e witterte. 2)enn trog feines 
ehrenrührigen Ramend unb feiner Keinen fjtgur, befafc er eine 
ftreitbare Seele unb banb felbftmtt ©röteren feines ©efd^led^teS 
unaufgeforbert an, wofür feine gerfegten Dfjren unb manche 
fd^ab^afte ©teile feines fdjjwargen gelte 3eugniSabIegenfonnten. 
©elbft ber junger bämpfte feine Äedtyeit nid&t. Unb als er 
je$t bie großen äugen einer gewaltigen 3)ogge auf ft$ gerietet 
füllte, gab er bur$ jenes fttljne Änurren unb ein eifriges 
3erren am ©trief gu erf ernten, bafj es nidfjt an tljm liege, n>enn 
man ungerauft auSeinanber ginge. 

9(u(| bie 2)ogge, obwohl fte feinen Saut tum ftdfj gab, festen 
geneigt, bie ©a<$e ernft gu nehmen. @ie würbe t>on einer jungen 
Stömerin, bie mit einer greunbin fpagieren ging, an einer 
leisten Äette geführt unb $ielt je$t tyrerfeitS bie beiben 9Dtäb= 
d&en an berfelben feft, ba es tyr fdfjimpflidfj bäumte, bie heraus- 
forberung oöHig gu überhören. 3(uf einmal ftiejj fie ein ent- 
fd&loffeneS ingrimmiges ©eljeul aus, unb ftürgte, tyre Herrin 
an ber Äette mit ftd& fortreijienb, auf ben beutfd&en $änbelfudfjer 
los, ber alle 3^ne geigte unb ben Jüngling einige ©dritte 
weit bem geinbe entgegenfd&leppte. 

3urücf, SRinalbo! — Stufig, SBacferloS, ru^ig! rief bas 
5Ääbd&en brüben unb ber junge 9Rann Ijüben in bemfelben 
Slugenbltd. 2lber fd&on Ratten ftclj bie Äämpfer gepaeft, ber 
fleine ©eutfdfje war bem fdjjwerfäHigen Körner an bie O^ren 
gefprungen, biefer wenbete ben Äopf unb brotyte mit bem mäd^ 
tigen ©ebifc bem $einbe in bie^lanfe gu fahren; ber Jüngling 
gog am ©trief, baS ÜRäbdjjen fudfjte bie garten Ringer ängftlidj 
aus ber RttU gu löfen, bie fte fefter unb fefter einfdjnürte, unb 
wer weifc, wie es ausgelaufen märe, wenn nidjt, wie bur<$ einen 
Sauber, ein ©eift beS griebenS - m y c ßämpfenben gefahren 
märe; pföfclidfj liefjen fte ooneinanber ab, befallen unb be- 
fdjjnüffelten ftdj mit großer (Styrerbtetung unb wedelten bann 
$titytn beS (SinoerftänbmffeS, bie nid^t Ijerglidjjer Ratten fein 
fönnen. Sftinalbo legte feine fernere gelbe Sßfote nadjjbenflidjj 
auf SBacferloS' 9tücfen, SBacferloS leite mit feiner Ijetfien 3unge 
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an bem breiten SReffmgljalSbanbe feines greunbeS, unb beibe 
waren bergtftalt in bie neue 33efanntfdj>aft vertieft, bafc es um 
möglich gemefen wäre, fte ju trennen. 

Sludfj machte bie junge Stömerht nur f djjmad&e Slnftalten ba* 
gu unb ber junge Deutfdje nidfjt bie geringften. @r fal> immer 
nur auf baä fd>öne ®ejtc$t , ba3 burd(j ben lädfjerlid^en 3ufaE 
tym plö£lid) aus ber fremben 3Renge ber ©pajierganger fo 
natye gerüdft mar, unb nun, in lieblicher SSemnrrung glüljenb, 
feinen Slidfen woljl ober übel ftillljalten mvftte. ©ie trug 
einfache, aber jierlid&e Äleiber, einen großen Florentiner ©troJj* 
!>ut, fernere golbene klinge in ben Dljren. 9hm ^atte fte bem 
fremben ba3 ©eftdjt Ijalb abgemenbet, fo baft er "ben reinften 
Umrifj, eben aufgeblüht, bie $ütte ber fd^marjen Flehten, ba3 
blaffe £äl8df)en unter bem fdpoeKenben Äinn unb bie unoer* 
gleidjjlic^e ©<$lanlljeit ber jugenblidfjen ©eftalt bemunbern 
fonnte. 

©nblidfj fiel itytn ein, bafc e3 bodjj roo^l an i^m fei, ba8 
@ig ju brechen, ba fte nodfj immer nidfjt bie äugen oom Soben 
auf juljeben roagte. Fräulein, fagte er in feinem beften $tali^ 
mf<$, tdfj fann meinem ungejogenen$ünbc$ennid&t böfe fein, bafe 
e§ @ud^ erfdjrecf t unb ©uern Spaziergang tote ein äBegelagerer 
unterbrochen Ijat. %<$) Ijätte oljne biefe 6tnmif<$ung ber unoer* 
nünftigen Kreatur meber bie (Gelegenheit , noc$ ba8 #erj ge* 
Ijabt, <kud) anjureben. 2Bemt es 6udf> nid&t mißfällt, möchte vi) 
um bie ©unft bitten, einige ©dritte neben @udfj geljen ju bürfen, 
jumal es graufam märe, bie junge ^reunbfd^aft bort -*- er 
beutete auf bie #unbe — fo früfy mieber ju trennen. 

3>a3 2Räbdf)en erroiberte fein SBort, falj tljn aber mit einem 
glänjenben 2luge flüchtig an, ob fte feinem ©eftdjte trauen 
bürfe. Sßftljrenb fte nodjj ju überlegen festen, ergriff t^re Be- 
gleiterin, ein lebhaftes muttoiüigeö ©efdfjöpf, bag ftdj offenbar 
an ber Verlegenheit ber beiben ergoßt Ijatte, ba3 28ort unb 
fagte rafdfj: Sag foEen mir machen, Sinnina? 3)ie Ferren ftnb 
ja in ber äße^rja^l , brei gegen uns jmei. 2Btr muffen föon 
abwarten, mann e§ SRinalbo gefällig fein roirb, und nad& $aufe 
ju begleiten. 3m fdfjlimmften %aü> roemt er ftdfj oon feinem 
neuen greunbe burdfjauä nid^t trennen miß, entgmeien wir fte 
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fftnftlidfj mit einem guten 33iffen. Ober feib iljr t)tcffcic^t mufU 
fafifdjj, ©ignor? benn mit einer ©anjone fanri man tyn jagen, 
unb nun twBenbä mit einer beutfdfjen. 

©ott fei SDanf , bafi id^ nidjt fingen fann, fagte ber Süng* 
ling lad&enb, mäljrenb bie Keine ©efeflfdjjaft, bie §unbe ooran, 
ftdfj in Bewegung fefcte. Slber woran merft 3fjr, bafi id& ein 
SDeutföer bin? 

SWidfjt an ©urem ^taliemfd), erroiberte bie f leine ©d&mäfcerm 
rafdjj. aber an ©urem Slotwerben, als 3tö* baÄ erfte Sßort ju 
Sinnina fpradfjt. Unf ere jungen #errm finb bamit mdfjt fo 
leicht bei ber $anb, bie ;Kidi>tSnu$igen! 916er i<fy fjabe einmal 
einen Steutfdjjen gelaunt, ber oiel älter mar als 3$r, unb bem 
nodfj rot mürbe, als er mir — mie alt feib 3f)r eigentlich? 

Smeiunbjmanig. 

Unb mie Reifet 3*>r? 

3n JDeutfdjjlanb mürbe id& #anS genannt. Slber feit tdfj in 
Italien bin, überfe$e idfj ben alten §anS in einen neuen ©io* 
t>anni, ber mir oiel beffer gefällt. 

©r falj ju Slnnina hinüber unb bemerlte an ber 33eroegung 
i^rer ftummen Sippen, bafj fte fidfj im ftiHen Umtytt, ben 
fremben tarnen nadfoufpred&en. 

2)ann gingen fte eine Söetle fdfjroeigenb nebeneinanber Ijer, 
in bem einfameren Steile beS ©artenS, mo fie oon ber ©tabt 
nichts faljen, bagegen bie SluSfidfjt nadjj bem ©abinergebtrge unb 
ber ßampagna gemannen, ©in SSalfam fd&roebte in ber lauen 
#erbftluft, ben fte alle mit langen Sügen tranlen, unb babei, 
jeber auf feine Sri, ber munberfamen Fügung nad^fannen, baft 
fte fyier fo oertraulidfj mie alte Sefannte miteinanber fid£) beS 
fdfjönen £ageS freuten, 3m Äopfe ber munteren Salfa jagte 
ein mutwilliger ©ebanfe ben anbern. ©ie neigte ben ©onnen- 
fdfjirm bergeftalt gegen ben Süngling, bafc er iljre ©efid^ter 
ntd&t fe^en fonnte, unb flüfterte ber greunbin allerlei geheim* 
niSüolle SJinge ins Dfjr, mobei fie felbft immer aüSgelaffener 
ins Äidfjern unb Sadfjen geriet, ma^renb Sinnina fidjj oiel gefegter 
betrug unb offenbar ungehalten mar, bafc man bem gremben 
nid()t ^öflid^er begegnete. $Iöfclid£) manbte fidf> SaHa mieber 
ju biefem unb fragte, itynfecf anblitfenb: 
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3$r fjabi ein Siebten gu £«ufe gelaffen, ©tgnor @un>amti? 

2)a8 ^eif*' id& e$rfic$ gefragt; ermiberte §an§. Unb ebenfo 
e^rltd^ foll bie Slntmort fein: Stein! 

Stöer 3ftr tragt einen SRtng am ginger? 

3$ ^abc iljn oon meiner fluttet. 

©i, baS lann uns jeber »eiömadjen motten. Sei und f djenfen 
bie 3Rütter iijren ©öljnen leine Stinge. 3)a8 überlaffen fte 
anberen. 

Steine STOutter fd&enfte ifjn mir, als fte im Sterben lag. 
3<$ fott iljn tragen, bis id> mtdfj verlobe. älfo roirb e8 too§l 
nodjj ein SBeildjen bauern. 

SEBieber falj er ju älnmna hinüber, bie eroftyaft vox ftd^ meber- 
blitfte. @r bemerfte jefct erft einen 3ug von fömermütiger 3w- 
ftreutljeit über tyren Srauen, etwas SeibfameS, SräumerifcljeS, 
bad mit ber garten 3ugenb(ic^fett be3 frönen Äinbeö ntd^t 
ftimmen wollte, @r Ijätte mel barum gegeben, biefe roten Sippen 
lachen gu feigen. Unb fo fing er an, ba Satta burdjj feine emfi- 
Ijafte Antwort \t\xmm geworben mar, oon feiner Steife gu er« 
gäljlen, wobei er ftdjj ni$t fronte unb allerlei broDige Abenteuer 
gum beften gab, bie feine anfänglich geringe Äenntniö ber 
«Sprache, feine Strgloftgleit unb bie ©efettfe^aft feines #ünb* 
d&enS iljm gugegogen Ratten. Storni als bie Stimmung fe$r auf- 
getaut mar, ftnberte er baS %f)tma unb fpradfj t>on ber ©c^ön^eit 
beS füblidjjen SanbeS unb ber 3Renfd&en, bie eS bewohnen. Satta 
brängte ifjn eifrig, gu fagen, mo ilpn bie grauen am beften 
gefallen Ratten, @r lief* fte alte bie SWufterung paffteren, tum 
ben ßombarbinnen, bie feine (Erwartung freiließ getäufd&t Ratten, 
bis gu jenem ©d&roefternpaar inStabicofani, baS er beim Scheine 
beS £erbf euers no$ in fpäter Stacht in fein SBudjj gegetdjnet Ijatte. 
5Da mufcte er baS 33uc^ oorgeigen unb fte bl&tterten lange barin, 
auf einer San! am 9tanbe beS Eilgeld ftfcenb/töStyrenb er cor ilpten 
ftanb unb gu ben einzelnen (Sejtd&tern Ort unb tarnen nannte 
unb bie ffif>nen Siften erjagte, mit benen er ftc§ oft ein paar 
flüchtige Sinien Ijatte erobern muffen. 2BadferloS lag inbeS im 
©rafe unb fd&lief oor ÜRattigfett, wSljrenb SRinalbo neben fyn 
ruljte unb feinen breiten Äopf bequem auf ben SRütfen beö 
greunbes gelegt $atte. 3luS ber gerne fangen bie Söget unb 
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im §o!)lmege unten jog ein Äärrner DorBci, bet fein $ferb mit 
Stitornellen jur (Sile antrieb. 

Unb $ier in 9tom? fragte Salla, als fte baö lefcte Slatt um^ 
gefd&lagen Ijatte unb ba3 93ud^ nun auf äfonina« ©d&ofe ru^te. 

3$ bin erft geftern angekommen, ermiberte ber Jüngling. 
2)o<$ bin idjj fdfjon »einem ©eftdjte begegnet, baS alle, bie i<| BiS= 
Ijer gefe§cn, an 3R>el unb änmut übertrifft. SSenn e8 mir fo 
gut mürbe, nur einmal eine ©tunbe lang biefe 3üge ftubieren 
unb nadfjjeid&nen ju bürfen, märe idfj ein glücf lieber ÜJienfd^. 

@r fal> babei abftd&tlic$ von Slnnina weg, bie eifrig in bem 
©ftjäenbudjje blätterte. 

Unb fennt 3&* biefen ^önij von ©d&önljeit bei Flamen? 
fragte bie 5Rutmillige mit einem leiblich unfdjjulbigen ©eftdfjt. 
Ober verratet 3^r Gute ©efjeimmffe gemö^nUd^ nur bur$ <5r* 
röten? 

2Ba3 mürbe es mir Reifen, fagte er mit flopfenbem^erjen, 
rotnn tdjj ben 5Ramenau8fpräc$e! 3$ Bin i§r bennodjj ein^retm 
ber, unb mer meifc, ob i$ fte jemals mieberfe^e. 

5Da Ijabt 3§* red&t, ermiberte Salto trodfen. 2luc^ märe eS 
meKeu^t für eu$ beibe nidjjt ijeilfam, menigftendfür @ud&. 3)enn 
von iljr mifct 3ljr ja moljl mdjjt, ob fte nidjjt fd&on längft ii)x 
$erj vergeben Ijat. 

Sinnina ftanb pUtylidjj auf. Salto, fagte fte, mag Ijaben mir 
getan ! 34> fü^Ie e8 an ber Suft, bajj bie ©onne untergeben 
uriD, unb mir jtnb nod) ljier, ba mir nur eine ©tunbe ausbleiben 
burften. 

©o fomm, $er}c$en, ermiberte bie kleine unb fdjjlang 2ln* 
ninaS Slrm burdfj ben iljren, mäljrenb fte ben ©onnenfdfjirm mie 
eine Sänge einlegte, mir fdfjlagen uns tapfer na<5) $aufe burdfj, 
unb id& ne^m* es .auf mid^, bem fyaya fo oiele ?ßoffen t>orgu* 
mad&en, baji er bas ©dielten oergiftt, unb bafe felbft ber Sär, 
©or Seppe, aus einer 3Rotttonart brummt, ©ute SRad&t, ©ignor 
'äfoS, unbmenn 3^6urem5P^önijmieber begegnet, grüfct üjn 
oon mir, aber Ijtttet ®u$, fein -Keft auSjufunbfd&aften, benn es 
möchten anbete SBögel mit fdfjarfen Slugen unb nodjj fd&ärferen 
Alanen in ber 9Mf>e fein, -JKdjjt mat>r, Sinnina? 

5Die ©d&öne, bie vorhin bleid^ gemefen mar, erglühte mieber 
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bis unter bie äfogen. gebt rooljl, ©ignor! fagte fte (eife unb 
gab iljm gögernb ifjre fdjjmale, füjjle £anb, um bie er Bat. fjfräu* 
lein, fagte er, fofft<$ni4t Ijoffen, bafHdjj ßudjj mteberfeljenmerbe? 

©ie f Rüttelte faft erfc&rocfen benÄopf. -Kein, nein! fagte fte 
raf$ unb »anbte ft$ ab. SaUa machte iljm hinter tljrem dürfen 
ein Betdjen, ba3 er nid^t verftanb, rief bann bem §unbe, ber ftc$ 
nur wiberfirebenb von feinem ^reunbe trennte, unb fo gingen 
fte iljreS 3Bege3, von bem Jüngling nur mit ben Slugen begleitet. 

3Bir ftnb nrieber allein, !83adferlo3, fagte $an% unb fyob baä 
mübe Xier neben ft$ auf bie 8anf . 3)a gelten fte fyn unb fagen : 
Stuf Stimmermieberfeljen! %üx l>eute mag'3 fein. 216er morgen, 
wenn mir fatt ftnb unb auggefdjjlafen Ijaben, matytn mir und 
auf bie Seine unb burdjjfud&en jeben SBinlel ber ©tabt, unb eä 
märe eine emige ©djjanbe für bem ganjeg ©efdfjledfjt, memt bu 
biefen biebem SRtnalbo m^jt auSpnbig madjjteft. D SBadferloS, 
memt bu iljm auf bie ©pur fojnmft, foQft bu bas feligfte §unbe* 
leben von ber Sßelt führen, ©alami frityftüdfen unb ©atfinaeet 
ju 3la§t effen unb mit ftteunb Stinalbo ben gefd&lagenen Sag 
9Rorra fpielen. 

S)a3 £ünbdfjen blingelte tljn feljnftidjjttg an f txoty bann von 
ber San! herunter unb bellte f($mad), tum 3^en, bafj e3 um 
biefen SßreiS miHenS fei , ftd& fogleid^ in Semegung ju f efcen. 
9hm ftanb bie Sonne fdjon tief am §orijont unb bie 33üfc§e 
untrer maren in geuer getauft, roäljrenb baS ferne ©ebirge 
burdjj violetten SDuft tyerüberfa^ unb graue &i)atttn über bie 
SBellenjüge ber Gampagna Einliefen, ober bem Sluge be$ 
■DtalerS, baS fonft fo begierig bem fitljer feine ©e^eimniffe abju* 
lernen ftrebte, lag e8 Ijeute mie ein golbner ©dreier, ber i|m 
bie SBelt verbarg unb ftd) nur lüftete, um ben reigenben ttmrifi 
eines -äRäbd&enfopfS unb bie rätfeluollen ©terne jmeier äugen 
burdjjfd&immern ju laffen. SludSJ an ber Sruftmeljr, von ber $era& 
fidfj bie gange SKajeftät ber ©tabt mit ber ßrone ©anft SßeterS 
in SJJurpurflammen beö ätöenbs überfdfjauen lieft, ging er jer- 
ftreut unb ungerührt vorbei. Sie ©inne weigerten ftdj , neue 
SBunber aufzunehmen. @in Sag, ber iljnen bie 2)elpi>if($e 
©ibplle unb bie SHüte römifd&er Sugenb offenbart §atte — ma$ 
Ijatte er ifjnen nodfj gu bieten? 
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Site ber Igünglmg bic fd&roffe ©teintreppe ju feiner arm* 
feiigen SBoljnung Ijinaufgeftiegen mar unb in bie f af)le S5ad^ 
fammer eintrat, mar es tym orbentlidj) moljltuenb, bie naeften, 
roeif*getün$ten Sßänbe um ftdfj ju Ijaben. @r oerljing ben untern 
Xeit be8 genfterS , ber auf bie ©trafee ging, unb lief* nur bie 
fd^räge Hälfte, bie man bed Oberlichts wegen in ber $lädjje beS 
S)ad&8 ausgebrochen $atte, unoerljüttt, um von ber gangen SBelt 
nur ein ©tüdf §immel in feine ©nfamfeit bliefen gu laffen. 
Salb aber trat bie SEBirtin ein, fragte mit jutulid&er ©efd&tväfcig* 
feit nad& feinen Sefefylen unb lieft jtd& ntd&t afyalten, nadfjbem 
fie (Sffen unb Söein herauf gefdjjleppt fyattt, itjn unb felbft ben 
§unb bei ftifdjje ju bebienen. 2)enn fte fyattt tvol)l gemerlt, bafc 
SBacIerloS viel bei feinem $errn vermochte, unb ba fte gärtlidfje 
Stbftdjjten auf biefen Ijatte, fdjjien es iljr flug, ftdjj vor allem ber 
Sßroteftton beS SienerS ju verftd&ern. 2llfo ftedfte fie i^m bie 
beften SBiffen eigen^änbig ins ÜRaul, lobte mit $intanfe$ung 
ber SBaljr^eit feine fdjjöne ©eftalt unb munberte ftd) einmal über 
baS anbete, rote Diel ^talienifd^ er fdfjon verfiele. §anS, bem 
fie burd& iljre unverblümte Bubringltdjjfeit überläftig mar, fonnte 
fie bodfj nidjjt aus bem 3immer meifen. ©enn von iljrem guten 
ffitHen f)tng es vorläufig ab, ob er Stom nur gefefjen Ijaben 
fottte, um barin gu fterben. Stur bem erneuerten Antrag, iljr 
Silbnte gu malen, tvtdjj er mieberum aus, mit allerlei Sortvän* 
ben, bie er in tvadfjfenbem innern Slbfdfjeu jufämmenfabelte. 
Dann fd^ü^tc er 9Rübtgfeit vor unb riegelte jtdjj, e^e er ju 33ctte 
ging, forgfältig ein, nadjjbem er jum Überfluß ben $ifdfj vor bie 
Stör gefd^oben Ijatte. 

2)te SCage beS DftoberS, bie nun folgten, tvaren ju gleiten 
Seilen geteilt jmifd^en bem SSatifan unb ber ©tabt, guriföen 
Staffael unb Sfonina. -Kur baft er ben einen mit Slugen faf), unb 
bem Silbe ber anbem vergebend nadfjtrrte. Salb ftanb es bei 
tym feft: nidfjt baS geringfte tverbe itjm glüdfen, elje er baS 
3Räbd&en roiebergefeljn. 3)enn tvenn er in feiner ©ad&fammer 
fafj unb arbeiten tvollte, ertappte er ftdfj ftets barauf, bafi er 
auf bie leere 2Banb ftarrte. £>amt pfiff er feinem §ünbdjen 
unb manberte auf 3 ©eratetvoljl in bie ©tabt hinein, bis bie 
Stacht lam unb bie legten Beterinnen aus ben Äird^en, bie legten 
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STOüftfggfinger aus ben ©trafen oerfd&manben. traurig fu^te 
er bann feinen 3tticfmeg, unb felbft baS ©efpräd^ mit SßacferloS, 
feinem SSertrauten, geriet ins ©todfen. (Ss trat überhaupt eine 
gemiffe flüljle gnnfd&en ben Äameraben ein, feit ber £unb bie 
Hoffnungen, bie fein £err auf feine ©pürfraft gefegt §atte, fo 
fdj>m8ljli<$ betrog. SS Ijatte ftd^ ereignet, bafj SBatferloS eines 
$agS mit freubigem Seilen auf einen berben gleifdfjerljunb gu* 
f prang, in meinem er offenbar Sttnalbo ju erfennen glaubte. 
SDem guten £anS fd&lug baS £erg bis in ben $als hinauf; nur 
einen ÜRoment. 3)enn im näd&ften erfannte er bie freoel^afte 
SBerirrung beS SnftinftS unb oerltefc ftc^ feitbem mejjr auf bag 
©d^idffal, als auf bie $ilfe irgenb eines Sterblichen. 

©o oerging ber gange Dftober, unb am SRad[>mittag beS 
legten im SDfconat fd&lenberteunfer $reunb beftimmerten $ergenS 
gu einem ber $ore IjinauS , von SßacferloS begleitet, ber tljm 
aber weniger Skoft gewährte als je, weil er Don ber S^gb auf 
ßibedjjfen unb gfelbmfiufe oöttig in 3tnfpruc$ genommen mar. 
Sßlöfclidf) aber ftanb baS £ünbc$en mitten auf ber ©trafje ftill, 
i)oh bie 3?afe unb ben regten SSorberfufc in bie £öf>e unb ftürgte 
bann mie befeffen in bie offene %üx einer Keinen ©djjenfe, bie 
^ier einfam an ber oben ©trajje ftanb unb £anS burd&auS nic^t 
einlabenb erfdjjien, feinen legten Sßaul bort nad) 2Bem gufd&tcfen. 
UnmiKig rief er ben £unb gurfief unb blieb an ber 3ttr fteljen. 
3)er bunlle §auSgang ber SBigne öffnete ftdjj in tinm fallen 
£of mit 33äumen unb Sänf en bepflangt, mo nur ein paar 6ar- 
retieri Ijtnter ber %lafät fafcen. Unb bodfj mar es ber le|te 
Dftobertag, mo bei Ijeiterm $immel fonft bie ©arten um 9tom 
oon £ang unb ©etümmel fdjmirren unb faufen. §ier Hang nur 
ein einzelnes Tamburin. ätöer mie ein 33li$ fdjjlug eS bei betn 
Süngling ein, als er auf einmal bie Ijelle Stimme feines SBBarfer^ 
loS von einer rauheren begleitet Ijörte. 3)aS mar ber Saft beS 
lang oermijjten Stinalbo, unb watjrljaftig, ba führte SBatferloS 
ben SBiebergefunbenen im Xriumplj auf bie ©trajje fyinauS, ha 
fte offenbar ben 9taum brinnen für iljre greubenfprünge gu enge 
fanben. 

3m ©turmfdfjritt burd&mafi ber Süngling ben Hausflur unb 
trat bebenb in ben ©arten. (Sine grofe SBeinlaube gang im 
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£intergrunbe fiel i^m fogleid^ ins Sluge. SSon bortyer erfd^oU 
baS Tamburin unb bort hinter ben Stanfen fa^ er eine Ijette 
9Rabd()engeftalt ftd& t>in unb l>er breljen in einem Saftigen 3iffcl* 
tant. 35ic baS Tamburin f(|lug , fafi bidfjt am ©ingang, ©ie 
manbte ein roenig baS £aupt, me^r brauchte er nidfjt ju feljen. 
S)er frolje ©dfcedfen fdjjlug tljm bergeftalt in bie ©lieber, 
bajj er fidjj auf bie näc^fte San! nieberliefe. 2)er SBirt braute 
iljm Sffiein unb Srot unb [teilte einen Setter mit Dlioen oor ityn 
i)in. @r lief* alles unberührt unb bohrte unoerroanbt feine Slitfe 
burclj bie Saubengitter in ben Ijettbunfeln innern 3taum. Salb 
^atte.er in ber Sängerin, bie iljre Sanjluft wie ein Sogel im 
Ääfig ausliefe, feine greunbin Satta erfannt. Unb ber SUte mit 
bem folbatifdjjen Änebelbart unb bem tiefen §ieb über baS 
linfe Sluge mar offenbar ber SBater. Slber ber anbere, ber nalje 
bei Sinnina fafe unb iljr bann unb mann etroaS ins Dl)r fagte, 
roer lonnte es fein, als ber Sär, ©or Seppe? ©eine breite, 
ungefdfjladjjte ©eftalt, auf ber ein Ijalb mürrifdfjeS, Ijalb gut« 
mutiges Sirnentyaupt oljne jebe ©pur eines §alfeS auffafe, redjjt= 
fertigte ben tarnen atterbingS, obtooljl ber S3är ftdfj in gierlidfje, 
gelecfte Äleiber gefteeft tjatte unb einen ©ranatengtoeig im Änopf « 
lod[> trug. 2BaS mochte er bem -äJtöbd&en ins Dfyx gu flüftew 
Ijaben? @S festen tyr nidjjt feljr an bie Seele gu bringen. SBenig* 
ftenS falj fte oljne eine SRiene gu oergieljen in iljren ©djjofj unb 
f<$lug medf>anifd(j tote im Sraum bie Heine ©dfjeffenpaufe, bis 
Satta rief, bafi es genug fei. ©or 3ieippt flatfdfjte oerbinblidfj 
in bie $änbe; offenbar mar eS feine ©djulb, baf$ man ftdfj in 
biefe entlegene Signe gurücfgegogen unb felbft |ier oor bem 
wenigen Sßublifum in bie Saube oerftedft Ijatte. 3)enn als Satta 
mit Sangen inne Ijielt unb nun Slnnina aufforberte, mit iljr 
IjmauSgutreten, falj $anS beutlid^, tote er es unterfagte unb fidfj 
breit oor ben Eingang ber Saube fytnpflangte. @r Ijatte freiließ 
ben Süngling brausen längft malgenommen , ber fein Sluge 
t)on ifjnen oermanbte. Unb jefct fiel audfj SattaS Slicf auf ben 
tpo^lbefannten gremben; fte neigte ftclj gu Sinnina (jerab unb 
f prad& leife mit ityr. 2Bar es ©leidjjgültigf ett ober etwas anbereS, 
bafc ftdj> baS 9M>dfjen nidfjt umroanbte? — ®S festen eine gefpannte 
(Stille unter ben oieren einzutreten, bie oor allen ©or Seppe 

$eqfe, SRooeUen. I. 18 
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unljetmlidf) warb. $u wirft fo blafc, 2lnnina, fagtc er pl5$Ud). 
SBemt bcr SSater fein ©las auggetrunlen, fofften wir moljl nadlj 
£aufe aufbrechen, efye bie -Radfjtffiljle eintritt. 2Bir fönnen nun 
bodfj fagen, baft wir unferen Dftober mit einer anftänbigen, um 
fdjjulbigen Suftbarfeit bcfd^Ioffcn Ijaben. 

Über Saffaä ©eftcfjt flog ein fpöttifd&eS Säbeln, baS fte 
faum bedingen lonnte. ©tili unb blajj trat Sinnina auä ber 
Saube, ijjren SBater füljrenb, ber offenbar bem SBein ju tapfer 
jugefprodfjen ^atte. 3ftren anbern 3lrm Ijatte ©or Seppe er- 
griffen unb forgte bafür, bajj er im Vorbeigehen an bem SXfdfje 
bed Jünglings mit feiner breiten gigur ba§ fdjjlanfe Äinb oötttg 
»erbetfte. hinter ben breien lam bie mutwillige Salla, bie burdjj 
ein aerftoljleneS SMjfeljuifen anbeutete, bafc fte ftd^ atö freien 
©tüdfen biefe ©efeHfdfjaft unb biefen Ort maljrlidjj nid^t aus* 
gefugt Ijaben mürbe. 'Dann legte fte ben Ringer auf ben 3ftunb 
unb machte eine flehentliche ©ebärbe, bie §an§ befcljmor, jurüd^ 
jubleiben. 3^n aber Ijätte bie Sßofaune beS jüngften ©ertd&ts 
nidfjt abgefdjjredft, i^ren ©puren ju folgen. 3)od^ tjielt er ftdfj in 
einer mäßigen Entfernung unb mar bemüht, ben Verbaut einer 
geheimen 2lbft$t wm ftclj abjulenfen, inbem er öfters fttff ftanb, 
lints unb rechts bie ©egenb betrachtete, ja fogar fidfj [teilte, als 
jetc^ne er einen flüchtigen ttmrife in fein ©fijjenbudjj. 9tur ju 
benfen gab eS iljm, meSljalb audjj bie greunbin, bie ii)m bodjj 
nidfjt abf olb mar, fo eifrig bie gortfefcung ber Sefanntfdjjaft gu 
vergüten ftrebte. 

@r follte nodjj biefen älbenb barüber aufgeklärt merben. Denn 
als bie ©efellfdfjaft in einem anftänbigen £aufe ber 3Sia SSittorta 
üerfdfjmunben mar unb ber Jüngling an ber »erfdjjloffenen Xüx 
vorüber, mit bem legten mütenben SJlicf ©or 33eppeS belaben, 
Ijalb feiig, Ijalb »erjroeifelnb burdjj bie bammernben ©äffen $tn* 
fdfjritt, Ijörte er plö$lid^ eine halblaute ©timme hinter ftdj feinen 
3lamm rufen. ÜJlit trippelnben güfcen mie eine 33a$ftelje fam 
bie Heine Salla baljer, minlte üjm mit ben Slugen, baft pe mit 
tfym }u reben E>abe, ftridjj aber an tljm vorbei unb 30g üjn mit 
liftigen ©ebärben ftd^ nadj), tiefer in bie ©tabt Ijinein, bis fte 
enblidfj unter ben Säulen bes SßantljeonS im fd^mar jen ©chatten« 
minlel fte^en blieb unb iljn nal>e ^eranfommen lief*. 
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©ignor 'Sinnes, fagte fte, inbcm fte bcn %in%tx bnßenb auf* 
Ijob, maS Ijabt $$x uns für ©efßißten gemaßt! §abtn mir 
uns Sure werte ©efellfßaft ntßt beutliß genug »erbeten, unb 
nun Ijängt 3$f 6uß boß an unfere Werfen, rote ber Bonner an 
ben 33li$? Unb was erreicht ^r bamtt, als bafi biefe arme 
Äreatur, bie Stnnina, von bem Sären nur tiefer in feine £öljle 
vergraben wirb, baft er feine %ai$tn nißt mefyr weggießen wirb 
vom Siegel an ber %üx, unb fo gefäljrliß burßs £auS brummt, 
bafj ber Äalf uor ©ßredfen t>on ben SBänben fällt? ©ßämt @uß, 
ba| 3^ einem armen Äinbe, baS aus ber 9tot um ©otteS mitten 
eine £ugenb machen mufe, folß ein ©eroißt ans $erj Ijängt. 
Slccibente über (Suren garftigen £unb, ber all baS bumme 3*ug 
angebettelt f)at ! — Unb fte fßlug, ernftliß aufgebraßt, nac| 
bem arglofen 3fcr, baS x>ox bem ©onnenfßtrm befrembet bie 
glußt ergriff. 

®ute Satta, em>iberte ber Süngling, tut nur Deute bem 
Surften ba nichts ju leibe, ba er mir enbliß mieber ju ©urern 
Slnblicf oerljolfen Ijat. 

3u meinem ? fragte fte f pötttf ß. Slber roaS f ollen bie glauf en ! 
©erabe heraus, $err: $fyx feib in Stnnina verliebt, aber feljr, 
fage iß @uß. Unb baS ift eins. Unb baS jmeite tft, bafi $$x 
@uß bie gange Stnnina, fo fßön unb gut unb füfj fie ift, aus 
bem ©inne fßtagen mufft unb Ijter in meine £anb geloben, iljr 
gerabe fo eifrig aus bem 2Bege gu geljen, roie %f)t bis tjeute i^r 
naßgelaufen fein mögt. 35enn iß leib' es nißt, fagte fie mit 
entfßiebenem £one, iß leib* es burßauS nißt, ba| 3$r baS 
arme Sing nun auß noß gu quälen anfangt, ba bereits fo viele 
Sftenfßen bies ßriftliße ©efßäft betreiben. 

Satta! rief er in Ijößfter Seroegung, was Ijeifjt baS? 3ft 
eS roaljr, baft ber plumpe ©efett feine Slugen gu bem ßngel auf* 
Ijebt? 3ft es benn mägliß? 

$a$I fagte fie, ber plumpe ©efell Ijat einen ©elbfaä, gerabe 
fo plump unb runb, wie er felbft, unb märe übrigens gar nißt 
fo fßlimm, vomn bie SBelt eine roüfte QSnfct märe, unb Sinnina 
unb ©or 3$eppt bie einzigen SKenfßen barauf. Stuß in 9lom 
näljme iijn noß man6)t ums Ijalbe (Selb; nur gerabe meine 
Slnnuccia nißt, bie einen nmnberfam aparten ©efßmad E>at. 
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3djj fann es @ud& mdjjt beffer bewetfen, als wenn idf> 6ud& ©er* 
rate, bafc bie Xöxin meljr als billig an @uc^ ©efaCen gefunben 
l>at, ber 3^r bod& tote ein ®aoib gegen ben ©oüatf) ©or Seppe 
ausfegt unb (Surem S*ödfd^en nad) meljr im Äopfe als in ber 
Safere Ijabt. 

©ie Ijat eö bir gefagt, Satta, bafe fte mid^ im ©inn be- 
halten fyat! 

©efagt? @i, ba lennt %f)t f« föled&t. aber id& fenne fte 
befto beffer. Unb barum nochmals, idjj leib'S nid^t, bafe 3#r fte 
nur ein einiges 2Ral wieberfeljt. 2)enn ber Sar Ijat fte in ben 
2:a^en, unb alle ^eiligen fönnten fie mdjjt herausreißen, e^er 
mürbe er fte jerquetfd^en wie eine Honigwabe. 3)ie ©efd&id>te 
ift fd&on ju alt, unb ber Sßapa ju oeroarrt in ben lieben ©bam, 
unb bte 2Rutter, bie nie baS 33ett »erlaßt, ju fetyr in ber §anb 
ber Pfaffen, bie alle ©or 33eppeS ©elbfacf lieber läuten l>ören, 
als bie ©lodf e jur fSfrütjmeffe. SBefter ©or ©iotumm, wenn gljr 
wirflid^ ein £erj fyabt — unb fo fd&eint es bod&, ba 3!)* m- 
liebt feib — fo patft (Sure ©adjjen unb wanbert aus Sßorta bei 
Sßopulo weg, baljin, oon wo %fyx gefommen feib, unb fangt @u($ 
Rauben ober Nachtigallen, wo unb fo oiel 3^ wollt, nur bem 
yfyönvc legt feine Seimruten. Unb bieS fagt ßudjj Sure gute 
greunbin, bie t>on ben 9RannSperfonen gern baS ©dfjltmmfie 
benft, aber ©udjj jutraut, bafc 3$* f o ein £)ing wie tin ©ewiffen 
unterm Stocfe tragt. §abt3^oerftanben? ©ute -Kadfjt, ©ignor! 

2>amit liefe fte iljn unter ben ©äulen fielen unb eilte fort, 
um no<$ oor ber Stacht iljre Sßoljnung in Xrafteoere }u erteilen. 
§ans aber lonnte ftdjj nid&t t>on ber ©teile rühren, fo fyefttg 
tobte tym 2Bel> unb 9Bonne burd&S £erj. 3)afi er fte in ber* 
felben ©tunbe für ewig oerloren geben foHte, wo er fte wieber- 
gefunben tyatte, wo er erfuhr, ba| fte $n nidfjt »ergeffen, war 
iljm umnäglidj) ju benfen. 216er wenn feine arme ©eele eben 
tief in einem bobenlofen SWeer oon ©eligleit oerftnfen wollte, 
faf) er plö$lid(j ein ©ebirge oon fdfjroffen flippen ringS untrer in 
bie§ölje warfen unb auf ber t>ödfjften©pi$e bie breite ßgflopen- 
geftalt ©or SJeppeS, ber tjöljttifdfj ^emiebergrinfte unb ftdj) bie 
fetten, beringten §änbe rieb, über bem fdfjeitewben SiebeSglücf 
eines armen Stfoalen. 
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9tod) eine ©tunbe lang fc^ritt et rote ein Unfmmger auf unb 
ah, in §t$igen ©elbftgefprädjjen, mäljrenb SBacf erlös mit Rängen« 
ben D^ren ntbtn iljm !jtnfdSJlid&. ©eelem>erfäufer! mutete er in 
ftdjj hinein. ®a aerljanbeln fte ba8 Äleinob an ben erften beften, 
ber ben 9Jtarftprei8 jaljlt. %üx leinen König foule es iljnen feil 
fein! Unb wenn er es fyahm wirb, wirb er e8 in einen bumpfen 
ftaften oerfdfjltejjen, unb niemanb fann ftdfj meljr baran freuen. 
2Bte triump|ierenb ber elenbe SWenfdfj an mir vorüberging! D 
er Ijat ©runb ftolj ju fein, bafi fte i§m ntdfjt entläuft, rotnn er 
fte »on $unben begleiten läfct unb fte f)ödjjftenö einmal am $eier= 
tag in bie lidjtfdjeuefte 2Binfelfd(jenfe füljrt, bamit er unter ©e> 
ftnbel unbSettlem noc$ ben 2ieben8mürbigftent>orftellen möchte. 
Unb bem f ott idj fie nid&t beneiben btirf en, unb ben nidjt in feiner 
3hüje ftören? Unb wenn er mit allen Pfaffen 9tomS unb ber £ötte 
im Sunbe märe, tdjj mufj ben @ngel miebetfefjen unb auö iljrem 
eigenen 2Runbe Ijören, ob iljr ni^t meljr ju Reifen ift, ob ic$ iljr 
ntd^t Reifen fann! 

21(3 er jtdjj biefes &iü Hat üorgejeidjjnet Ijatte, mürbe er oiel 
ruhiger unb oergafj fo jiemlidfj, bafc er über bie 9Rittel unb SBege 
nodj DöKig im ©unfein mar. @§ jog i^n in bie 3Sia SSittoria 
jurüd , mo er bis SMttternadfjt iljrem £aufe gegenüber auf einem 
(Sdffteine fa{$ unb ftdfj mit ben lieblidftften ©ebanlen an tyre ©dfjön* 
fjett unb ©dfjmermut IjoffnungSoolI unb feljnfüdfjtig unterhielt. 

Stber freiließ falj eä am anberen £age, als tyn bie bangen 
©orgen frütjjeitig meeften, mit ber Hoffnung übel atö. 3)enn 
bei att feinem Äünftlerleidfjtfmn moHte es unferm greunbe bodjj 
nidfjt geraten fdfjeinen, fo gerabeju ber ©eliebten baS $au$ überm 
Äopf anmünitn, nur um fie bei ber ©elegenljeit ju retten, JU* 
mal es nidjt gemifj mar, ob ©or $itwt fym ben ©efaUen tun 
mürbe, in ben flammen umjufommen. SKuf einem geraberen, 
bürgerlicheren SSege erbliche er menig §eil. 3u bem alten ©ol- 
baten Ijinjugeljen unb tyn ju bitten, feine Softer nidfjt ju oer* 
geben, bisber 3Mer$anS ein berühmter SJtann geworben märe 
unb in einer Äaroffe mit trier $ferben um fie merben fönne, 
t>erfprad[j nur einen mittelmäßigen ©rfolg. ©o blieb es benn 
bie nädjjften $age bei minbigen Suftfdjjlöffern, bie ber Jüngling 
auf ben SBBolfen feiner Sufunft aufbaute, unb baS einjigeSwed^ 
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mäfcige, wag er anfing, war, bafc er feinen SSiberwtffen übet; 
wanb unb, freiließ im falben ©dfjlaf , bag Sübmg ber -Dlabonna 
Sßia ju malen begann, von ©olb unb ©eibe ftarrenb, einen 
grünen Papagei wie einen galfen auf ber §anb, bag lefcte ®e* 
fd&enf iljreg SRanneg t>or bem t>er{jängnigt>otten 2Wefferftid|- 3to s 
neben entwarf er eine fdjöne Äompofttion, Sftebeffa, welche ben 
©leajar am Srunnen tränft. SDa3 3Jtäbd&en foffte bie 3üge 
Änninag tragen, unb in bem t>erfc$madjtenben Steifenben, bem 
bie frembe Sieblidjje bag Sabfal frebengte, backte er ftd^ felbft 
barjufteHen. @r $atte red&t behalten mit feinem ®lauUn f baf& iljm 
atteg wieber glüdfen werbe, wenn er ännina wiebergefetyen. 3>ag 
Vortrat war in jwei Sagen gum ßntfefcen einlief) geworben; 
bie Äompofttion fd^ritt mäd&tig t>or unb würbe von einem guben, 
ber in ben Sfoelierg ber namenloferen jüngeren Äünftler Ijerum* 
fpürte, auf ben erften SUcf befteKt. 2ttg bieg ftdfj eben ereignet 
^atte, rannte ber Jüngling wie »erwanbelt ing greie unb fdjritt 
woljl ein 2)u$enb 9BaI mit frei emporgewanbten Slugen bie 93ta 
Sittoria hinauf unb Ijinab. SBäre tym jefct ©or Seppe begeg* 
net, fo Ijätte ber Äolofj if)m augwetdfjen muffen, ober er wäre 
erbarmungglog ju Soben gerannt worben. 

Sei a&ebem war eg iljm nodfj nidjjt geglücft, Slnnina wieber- 
jufeljen, obwohl er tägtid) iljr #aug umfdfjlid[}. 2)ie Salouften 
blieben ftreng Derfd&loffen, wie in einem £arem beg SKorgen- 
Ianbeg. 9htr bann unb wann fal) er ben Sater in einem ber 
genfter liegen unb eine f urge SEonpf eif e raupen, ©er SHte ftierte 
mit einem |a(b finbifd&en Säbeln auf bie ©trafee unb fdjjien ben 
Süngüng nid&t ju beachten, felbft alg bief er, in einer Stnwanblung 
von (ityrfurdfjt t>or bem 3Ranne, ber foldj eine Softer befajj, 
grüfjenb ben #ut jog. gng #aug gu bringen ober fonft einen 
|eimtidfjen SBerfefjr angufnüpfen, war unmöglich. ®tnn aui) 
bie9tadjbarn, meffeid&t burdfj ©or Seppe gewonnen unb befolbet, 
geigten bem gremben, ber tägli<$ gwetmal bie Strafe paffterte, 
ein wortfargeg ÜKifttrauen. -Kur bag erreichte er, bafj, wenn 
er üorbeifam unb SBaderlog an ben Dfjren gaufte, big er gu 
beulen anfing, bie wo^IbefannteSa^ftimmeSRinalbog im Innern 
beg §aufeg anfdfjlug, aber Ileinlaut, mit bem £one eineg @e* 
fd&öpfeg, bag feine Derlorene greiljeit beflagt. 
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©o roaren bifc erften äBodjjen beä 9tot>ember$ vergangen unb 
ein unerhört früher SBinter hereingebrochen, ©turnt unb faltet 
Siegen fegten bur<# bie ©äffen, bie Slönter faßen in iljre weiten 
■äRffntel gefüllt tagelang in ben Äaffeeljäufern, bie gremben 
froren bei ben Äotylenbedfen, ober erftieften im 9taudf), ben ber 
©türm burdjj bie Äamine in bie 3hmner jurüdfpeitfdjjte, unb 
niemanb mochte ft<# oljne -Kot auf bie unmirtlidfje Straße roagen. 
9lur unfer greunb, beffen fd&ledjte £>a$mol)nung nidjt ju er- 
wärmen mar, roanberte, obwohl er feinen SWantel fdfjon in $lo* 
renj jurüdgelaffen fyatte, getreulich naefj rate oor feinen täglichen 
©ang bur$ bie SSia SBittoria, aHerbingS in einer ©emüts* 
ftimmung, bie mit jebem Siegentage troft= unb mutlofer roarb. 
Da begegnete e3 tljm eines Stbenbg, als er im portal von ©an 
ßarlo einen Slugenblicf ©d^u| vox bem Unwetter fud&te, baß 
eine tiefoerfd^Ieierte ©eftalt mit raffen ©dritten atö bem 3» s 
nern ber Äirdjje trat unb otyne ftdj oor ber 2But beö ©turmeS 
gu fürchten f ogleidfj einen großen grünen Slegenfd^irm auffpannte, 
um i^ren 2Beg anjutreten. ©ie mar fo in SKantel unb £üd(jer 
vermummt, baß oon ber $igur nidjjt ba8 geringfte ju erlennen 
mar. Unb bodjj oerriet bem Jüngling ber Tumult in feinem 
$erjen, baß iljn Stoninaä Äleib geftreift Ijaben muffe. Unoer- 
güglid^ fdfjritt er iljr nad^ unb erreichte fte, als fte eben fielen 
(lieb, um iljren ©dfjirm gegen bie SßinbSbraut ju oerteibigen. 
6r fpraclj fein 2Bort, er griff mit bebenber $anb nadfjbem©dfjtrm 
unb Jjtelt tyn ftarf über tfjrem §aupt. SBir motten um bie @cf e 
biegen, fagte er bann (eife, oljne fie anjufe^en. 2Btr ftnb bort 
gefegter oor bemDrfan. Äommt mit mir, Sfanina, um ©otteS 
mitten, f dalagt mir biefe für je ©unft nidfjt ab; wer weiß, ob idjj 
®uä) je roieberfefje. 

Sftr ©d&leier Ijatte ftdfj oerfd&oben, unb er faty je$t, ba fte 
ftumm unter bem ©dornte ntUn iljm ging, baß fte no$ bleicher 
mar als fonft. ©ie \ofy iljn mit bittenben Slugen an mie ein 
fjilftofeä Äinb. 2Bar es Slbftdfjt ober Verwirrung, baß er ben 
2Beg nadjj SSta SSittoria mdjjt einfd&lug? ©ie felbft friert es 
nid&t ju bemerf en. ©ie ging mie im Traume, bie großen Slugen 
ftitt unb traurig ins SBeite gerietet, mäljrenb er, nadfjbem fie 
lange nur ben SRegen über iljren Häuptern Ratten meberpraffeln 
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$ören, pI9|K$ ©prad&e geroann unb iljr aKeS jagte, maS iljm 
feit SBodjjen ba* #erg bebrücft Ijatte. @r oerfd&mieg md&tS, nid^t 
feinen £aß auf ©or Seppe, nidjt feinen feften @ntfd&luß, auf 
%ob unb Seben fte iljm abjufämpfen, nidjt feine ärmut. -Kur 
von feiner Siebe fpra<$ er laum unb fragte nidjjt einmal nadjj ber 
iljren, als märe betbeS über allen Smeifel meit ergaben. äudfj 
gab fte lein Stityn beS ©egenteils. @r Ijatte iljre §anb gefaxt 
unb brüdfte fte Ijeftig, fo oft er t>on feinem gfeinbe fpradj unb 
von feinen Dualen, baß er fte in foldjerßnedjtfdjaft feljen muffe. 
Sie entjog iljm bie §anb nidjt. ©te fjätte tfjm au$ rooljl bie 
Sippen ni^toerfagt, menneS iljm eingefallen märe, fte jufüffen. 
aber feine ©ebanfen waren in einem Aufruhr, baß bie ©inne 
bagegen oerftummten. Sinnina, fagte er, mir ftnb feljr unglücf- 
liefj. SBie feljr mtijfen mir es fein, baß mir felbft biefe oom 
§tmmel uns gefdjenfte ©tunbe, wo mir uns Ijaben bürf en, ntd&t 
frolj genießen !önnen. 3$ f elje bein liebes ©eftdjjt, nafy bem i$ 
fo lange oon fem gefdjmadjtet, nun fo naff unb füljle beinen 
altem meljen, unb bodfj ift alles in mir aufgemalt von oljnmäd^ 
tigern ©rimm unb ©djmerj um bid&. ©pri<$ ein Sßort, Siebfte; 
fage, ob bu felbft einen $roft ju finben meißt, fage vox allem, 
baß id& nidfjt oerjmeifeln fott, unb idfj oerfpredje bir, mie ein 
9Rann midfj ju fajfen unb bie #änbe ntc^t in ben ©dfjoß ju legen, 
unb bann mirb es gelingen, unb mir merben es mit ber ganjen 
§ölle aufnehmen fönnen. 

©ie ftanb auf einmal ftiH, als er bieg gefagt Ijatte, unb 
Ejielt feinen Slrm fanft gurücf. $an8, fagte fte mit tljrer meinen, 
umflorten ©ttmme unb bemühte ftdfj, ben fremben Warnen beut- 
Udj) auSjufpredfjen, bie -Dlabomta ift gnäbig, baß fte mir erlaubt, 
mein £erj gegen @uc$ auSjufdfjütten. %)tnn es mar ju vott, ity 
Ijätte es tttc^t lange oorm Serfpringen bemaljren tonnen. 2Benn 
iclj ®ud^ $ag für Jag in gutem unb böfem SBetter an unferm 
§aufe oorbeigeljen faf) — 

2)u faljft mid&? 

Sntmer. 3$ f^nb hinter ber 3<*Ioufte"unb burfte fte nidjjt 
öffnen. Unb menn 3$r oorüber marb, meinte icfj es nid^t ju 
tragen, unb baß mir monier fein mürbe, memt t$ midfj auf baS 
^flafter Ijinunterftürate. Slber baS märe gottlos. D @iot>annt, 
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roarum mußten nur uns begegnen? 3$ war Dotier woljl audjj 
nid^t frol), aber idfj wufet' es nidfjt fo beutlid^, warum. 9tun werb' 
xä) eS mein Sebtag wiffen. 

2BaS fpridjft bu? fagte er leibenfcfjaftlidfj. 33ift bu benn 
fdjjon oor ©Ott unb 9Renfd)en bem Ungeheuer überliefert? Äann 
benn ntdfjt jeber £ag bir Rettung bringen? 

9£ein, fagte fte. 3Reme ©Item beibe mürben mid& oerfIudE)en, 
meine SRutter ftürbe baran. Unb wenn auä) l)eut in biefer 
©tunbe ©or Seppe SEobeS »erbliche, was Ijilfe es uns? gljr 
feib fein ßtjrtft, 3$* feib ein Sutljeraner, jte gäben einem folgen 
iljr Ätnb nimmermehr. 

Sinnina! rief er erfdjjrocfen. Unb bu, wenn bu frei wäreft 
unb audfj nadjj ben Altern nidf>t ju fragen braudfjteft — ? 

3$ mürbe bie SRabonna bitten, @udfj einen ©traf)l ber 
©nabe ins £erj ju fenben. Slber baS ift umfonft ; idfj weift es 
gewifc, bafj idjj ©or SSeppeS grau merben mufc, idfj ftürbe benn 
oorljer. Unb fo muffen mir fdfjeiben, #anS, es fyilft nidfjtS; es 
gefdjeljen leine SBunber meljr. 

3Räbdfjen, bu fannft es benlen, fannft es fagen? rief er 
aufter ftdj) unb lieft iljre §anb fahren. 

©eib ftarf unb gut, bat fte mit jitternber Stimme. SBaS 
foH id& benn anfangen, mnn %f)x oer$ weif ein wollt? $$v 
werbet nadfj 2)eutfd|jlanb jurüdf f etyren unb Sinnina t>ergeffen unb 
ben Stöng (Surer SRutter einer anbern an ben ginger ftecfen. 
Unb idfj, idj bleibe fyierl 

©ie fdfjwieg unb fämpfte mit großer 9Rül)e tljren ©d^merj 
nieber. ©eljet, fuljr fte bann fort unb fal) itym mit einem um 
befdj)reiblic$en SBItcE in bie Slugen, Sßunber gefdfjeJjen nidjjt me^r, 
baS ift wa|r; aber es gibt nodjj -JRärtyrer auf ßrben unb oiele 
trittfen baS teure 33lut unferes §eilanbeS mit i^rem eigenen oer* 
mifdjjt. äBarum foll i<# es beffer Iiaben? 2BeiI id& nocfy fo jung 
bin? ©o §ab' idfj befto länger 3*it, baS Seiben ju lernen. Slber 
elje es ganj 9iadjt für mid^ mirb, will idjj nodfj einmal ©onnen* 
feiern genoffen fydbtn. 3$ Ijabe mir maS ausgebaut, fu^r fte 
leifer fort, unb eine Stöte überflog tljr fdfjönes ©ejtdfjt. 3^ faßtet 
bamals, baft 3$r gern mein SilbniS jeid^nen moHtet. 3$ Ijabe 
mir überlegt, baft tdfj feine ©ünbe bege|e, wenn t$ @ud^ baS 



— 282 — 

erlaube; unb nun merlt moljl auf, tute mir es aufteilen fönnen, 
fo bafs niemanb bavon erfährt. 3n brei Sagen reift mein 33er; 
lobter auf einige Seit fort, in ©efdjäften, bis nad& Stffifi. teamt 
nod& gmei Sage, fo Ijaben mir Sonntag, mo idjj frülj in bie Ätrdfje 
gelje. 3$ merbe es fo einrichten, bafs mtdjj niemanb begleitet 
unb bann fomme idj in @ure 2Bo§mmg, £anS, unb bleibe bei 
©udj, jmei, brei ©tunben lang. 2Bir motten bann redfjt von 
$erjen miteinanber plaubem. Slber eins müfst 3&* mir heilig 
verfpred&en: nichts von Siebe, nur mie alte greunbe, bie ft<| von 
Äinb auf lernten unb ftc$ gern einmal baS $erj ausflutten. £u 
SRittag gel)' tdjj mieber, in meinem ©dfjleier mirb midjj niemanb 
erfennen; benn mtnn eS ©or Seppe erführe, fo ermorbete er 
midj. ®r ift nid&t fd&led&t, glaubt es mir, aber er lennt ftc$ mdf>t 
im 3oro, unb gum Siafen bringt iljn bie ßiferfudfjt. Unb no<$ 
einS: ein 33ilb von (Sudfj Ijätt* id) gern, fo Hein, bafs idfj es in 
mein 9Refsbud& legen lönnte. SBottt 3*)* mir baS jum 2lnbenfen 
verehren? 

Sinnina, rief er, ift eS maljr? baS mittft bu für midj tun? 

3$ mitt es, fagte fte mit ifjrem Ijolbeften Säbeln. 3$ §abe 
mir es fo f eft vorgenommen, bafs i<$) eljer ftürbe, als bavon liejse. 
3d& mottte es in jebem gälte tun unb Ijatte bie Salla gebeten, 
es ©udjj }u fagen. 3tun burfte idfj es @udjj felber anvertrauen; 
baS freut mic$. 3$ »«fr moS^tmo^nt. 3$ ging einmal bur$ 
Sure ©trafse, ba faf) 6uer $ünbd(jen jum fjenfier hinaus. — 
■fttdfjt maljr, 3ljr merbet SBort galten unb uns, menn idfj geljen 
mufj, ben Slbfd&ieb nidfjt ferner madjjen? 

Gr blieb bie Slntmort fdfjulbig. darauf naljm fte iljm ben 
©dfjtrm aus ber §anb unb fagte: Sebt moljt! 3dfj gelje jefct allein 
nadj §auS. Unb bis jum ©onntag bleibt aus ber 33ia SJittoria 
meg. 2Benn SSerbad^t entftünbe unb mein ©efangmS nod[j härter 
mürbe, fo bafs idfj nicljt ju ©u<$ lönnte, es märe mein £ob. Sebt 
mol)l, §anS! Stuf SBieberfeljen, einmal, unb bann — vergeffen 
für immer! 

©ie minfte mit ben äfagen unb ber garten $anb unfäglidj 
liebevoll }um 9C6fd^ieb unb verlieft ifyn in bem leeren glur beS 
alten SßalafteS, mo fte tljr lefcteS ©efprädjj geführt Ratten. 3e$t 
erft, ba fte iljm entfdjmanb, füllte er baS brennenbe Verlangen, 
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tyr nadfouftür jen unb fte in bie 2lrme ju preffen. 5Dann bedang 
er ftdjj, um baS, was fte iljm jugefagt, nidjjt etwa burdjj feinen 
Ungeftüm ju oerfd&erjen. 

3)ie §albe iWadfjt fd[>lofi et fein Sluge, aber nidfjt meljr ber 
Äummer Ijielt ifyn wadfj, obwohl iljm alle Suftf dfjlöff er zertrümmert 
worben waren, fonbern eine ^freubenunrulje, bie f)eimlid(j in iljm 
fang unb Hang, wie in feinen jüngften 3a|ren, wenn er ftdfj auf 
SBeiljnad&ten freute. Um fein 2)ad&ftübdfjen tobte ber 3tooember- 
fturm unb ftiefj jubringltd) gegen bie flappernben ©Reiben unb 
ber Siegen flirrte auf baS obere fjenfter, als mürben ©teine Ijerab* 
gefcljüttet. ©er Süngltng aber fafi auf feinem Sette unb falj in 
baS trübe §lämm<$en ber 9Refftnglampe, bem bei jebem 2ßinb= 
ftofc ber Sltem ju »ergeben broljte. 6rft §eut erfd&raf er t>or ber 
£a|lljett ber SBänbe unb ber Slrmfeligfeit alles ©eräts. §ier 
fottte fte eintreten, biefen wurmfttdfjigen SÄrmfeffel mit bem vtx- 
fdfjoffenen überjug fottte er i!jr anbieten, unb an einem ©dfjemel 
fehlte es, tljre fjüfje barauf ju fefcen, an einem frönen ©las, 
iljr einen £runf aufbieten; unb wie oerraud^t mar bie $)ecfe, 
wie naeft unb twHer ©prünge ber gliefenboben! £)aS mufjte 
alled anberS werben, ober er §atte ftdfj feine Sebtag ju fdfjämen. 
®r fing nodfj in ber Stacht an, ein wenig aufoutäumm, bie ©ptnne- 
weben au% ben SBinfeln ju feieren, feine wenigen £abfeligf eiten, 
bie bunt Ijerumlagen, in ben alten SBanbf darauf ju fdfjliefcen, ober 
in eine gefällige Drbnung ju bringen. ^Darüber erlofdfj baS 
Sämpd&en unb er mufjte fid^ nieberlegen. 9hm tyordjjte er auf 
baS Unwetter mit Ijemtlidfiem ^ro^Iocfen, bafe es i|m unb feiner 
SCBonne nidfjtS annahm tonnt. (Sr erwartete ja über fünf £age 
ben grüljling in feiner winterlichen Äammer unb zweifelte nidjt 
baran, bafj bann aus ben Stilen beS ©teinbobenS Seilten unb 
SRofen fpriefeen unb in ber Ärone feines alten §immelsbettes 
eine 9tedf>ttgatt iljr SWeft bauen würbe« 

Unmerflidjj oerloren fiel) feine überfdjjwenglidjjen ©ebanfen 
in träume, bie von feinem ©Ratten getrübt waren. @r unb 
fte waren immer ganj allein, balb im ©arten einer ber fonnigen 
SBtffen oor ben £oren 9tomS, balb auf bem winbftiQen 9Reer, 
unb nur als fie thtn in ben £urmfnopf auf ber ^etersfuppel 
geftiegen waren unb ftdfj nebeneinanber auf baS eifeme 33änf* 
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$en gefegt Ratten, Rotten fte unter ftdfj ©or SSeppeS Stimme, 
ber fd&alt unb brummte unb iljnen nadfouflimmen brofjte; aber 
fte fürchteten ftclj nicljt, fte labten Ijeimlidfj gufammen, benn fte 
mufften ja, ba£ bie Stoppe, bie hinaufführt, mel gu enge ift, 
um eine fjftgur von ©or SeppeS Umfang burd^ulaffen. 

®ang frülj aber am anberen SWorgen fafc ber Süngling fdjon 
an ber Staffelei unb rührte ftdfj w>r S)unfelmerben nid&t tum ber 
©teile. 6r genofc faum einige Siffen, bie i^m ©ignora $ia 
aufnötigte, unb eilte ftdfj, fein 33Hb von 3tebe!fa unb ©leagar 
fertig gu bringen, roaS üjm aber bod& erft am nädfjften Vormittag 
gelang , ba bie üRa<$t f o frülj anbradfj unb iljm ben Sßmf el au$ 
ber £anb natym. Seim Siebte aber ging er an ein anberes 2Berf, 
fein eignes SilbniS im ©piegel gu getd&nen, nur fo grofc, baji 
man es in ber #anb Derbergen fonnte. 6r falj jegt gum erften 
9RaIe, mte er feit einem Safjre fdfjärfere unb reifere 3üge be* 
lommen Ijatte; freiließ ftanb bie ©efdfjidfjte beS legten 3 a *P*8, 
greuben unb Seiben feiner einfamen SBanberung, barauf gu lefen. 
2ln biefem SSilbdfjen geidjjnete er, bis ifjn bie äugen fdjmergten, 
bei oerfd^loffener £ür. Stattn machte er mteberum bie 2Ritter= 
nad&t in feinen SiebeSgebanfen Ijeran, Ijeute fdfjon nidfjt meljr fo 
leidjjtfyergtg wie geftern. 

3)ie ootte ©lüdffeligfeit überfam i$n erft mieber, als er am 
ätöenb beS gmeiten £ages fein 93tlb bei bem jübtfdfjen Äunft- 
fjänbler abgeliefert unb aufcer einer neuen Seftettung.eine gang 
artige Stolle freiließ etmaS befd^nittener ßed^inen erhalten Ijatte. 
©eit melen ÜRonaten mar er ntd&t §err fo großer ©dfjäge ge* 
mefen, unb fd&ritt nun ben Äorfo unb bie 9Sta Gonbotti entlang 
mit ber 2Riene eines Bräutigams, ber ausgegangen ift, bie S3raut= 
gefd^enfe gu laufen. Sebocl) lam eS tym feltfamermeife nidjjt 
in ben ©inn, unter ben melen ©df>mudffadfjen, gefd&nittenen 
■äRufd&eln unb Äoraffenfdfjnifcmerf irgenb etmaS für 9Cnnina gu 
rollen. 2Bie fte ging unb ftanb, mar fte Ujm baS Äoftbarfte 
ber gangen SBelt, unb es märe i^m lädfjerlidf) uorgefommen, mit 
elenbem (Mb ober ©teinen fte fdfjmücfen gu motten, aber ber 
Ort, ben fte gu betreten oerljeifien Ijatte, fottte mürbig merben, 
fte gu empfangen. 2)aS erfte mar, baft er einen frönen alter« 
tümltdfjen ärmfeffel laufte, beffen gefdfjni$te Studiere, mit einp 



i 

1 



— 285 — 

f leinen Ätone oetgiett war. 3)ann fud&te et einen }temlt$ großen 
fteppidfj aus, ben gfojiboben ju bebedfen, unb befd&loji mit jioei 
fd&öngefcljliffenen Ätiftattbed&etn für Ijeut feine Einlaufe. 3Ra- 
bonna Sßia ftaunte nid&t toenig, als am anbeten borgen biefe 
$ertlidjf eiten in baS $)a<$ftübc|en iljteS bisset f o anfptudfjslofen 
SWietetS hinaufgebracht ttmrben. @t aber befdfjtoidjjtigte iljte Ün* 
tulje, 06 et nidjjt etroa im Raupte t>erftört tootben fei, butdfj bie 
treuherzige Mitteilung, fein 33ilb Ijabe fo gefallen, bafj et nun 
feinen Slugenblidf oot Sefudfjen bet §öd&ften ^ettfd^aften fielet 
fei, unb et möchte bodf> gern, n>enn unoetfeljenS bie ^ringeffm 
oon ©olfonba fein ©tubium ju belügen toünfdfje, ifjt einen 
ftanbeSmäfetgen ©ejfel anjubieten Ijaben. 3$ ^e *% i* sefagt, 
©ot ©iooanni, fptadjbaS SBeib mit aufgehobenen £änben, in (Sud) 
ftedft me^r, als mm beult, unb wenn baS ©lud @ucfj nut etft ein- 
mal mit meinen äugen anfielt, fann eS @udf> gat nidfjt fehlen, 
©o waren oon ben oetljängniSooUen £agen bie beiben erften 
glüdflidfj oetftttdfjen unb eS galt, mit ben übtigen leiblidfj fettig 
gu roetben, um bem Riebet bet Stwattung nidjjt 5U etliegen. $tut 
ftülj ift et nun abgereift, fagte ft$ bet Jüngling. SBenn ic§ jefct 
mid& bei bem $aufe blidfen Kefce, vielleicht ftünbe eine bet 3<* $ 
loujten Ijalb offen! — - SDann befann et ftd&, bafe fte tljn gebeten 
Ijatte, gebulbig auszuharren unb fern ju bleiben, unb gelobte 
ft$'S oon neuem, butdf) ©etjotfam fein ©lue! ju oetbienen. Um 
bie ©tunben }u töten, fing et an, auf bet weiften SBanb feines 
3tmmetS mit Äoljle eine gtofte Sanbfdfjaft ju enttoetfen, einen 
ptad&toollen $am am SReete, wo in bet Stbenbfttße bie -Jtympljen 
am Ufet tanjten unb ein #ttt auf bet ©dfjalmei baju blies. 
©anj im SBotbetgtunbe abet, an bet Duelle, bie ju %ixfyn bet 
immergrünen 6ic|e entfptang, faft ein junges Sßaat #anb in 
§anb unb $atte bet ganjen SBelt ben SRücfen gelehrt, um fidf) 
eins ins 9lnf$auen beS anbeten ju oettiefen. Slls et bie faljle 
gläd&e fo fdjjön belebt faty, füllte et audf> bie übtigen naeften 
©teilen mit zierlichen SltabeSfen, in benen bet SBogel $^öntj 
eine gtofce Stolle fpielte, unb §ie unb ba eine breite fyäjilidjje @ule 
ftdf> oon einem Ralfen mi^anbeln Iaffen mufjte. ©o fdfjuf et 
baS bürftige ©emadfj ju einem p^antaftifd^en 3W8tdfjenwinf ei um, 
an bem et felbft feine $teube Ijatte, als et iljn nadf) oottbtad^tet 
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9lr6eit mufterte. 9tur eines fehlte jutn t>oBen Seijagen: ein 
wenig ©onnenfd&ein, ber 2idfjt unb SBärme Ijineingegoff en Ijätte. 
2)er SDunft beö ÄofjlenbetfenS war unerträglich unb eine bef lom* 
mene wollige Sltmofpljäre fd&webte an ber 2)ecfe $m unb beengte 
bie 33ruft. 2Bie banlbar blicfte baljer unfer greunb, nadfj einer 
9fcad&t, in ber ftd) alle ©türme wie gum Untergange ber SBelt 
oerfd&moren Ratten, am SWorgen be3 ©onnabenbö $um Fimmel 
auf, ber wieber blau unb Reiter war; wie begierig fog er burd> 
ba8 offene genfier bie ©trafen ber Ijod&willfommenen ©onne 
ein, bie in turpem iljre alte füblid&e §errfdfjaft mit ooUer 9Radjjt 
wieber ausübte! 9hm oerwenbete er biefen legten &ag ju ben 
nodfj übrigen Vorbereitungen unb fdjjleppte nadj unb nadj alles 
in feinem ©tübd&en jufammen, was er an föftlid&en grüßten, 
auSgefud&tem 9lafdjjmerf unb feltenen Sedferbiffen auftreiben 
fonnte. 8luc$ für einige glasen füjjen ^raSfatanerweing forgte 
er unb baute auf feinem Sifdje ein rei jenbeS ©ttllleben auf, ju 
bem er ftdjj nid&t fdjjämen burfte, felbft bie gfürftin t>on ©olf onba 
emjulaben. 5RacfjtS, als ber SRonb Ijereinfalj unb in ben Äriftafl* 
gläfern blifcte unb bie Orangen, feigen unb großen SBetntrauben 
oerfüberte unb ben ÜRtjmpljentanä auf bem SBanbbitbe erleuchtete, 
beulte es ben Jüngling felbft einen Slugenblicf, als träume er 
einen 3<*ubertraum. Salb aber fiel ifjm ein, wie rafdj bie ganje 
$errli<$f eit oerfdfjwinben werbe, unb eine tiefe traurig! eit über* 
fiel iljn. ©ein ©lücf war nun fo nefy, unb immer n&ljer rücfte 
audfj bie bitterliche ©tunbe, in ber er bemSiebften, was er f)attt, 
für immer 3Sa(et geben foDte. (Sine SBeile oerfenfte er fxä) in 
bas Vorgefühl biefer ©c^merjen. @r falj ©or Seppe beutiidj 
oor ftdj), mit einem grinfenb fd^abenfro^en ©ejtd&t, baS iljm aKeS 
Slut in ben Slbern empörte. Stein! rief er unb baute bie ffcuft, 
es barf nid&t fo enben, es wäre bie nieberträd&tigfte ^etg^eit, 
wenn idfj es gefdjjeljen liejse, oljne nur eine $anb )u rühren, oljne 
baS Sufierfte ju oerfud&en. SBir muffen fliegen, unb müßten 
wir in einer wilben £öljle ©dfjufc fudfjen unb bei ben gurten ber 
(Sampagna um ein ©tücf Srot betteln. Slber fo f$lhnm fte$t 
es ja nid^t. $abe idfj nidjjt meine Äunft, bie und überall, woljin 
wir fommen, &u leben fdjjaffen wirb? $at fte mir mdfjt btS&er 
burd&geljolf en, ba id& tin Xagebieb war unb bie§änbe in ben ©$ojs 
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legte? Unb foHte mid(j je$t im ©tidfje laffen, roo eS gilt, biefem 
Sngel bie 2Bege roetd& unb baS fiebert leidet ju mad&en? SP *8 baS 
erfte 3Ral, baf eine SCodfjter aus bem $auf e iljrer ßltern wegging 
unb erft Saljre Ijernadj) mieberlam, ftdjj iljren ©egen ju fjolen? 

©o rebete er in ftürmifdf>er Aufregung oor ftd& Ijin, unb je 
me^r er es überlegte, je natürlicher unb notmenbiger festen iF)m 
biefer (Sntfdjjlufj. ©ein Slidftel auf baS ©ünbdfjen, baS at)nungS-< 
los ju güfeen beS Settes fd&lief. SBarum Ijatte bie SSorfeljung 
m biefeS oerädjjtlidfjen 3RittlerS bebient, um jmei, bie ftdfj oöllig 
fremb maren, jueinanber ju führen, mtnn nidjjt ein Isolierer $lan 
gut Rettung beS armen ÄinbeS im $intergrunbe ftanb? Unb 
nodfj mar ja nidfjts oerloren. Sefajj er bodfj oon feinen 3edfjinen 
noc§ fo mel, bajj er mit feinem ©d&üfclmg bis na$ ber 9ReereS* 
füfte gelangen I onnte, mo ftdjjbaSmettere bann fd&on finben mürbe. 

als märe iljm ein ©tein vom #erjen gefallen, legte er ftdfj 
fd^lafen unb fdfjlief bie ganje 3lafy fo f eft mie lange nic|t. S)enn 
audfj ber Buräfel beunruhigte tljn menig, roaS Stnnina ju feinem 
SSorljaben fagen mürbe. @r traute eS feiner Siebe fdfjon ju, fte 
ju überreben. Unb als tfyn DollenbS bie glänjenbfte ©onne medte 
unb über feinem 2)adfj eine 3Renge S3ögel fangen, fprang er fo 
mutig auf mie ein glücflidjjer Siebenber am §odjjjeitSmorgen, ber 
in menigen ©tunben feine Sraut t>or ben Slugen ber glücf* 
münfdjjenben greunbe unb 5Rad^barn jur ßird&e führen fott. 

2)ann faft er, nadjjbem er an ben 2lufpufc feines ftimmtKä 
bie lefcte #anb gelegt Ijatte, oor ber Staffelei unb Ijörte brausen 
auf allen türmen bie ©lodfen läuten unb fein §erj bajuf dalagen, 
©ignora $ia fam an ber £ür oorbei, rief einen guten £ag 
hinein unb ftapfte mit tljren ferneren dritten bie ©tufen §in* 
unter, um in bie SHeffe ju gefjen. 2)aS Heine £auS mar leer. 
3m offnen genfter ftanb SBadferloS unb falj ernftljaft in ben 
SRenfdjenftrom fyinab, ber burdfj bie ©trafte mogte. Slud^ fein 
$err marf bann unb xoann einen 33licf ins §reie, jog ftdjj aber 
fogleid^ mieber jurüdt, als fürchte er, fein ©eljeimnis ftefye iljm 
an ber ©tirn unb alle Seute f önnten es lefen. 3Kit jeber Minute, 
bie oerftridfj, marb er unruhiger, banger unb ungeftümer. 3)ie 
©orge befd^lid^ iljn, bafc feine ftürmifdjen SBorfäfce an ber ftitten 
Äraft beS 3Räbdf)enS Reitern möchten, unb um ftd& ben Wlut 
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gu ftätfen, tcbete et ftdf> burdj heftige Stuäfäße gegen ©ot Seppe 
unb alle, bie es mit iljm gelten, in eine aetgroeifelte 2öilb^cit 
hinein, bafj er gulefct mit ber $auft gegen bie SBanb breite unb 
ba* 3Reffet aufhob, um alles niebetgumadfjen, maS gwifdfjen iljm 
unb feinet ©e^nfud&t ftanb. Snbeffen roat e§ btaufcen füll ge< 
motben, bie ©(öden rer^aüt. $lö$Itd) fdjjlug SBatfetloS an, in 
betreiben Slugenblicfe Hang unten bie §auätüt unb Saftige 
©d&titte ljufd&ten bie Steppe herauf, (Mlaffenb tifj bet %imfr 
Iing bie %üx auf unb falj eine aetfdfjleiette 9Räbdjengeftalt in 
bem Ijellbunf ein %l\xx auftauten, bie f oglet<$ ben ©d&leiet gutütf* 
fdfjlug, als fte auf bie obetfte ©tufe ttat. 316er ftatt bet triefe 
geliebten 3üge, bie et entartete, etblidfte et baS tunbe ©efxc^t 
bet Keinen Salla, tyeute feltfam aetftött, bie 3lugen ftnftet, bet 
btoüige 9Runb fdjmoßenb aufgemotfen, mit ©ebätben, rote et 
fte nie an if)t malgenommen |atte. 

©ie ttat bidfjt an ben S^gling Ijetan, bet t>ot ©d^tedfen 
ftumm unb ftatt am Xütpfoften lehnte, unb fagte mit einem 
gotnigen %on: %t)t fteut @u$ ntdf^t fonbetlicfj, midfj gu feljen, 
mein btaoet ©ot ©iooanni. ©anft ©ott, wenn 3$* mit Irin« 
Rotteten ©ttafe für @ute »bfd&eulid&feiten büfjen müfjt. 3Rit 
@udjj freiließ Ijätte idfj lein SRitleib. 3$* feib geroiffenloS unb 
felbftfüdjjtig mie alle -Dtännet, unb mag bie 23elt gu ©tunbe 
geljen, roenn 3$t nut @uet ©pielgeug Ijabt. Slbet roenn fie 
um @udjj leiben müjjte — roelje ©udf) ! 

©ie ging tafdjj in bag 3tmmet hinein, unb et folgte mie 
betäubt. 6i, fagte fte, nadfj einem fd&atfen Slicf auf bie gftüdjjte 
unb ben SBein unb bie auggefud&te Slnotbnung allet 3Robet, 
bag ift ja Ijtibfdfj guted&t gemalt, einet atmen Närrin t>offenbg 
ben Stopf gu aetbteljen. 3ft gat ein ©dfjlafttunf in jenem SBein? 
©dfjabe, baji fo triele 9M)e unb Sift t>etf<f>roenbet ift. SDenn 
um e$ gleidfj gu jagen: 9tie mitb 2lnnina einen %u$ über biefe 
©d^melle fefcen. §abt 3{jt petftanben, mein faubetet #ert? 

Satta, tief et, um ©otteS nullen, roaS ift gefdfjeljen, mag foK 
tdjj oon beinen Sieben unb beinet 3Riene beulen? 2BaS ift' 3 mit 
Sinnina? Sßeldfjet ©djjanblid&e f>at — 

©tili! unterbrach fte üjn; @uet 3^tn ift tudfjlog. @S gibt 
Ijtet nut einen ©d&änblid&en, unb bet feib 3$t, \a 3ljt, ttofc 
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©urem fünften ©eftdjjt unb (Suren unfd&ulbigen blonben paaren. 
Unb 3fc Ijabt feine äugrebe,ni($tbteflemfte, benntdfj fyaV ®ud& 
nid&tö aerfcljwiegen unb Ijabe für baö unglücfltdfje 2)ing gebeten, 
bafe 3^r (Sudfj erbarmen folltet. 3§* unb erbarmen? ©in SKann 
unb ©ewiffen Ijaben! 9hm ift e8 gefommen, wie id[> fürchtete. 

2BaS? 2Ba8? brängte er aufeer ft<$. 

31jr foEt e$ wiffen, fpradfj fte ruhiger, nichts will tdf) @ud^ 
fd[jenfen, obwohl idfj leiber weifi, bafe felbft ba8 Srgfte, wag ein 
3Räbd&en um @udf> leiben fann, Sud) minber fdfjmergt, als e8 
®urer ©elbftfudfjt fdfjmeid&elt. $>enn mußtet 3*jr nid&t, bafe 3*)* 
SlnninaS ©djjicffat erfdfjwertet, wenn 3§* fte wieberfaljt? Unb 
bennodj) wäret 3fjr bei Stegen unb ©onnenfd&etn in SSta SBittoria 
wie ein Sßrellpfatyl, ber.nid^t von ber ©teile fann, unb bennodjj 
naljmt 3§*ben2lugenblicf watyr, al8 ftemitbem SEBetter f ampfte, 
@ud^^erangufte^len,n>o{tenid^tentrinnenfonnte,unbi^rbiegr5^ 
ten £orljeiten abjultften? £>^f)x mit ben treuherzigen Slugen unb 
bem Safilisf enJjerjett ! SBenn man baS 9Reffer (Sudfj in bie ©ruft 
ftiefee unb naä) einem £erjen grübe, einen ©tein mürbe man finben. 

©r fafete fte an beiben ©dfjultern unb fdfjüttelte bie Heine 
©eftalt wie ein Unfinniger, ©ag e8, fag es, rief er bumpf, 
unb foltere mtdfj nidfjt länger mit beinern ©efdfjwafc. 3fi fte 
franf, ift fte tot? $at man fte eingefperrt unb jum 2Bal)nftnn 
gebraut burdfj 3Ktf#anblungen. 

©eine £eftigfett fdfjien fte milber gegen tljn ju ftimmen. 
©ie madfjte ftdij von xf)tn loa, fefcte ftdj auf einen ©ejfel unb 
fagte oljne weitere Umfdfjweife: ©ie ift franf, unb 3^* !)<*&* 
fte franf gemalt, unb barum fommt fte nidfjt; nun wifet 3^'ä. 
©eftern abenb liefe fte tmc$ rufen. 3$ ^tte fie, ba fo wüfteä 
SBetter mar, mele &age nidfjt befugt, unb überhaupt mar fte 
fälter gegen mi<f> geworben, feit fte ©eijeimniffe oor mir Ijatte. 
fftnn lief \<fy bodjj in aller ©ile f)\n, benn mir ajjnte gleich 93öfeö. 
©ie war fo jart t>on 3«genb auf, nie franf, aber jeber fal) es 
il)x an, bafj fie aus anberem ©toff gemacht war al8 bie meiften. 
SBäie idfj nun bei iljr eintrete, finV idfj fie im 95ette, baS ©eftdfjt 
wie oerwanbelt burdjj ba8 graufame lieber, bag iljr in allen 
Slbern föchte; aber fte erfannte midj) gleidfj unb fdfjitfte ben SBater 
Ijinauö unb rief midfj gang naf)t an üjr Äopffiffen, bafe mir von 

$eijfe, Rosetten. I. 19 
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intern glüljenben Sltem balb bie Äugen Brannten, aujser von ben 
iräncn. ßalla, fagte fte, idfj mollte morgen ju iljm geljen, id|j 
§abe eg tljm neulich feft oerfprod&en, bamit'er bodfj, xotnn mir 
und trennten, mein Stlb ijätte. Unter ber Äirdjje mottte idfj e§ 
tun, ba ©or Seppe grabe t>erreift ift. 2Bäre eg benn eine ©ünbe 
geroefen? fagte fte. Unb nun ben!, am ätöenb t>or fetner 2lbretfe 
füljrt mic^ Seppe nod) einmal fpajteren burefc bie ©tabt, unb 
unoerfeljeng tritt er mit mir in ©an ßarlo hinein, roo in ber 
einen JtapeUe bie 9Rabonna fteljt, bie mir bamalg Ijalf, als id> 
bieSlattero Ijatte, bafjmein©eftdfjt Ijernadfj mieber glatt n>urbe. 
Unb rt)ie mir fo ganj allein t>or iijrem Slltar fielen, nimmt er 
pti>$Itc$ meine redete £anb, legt fte an bag Äleib ber 3Rutter 
©otteg unb fagt : Sei biefer atterljetltgftett SDtabonna fdfjroöre mir, 
äfanina, bafi bu ben ©cutf^en mdfjt mteberfeljen millft, bafi bu, 
folange t<$ fort bin, iJ>m augroeid&en millft, menn er bir tum 
meitem begegnen foSte, bafs bu verfugen rotllft, iljn ebenfo ju 
Raffen, wie idj iljn Ijajfe! — 2)ag fagte er mit erftiefter ©timme 
unb feine äugen funfeiten. 3$ war fpradfjlog. SKfo muffte er, 
baf* i$ mit $ang gefprod&en Ijatte, fte Ratten tljn gut bebient, 
feine ©pione. 3$ aber tonnte es nid&t über meine Sippen bringen, 
mag er von mir verlangte. Unb er, nadfjbem er eine Sßetle ge* 
märtet Ijatte: 9Jtöbd&en, fagte er, bu lennft mid? nodfj nidfjt. Sdjj 
bin fanft mie ein Samm, aber roer einen Singer nadfj bir auf* 
§ebt, gtefjt mir ftebenbeg $e$ ing Slut. 3$ Ijabe ben 3Renf$en 
bisher gefront, obwohl er fdjamlog genug mid& tyeraugforberte. 
2)enn folange idjj bei bir bin, ladjje id) biefeg tfidftfd&en ©ef eilen, 
aber ba idjj fort mufc, famt eg nidfjt fo weitergeben, unb i<$ 
forbere ben ©dfjmur t>on bir, ober idfj mufe benSuben auf anberc 
2lrt unfdfjäblidf) machen. — SaKa, mag foKte idjj tun? fagte fte. 
gdjjfdfjmur bei ber ÜRabonna aUe$, mag er verlangt Ijatte. 5Denn 
icfc mu&te moljl, bafc er nid&tg fdjjeut in feiner rafenben @tf erfud&t 
unb ©iooannt mit faltem Slute Ijätte umbringen lajfen. 216er 
am anberen Sag, als Seppe fort unb idjj in meiner Äammer allein 
mar, fiel idfj in SBerjmeiflung, bafj tdfj gefdfjrooren Ijatte. SBar 
es benn ju mel, mag idfj vom ©lücf gehofft Ijatte, tty i<§ mein 
Seben lang elenb mürbe? 9lur jmet ©tunben no<$ mit üjm gu- 
fammen fein, ba& er mein ©efidjt in fein Sud^ geidfjnen fönnte! 



J 



♦ _ 291 — 

Unb er Ijat es mit t>erfprodf>en, jagte fte, oon Siebe fottte nid^t 
ännfdfjen uns bie 9kbe fein. SBoju audjj? 2Bir miffen eS ja bo<$! 
Unb toenn irf) mar ausbliebe, roaS follte er benfen? fagte fte; 
gu fdfjretben aber fdfjämte idfj midjj, benn id(} fdfjreibe fo fdfjledfjt 
unb Ijatte niemanb, bem id^'d in bie geber biftieren lonnte. 
D ber ©d&nmr, Satta! SBierunbjwanjig ©tunben vergingen, 
bafj iö) mir bie SBorte, bie tdfj befd(>rooren Ijatte, immer triebet 
twrfagte, ob idjj nidfjt einen Sinn fänbe, ber miclj freiließe. ätöer 
td|j toar oon allen Seiten gefangen. Unb grabe bei biefer 3Ra* 
bonna $atte er mtd&'S geloben laffen, fagte fte, bei biefer, bie 
mir bamals beigeftanben! Sein SJJrtefter Ijatte mtdfj oon bem 
@ibe loSgemad&t, nidfjt einmal ber Sßapft, baS falj ic$ ein. 2llS 
nun aber ber Freitag Stbenb Ijeranfam unb meine £obeSangft 
unb Dual mir f aft baS $erj abbrüdte, ging idfj ju ber alten grau 
in ber Sljiaoica bei Shtffalo — baS ift nämlidjj eine Äarten* 
f Klägerin, f faltete SaUa ein, bie immer Statroeifi, aber ein arges 
SBeib, unb roelje! bafe SSnnina ju ber gegangen ift! — unb rote 
i<$) ber 2tlten alles gefagt Ijatte, oljne tarnen ju nennen, nur 
baft id) bti ber SRabonna in ©an Garlo befdfjrooren Ijatte, etroaS 
gu unterlaffen, baS aber leine ©ünbe fei, unb ob es leine §ilfe 
gäbe, riet fte mir, bie treppe beim Sateran breimal Ijinaufju* 
Kimmen unb l>eroa$ ber SDtobonna ein neues Stleib ju f d^enlen, 
bafj fte mir baS ©elfibbe nadjjliefse. Unb nun, Satta, tarn bie 
9ia<$t, unb id& fta§l mid& in baS arge Unwetter IjtnauS unb lief, 
ben -Kautel überm Äopf , burdfj ben falten Siegen nadfj bem Sa« 
teran. ©ie ©tufen roaren rote ÄaSlaben, fagte fte, unb idfj 
füllte, roie eS mir; eiftg an bie Äniee fpülte, unb bennod^ trieb 
eS mtd& in ber furchtbaren Öbe unb ^infterniS, bie S3uf$e ju 
vollbringen, unb i$ betete, als roäre eS meine legte ©tunbe. 
— 2KS eS 3)ret fdjjlug oom ©lodfenturm, mar eS getan, unb idfj 
banfte ©ott; benn meine Gräfte lofdjen aus roie ein Sidjjt. ©ine 
ganje ©tunbe nodf> muftte idfj broben im portal ^infifcen, bis 
mi$ bie Äniee heimtragen forotten. Unb, SaUa, nun fommt baS 
Strgfte, fagte fte, unb ridf^ete ftdjj babei im 33ett Ijalb auf, fo er* 
griff fte ber ©c^merj. ftmn als id^ ju $aufe mar unb alles 
überftanben Ijatte unb felbft bie @ltern Ratten nid&ts gemerft, 
ba Ijörte tdfj beutlidfj in mir eine ©timme, bafj alles umfonft ge* 
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roefen, bafc ed bennod& Unrecht fei, unb idjj muffe ber 2Rabonna 
mein ©elübbe galten, foOte iä) barum gu ©runbe gefeit. Salla, 
ba3 marf midfj niebcr; unb feitbem liege idfj ijier im gieber, unb 
®ott weift, ob id& je mieber auffielen werbe! 

SaQa fd&mieg unb ftüfcte eine SBeile baö ©eftdjjt in bie$anb; 
fte gitterte tum ftopf Bis gu gufc oor heftiger ©rregung. äte 
fte enblid& gu betn Jüngling toieber auffalj, ber bewegungslos 
an ber SBanb leljnte, erfd&raf jtc oor bem ©inbrucf, ben tljre 
SBorte auf feinem ©eftdjjt gurüdfgelaffen fyattm. ©ignor 'Sinnes, 
fagte fte unb ftanb auf, mm ro$t 3ft? a ^- 3$ foKte e§ ®u$ 
oerfd&roetgen, Bat ähmina, unb nur fagen, baft fie bem Seppe 
jenen ©djjmur getan, gelungen unb mit ©c|mergen. 3$ren 
9C6fd^teb foHte idjj @ud) bringen unb ©udfj erfudjjen, bie ©tobt 
gu oerlaffen. SIber u$ badete, eine ©träfe fei ©udjj nötig, unb 
wenn gljr nod& einen gunlen 3Kenfc$KcIjIeit in ©ucfc Ijättet, müß- 
tet 3$* ©uc$ wie ein armer ©d&dd&er oorlommen unb eine Seljre 
für bie ©migfeit mit @ud& nehmen. 3$ Wfo *><*f* 3$r fo fd^Ied^t 
nod& nid&t feib, wie idjj fürchtete; baS freut mtdfj für ©udjj, unb 
wenn 3§* Ijeute nocf> auä 3tom weggeljt, will idj ©u<$ nrieber 
vergeben. Sldfj, ©or ©toxmnni, wenn bie Sutljeraner au$ beten, 
fo betet für baS arme SBefen, bem 3$* \o »dj* getan, bafj fte 
bag gieber überwinbet unb nodj) nid^t an bie Pforte beg Sßara* 
biefeg flopft, bafj mir tljr ewig nadjjweinen müßten! 

©ie gog ben ©d&leier wieber über ben Äopf unb f d&tdfte ftdfj an gu 
geljen. 9tlö er nodj immer fein 2Bort fagte unb auc| lein 3^id^en 
gab, baft er tfjrcr artete, ftanb fte einen Slugenblitfunfd&lfifftg, wag 
fte tun foffte. ©r bauerte fte, wie ber ©djjmerg i^n fo oerfteinerte. 
916er fte backte audjj mteber, bafi er eg oerbient ^abe, unb fagte 
nur noc$ : 34 8 c § e i c fc* i u Sinnina unb fe^e nadjj, rote fte bie Stacht 
gugebradjjt Ijat. Sßenn alles gut fte^t, mag mir Ijojfen wollen, 
fomme idjj um SJtittag mieber an ©urem #aufe oorbei unb ntdfe 
©uc§ gu. ©Rüttle ic| aber ben ßopf, fo ift es nodjj immer beim 
Stlten. Sebt woljl, ©or ©iooanni, unb betet für unferen ©ngel! 

©ie oerliefi bag 3immer, gog bie £ür hinter ftdjj gu unb 
Ijord&te brausen, ob er ftdjj nodjj nidfjt bemege. 2>a alles ftiS 
blieb, ging fte nadf>benfli<$ bie ©tufen hinunter. 3>ie armen 
Äinber! fagte fte oor ftd^ ^in. 3ld^, votnn man ftcfc liebt! 
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Site fic unten aus ber £ür trat, mufjte fic fteljen Bleiben. 
@in ungewöhnliches ©ebränge fperrte il>r ben 28eg, gegenüBer 
fal) fte bie Seute an ben $enftem fielen unb teilnefmenb bie 
Strafe IjmaBBKcfen, von wo ein langfamer 3ug ft<$ EeranBe« 
wegte. ©te erfannte bie vermummte 33rüberfdjjaft in ben weisen 
Äapugenmänteln, bie in 3tom bie Xoten ju ©raBe trägt. @ine 
entfefcltd&e SG&nung üBerwctttigte fte. 2Ben Bringen fte ba? fragte 
fte ein 2Räb(|en, baS neugierig neben fte Eingetreten war unb 
ftdjj auf ben 3dj«n «E<>6. — 3$ weife nid^t, war bie Antwort. 
<§S mufe eine Jungfrau fein unb eine fdjjöne, bafe bie 9Renf<$en 
ftdfj fo banadj brängen. — Snbem näherte ftdfj ber 3ug mit ber 
33a$re, bie üBer ben Häuptern in ber freien ©onne fdfjwe&te. 
3n betnfelBen SlugenBltdf ^örte man oben aus einem ber Beiben 
tjenfter einen £unb Betten in immer heftigerem £empo unb ein 
bumpf es ©etyeul antwortete aus ber SUtenge ber Seibtragenben. 
2lnnina! fdfjrie bie arme Satta unb fafjte ben 2lrm iljrer SKadfj* 
Barin. Unb burdjj baS ©ewüljl Bahnte fidfj eine grofee £>ogge 
wütenb ben 2Beg ju bem §aufe unb fprang an Satta empor unb 
ftrengte ftdjj an, fte ju ber Sa^re Einjujerren, als fudfje ftc #ilfe 
für bie SEote. OBen aber in bem offenen ©arge lag bie Bleibe 
9Räbdfjengeftalt, einen grünen 5tranj im §aar, eine 9tofe in ben 
gefalteten £änben. SBte fdjjön fie ift, wie jung! flüfterte es 
burdfj bie Steigen beS SSolfeS, baS am 3Bege ftanb. Senebeit 
fei t$re ©eele. ©inen fdfjöneren ©ngel gaB es nie! 

©0 wallte ber Sug in ber reinen $erBftfonne bie ©trafee 
hinunter nadfj ©an Sarlo unb t>or bem #aufe ber ©ignora Sßia 
würbe e§ leer; benn audjj SaUa, foBalb fte ftdfj ermannen fonnte, 
war mit Stinalbo langfam nachgegangen. 3ft ©m Catlo aBer, 
in ber Äapette, wo bie -JKabonna ftanb, ber fie baS ©elüBbe ge* 
tan, wollte Sinnina Beigefefct werben, bie brei SCage lang Bis 
ium 35egräBniS. ©er nftdjjfte 2Beg baljin führte nidfjt burc| bie 
©trafee, wo ber junge ©eutfd&e wohnte. 315er bie Präger waren 
ju einem Umweg genötigt worben, weit bie 3Sia 3Sittoria wegen 
einer Sßffofterung gefperrt war. 25er Stfäü Ijatte es gefügt, 
bafe bie SieBenbe nodj im £obe benfelBen 2ßeg einfd^Iug, ben 
lebenb ju geljen fte fo luftig verlangt ^atte. 

(Sine |a(Be ©tunbe barauf fam bie Sßia aus ber -Öteffe 
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jurüd, ftteg longfam bic ©temtreppe hinauf unb blieb auf bcm 
oberften Stbfafc fielen, um altem ju fööpfen. Sie §örte baS 
$ünbdfjen bvimten im 3mtmer bemeglid^ minfein unb an ber 
%üx Ijinauffpringen, mie es }u tun pflegte, menn fein §err 
allein ausgegangen mar. ÜRitleibig öffnete baS SBeib bie %üx, 
bie unoerfc|loffen mar, unb trat ein. 5Da fal) fte ben Jüngling 
regungslos neben bem offenen genfter am ©oben liegen, bie 
Sippen ganj bleich, bie Ijalbgefdfjloffenen Slugen oljne Slicf, bie 
eine $anb aufs $erj gepreßt, als märe eine Jtugel ba hinein« 
gefahren. 3Rit einem lauten ©djjrei, ber baS treue Sier t>on 
neuem ju fläglidjjem beulen aufregte, ftürjte bie SBirtin ju 
iljrem unglücfltdjjen jungen ©aft Ijin, §ob iljn auf unb trug iljn 
mit Stöhnen unb Äeu^en aufs Seit, mo fte in tljrer Slngfi 
alles, maS iljr nur einfiel, oerfud&te, um iljn ju beleben, @rft 
nadjj langen 3Rüljen, als fte i§m ©tirn unb ©d&läfe mit bem 
2Beine mufdjj, ben er für äfonina gelauft $atte, fdjjlug er bie 
Stugen mübe mieber auf. Sofort fprang SBacferloS aufs 33ett 
unb leefte tym mie toll oor $reube baS ©eftd&t, unb jefct, als 
ber (Srmad&enbe feinen treuen Sameraben erfannte, festen iljm 
baS ©ebädjjtnis plä$lid& mieberjuf e$ren, unb bie Dfjmnadjt löfte 
ftdfj in einem ©trom oon Sränen. Sludfj bie Sßia fing cot ju 
meinen. SDer Fimmel fei gepriefen, rief fte mit aufgehobenen 
§änben, 3$* feib mieber am Seben, ©or ©iouamu. 2BaS ^abt 
3ljr mir für 3lngft gemalt! 9hm trinft oon biefem SBetn unb 
efit einen Siffen, benn ftdfjerlidjj mar es bie ©cljmädfje, bie @u<$ 
ummarf, meil 3$r geftern nidjjt ju SRad&t gegeffen. 

(Sifrig unb bienftfertig fd&enfte fte einen ber Äriftattbedfjer 
ooK unb braute iljn bem Süngling ans Sett. (Sr aber minlte 
iljr mit ©Räubern jurücf unb lehrte baS ©eftd&t nadfj ber Sßanb, 
in neue Bremen auSbred&enb. 3)aS SBeib begriff von allem 
nichts. aSteUeid^t miH er fdfjlafen, fagte fte, unb es märe moljl 
baS befte. @r arbeitet ju oiel, ber ©eift läfjt il>m leine SRulje, 
er oerje^rt ftdfj no$. — Äopffdjjüttelnb oerliefi fie leife baS 
3immer, um nad^ einer SBeile mieber ^ineinju^ord^en. 

®er Sag mar vergangen, unb ein ganjer $immel ooKer 
©teme falj auf baS fdjlafenbe 3tom ^erab. Sin bem $enfier, 
hinter bem ber Äüfter oon <5an ßarlo fdjjltef , Köpfte es ganj 



— 295 — 

fpät, unb ber alte 3Rann ftecfte unwillig ben Äopf in bie füljle 
üRa$t hinaus unb fragte, maS man begehre. (Sr fa$ einen 
güngling von einem #ünbdjen begleitet brausen fielen, ber üjm 
einen ©cubo bot, xotnn er iljm um>ergüg(id) bie Äirdjje auf- 
fdfjlieften motte. 6r Ijabe fid& ber SDtabonna in ber Äapelle Der* 
lobt, unb feine ©eele finbe leine Stulje, elje er nid&t an iljrem 
SKtar ijingefniet fei. £aIboerfd[jlafen unb oljne metter ju fragen, 
fam ber Sllte IjerauS, natym baS ©elb in ©mpfang unb lieft ben 
fpäten Sittgänger ein; audfj ber $unb ftaljl ftdfj mit burdj bie 
Sßforte. 2)ie Äirdjje mar bunfel, bis auf baS 3«>ielic^t ber 
©terne, baS burdfj bie genfter bämmerte, unb bie eroige Sampe 
am £auptaltar. 2t6er aus einer ©ettenlapeUe brang geller 
Äergenglanj Ijeroor; bie niebrige Safyre ftanb bort, auf melier 
Sinnina fd&lummerte, ju Ruften beS 2lltarS ber -Dtabonna. £olje 
Sendetet brannten im £albfreis untrer, ein Ärujiffe ragte ju 
Raupten, ©er alte Äüfter, ber aljnen mochte, meSljalb es ben 
Jüngling nod& fo fpät in bief e Äapelle trieb, i)ielt fid) im ©Ratten 
ber Pfeiler gurücf unb bltdfte nur oerftoljlen gu ben Äer jen f)in^ 
über. 6r fal) ben $remben neben ber Sa^re nieberlnieen unb 
lange in bie fdjönen 3üge ber (Sntfdjlafenen ftarren. 3)ann be* 
merfte er, mie er einen SRing vom Ringer jog unb iljn ber blaffen 
Stebltdfjen an ben ginger ftcdfte unb iljr bafür bie 3fcofe aus ber 
£anb nafym. Unb weiter 30g er ein Statteten aus einem £af dfjen* 
budfj tyeroor, auf meinem ein Silbnis gejeidjnet mar, fein eigenes, 
baS fte ju beftfcen verlangt tyatte. @r fdjob es fa<$t unter tljr 
Äopffiffen unb neigte feine Slugen bid^t ju ben i^ren Ijerab, als 
cermödfjten feine 33Ittfe bie erlofd&ene SebenSglut mieber anju* 
fadjjen. 3^ Hft«8 bie 3ßittewadf)t mit langfamen ©dalägen 
w>m 3form. ©er Süngling erfjob fic$ oon ben Änieen unb 
fdfjroanfte aus ber Äapelle fort, otyne beS Sllten ju achten, ber 

i^m mitleibig nad&blitfte. 

©egen SBeifjnacIjten fiel es bem jübifd^en Äunfttjänbler ein, 
nadfoufragen, mie es mit bem neuen Silbe ftelje, baS er bei bem 
jungen 5Deutfd£)en befteKt Ijatte. 2lls er in baS Sttelicr unter 
bem Stocke eintrat, fanb er ©ignora $ta bort am genfter fifcenb, 
mit ©pinnen befdfjäftigt. ©ie mar frolj, i^n ju feljen, fte hoffte, 
er bringe oielleidfjt -Jlad&ricljt oon i^rem 3Jtieter, ber fett oielen 
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SBod&en nidfjt jurürfgefetyrt mar. SRur burd£ einen iljrer @e= 
©attern, ber ein Heines Bauerngut bei Dleoano befafj unb fte 
tnjmifdfjen befugt Ijatte, raupte fte, baft er ruhelos im ©ebirge 
Ijerumftreife, bie 3t&ä)tt in ben (Savannen ber §trten ober in 
elenben 2)orffd&enfen jubringe unb überall in ben Sergen mit 
feinem $ünb$en belannt fei. SRan Jjalte ifytt für etmaö fdfjmadjj 
im Äopf, metl er niemals ladfje unb an feinem Orte langer aß 
eine SRadjt bleibe, roenn es audfj noc$ fo rauf) auf ben flippen* 
wegen ftürme. aber ber ©eoatter auö Dleoano fyabe mit iljtn 
gefprodjjen unb ifyn bei flarem SSerftanb gefunben, nur feljr 
traurig unb menfdjjenfd&eu für feine jungen §al)re! — 3$ benfe 
immer nodj, er fott mieberfommen, fagte bie grau. 3)arum 
mag idjj an niemanb anberd ba3 «Simmer vermieten unb laffe 
aßeö r fo mie er es gern Ijatte. ©e§t, ba fielen nod^ jwet 
gflafd&en mit 28ein unb ein fetter oott fjrüd^te, bie er ftdf) an* 
gefdjjafft Ijatte, falte eine Sßrmjefftn xfyn einmal befugen mürbe, 
um feine ©emälbe ju fefjen. Unb bie grofce 3etd[>nung ba an 
ber SBanb, bie %fyx fo lobt, Ijat er nodfj menige Sage t>or feiner 
Slbretfe ba tyingemad&t; es ging iljm jurit SBermunbern oon ber 
$anb. 2Ba8 e8 nur gemefen fein mag, ba§ tyn fo au§ ben fjfugen 
braute? Siebe mar e3 moljl mdfjt, benn er mar ein feljr orbent* 
lidfjer junger 3Wenfd^ unb bie Unfdjjulb felbft, ba3 fann ic§ be* 
jeugen. aber mer meifc, am @nbe mar er mtrflidfj in eine 
Sßrinjefftn oerliebt. 2ldfj, ©or 2)aoibbe, mer immer fagen fönnte, 
momit fo einem jungen 33lut gu Reifen märe! Slber bie jungen 
Seute ftnb mie bie SDfcüdfen. ©ie fönnten baS befte Seben oon 
ber 23elt l>aben, — fobalb fte ein 2id>t fefjen, ba§ fte gar ntd&ts 
angebt, fpringen fte f opfüber in ityr SSerberben, nur um ©d^mergen 
ju Ijaben. Unb Ijeroadjj $tn!t fo mandfjer Ijalboerfengt burdfj bie 
SBelt unb mei& felbft nidjt, marum. Slffetn mir merben'3 nid&t 
änbem, lieber §err, unb e§ fd&abet audf) nid&tS; ein rechter 
SRenfdjj fltcft ftd& bodfj mieber jufammen mit ©otteS §tlfe, unb 
mit bem bergen ift'3 mie mit 2lrm unb Sein. 2Bem jte ein- 
mal gebrochen ftnb, bem bredfjen fte fo leidet nidfjt mieber. Unb 
ba§ ift aud) ein £roft ! 
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[ir Ratten bis in bie tiefe ÜRad&t hinein geplaubert, unfer 
, brei, bei einigen glafdfjen 2lftimein8, bie wir burdj einen 
glüdflidfjen Sufaß aufgetriebenfijatten unb nun im füllen ©arten-- 
|auS auf baS 2BofjI beS eben aus Italien tyeimgef ehrten greunbeS 
leerten. @r war ber altefie t)on uns unb fdfjon ein fertiger SDtann, 
als wir iijn cor jmölf Sauren auf einer Steife im ©üben lernten 
lernten. Sluf ben erften 93Kdf Ejatte uns feine männlidfje ©eftalt, 
ber 2lbel feines SBefenS unb eine geroiffe melandfjolifd&e Slnmut 
feines SSd^elnS für iljn eingenommen, ©ein ©efpräd^, feine 
ungemöljnlidfje Silbung unb bie Sefdfjeibenljett, mit ber er fte 
geltenb mad&te, gemannen uns »ottenbs, unb bie brei SBod^en, 
bie mir miteinanber in 3tom jubradfjten, befeftigten eine fo marme 
greunbfdfjaft, mie fte nur je jnnfcfjen Ungleid&altrigen beftanben 
Ijat. ©ann mufat er plö$lic| nad> ©enf, feiner £eimat, jurücl, 
wo er an ber ©pt$e eines anfe^nlid^en ^anblungSljaufeS ftanb. 
aber in ben folgenben Sauren Ratten mir feine ©elegenljeit t>er= 
fäumt, uns mieberjufeljen, unb audfj jefct mör tfjm ber ttmmeg 
über unfere ©tabt nidljt ju meit gemefen, um uns menigftenS 
auf oierunbjmanjig ©tunben ju begrüben. 

2Bir f anben ifyn in feinem SluSf efjen unoeränbert ; er mar nodj 
immer ein fdjjöner 5Ramt, baS §aar faum mit bem erften ©rau 
angefprengt, bie Ijolje ©tirn glatt unb roeifc. ätöer er fdfjten uns 
fdfjmeigfamer als bei unferem legten begegnen, manchmal fo 
in ftdf) üerftnf enb, baj$ er unfere fragen überhörte, mäfjrenb er 
minutenlang unoermanbt bie Sßerlen beS SBeinS im ©lafe auf * 
quellen falj ober ein ©tütf @is langfam am Äer jenltdfjt vertäuen 
lieft. SBBir \>aä)Un üjn gefprädfjig ju machen, menn mir tl)n nadjj 
feiner le|ten Steife ausfragten. 2lber als audfj biefeS SieblingS- 
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tfjema nidjjt fonberlidj einfdfjlug , liefen wir tyn gewähren unb 
fpradf>en unter und, frolj, bafe wir ifjn wenigstens leiblich bei 
und Ratten, unb ruljig abwartenb, warnt er au$ geiftig ju uns 
gurücffeljren würbe. 

Snbeffen framte ity allerlei ©ebanfen aus, bie imdjj feit 
lurjem lebhaft 6efd^äfttgt Ratten unb bie, unreif unb fdjroff, 
wie ity fte Einwarf, ben SBtberfprudjj unferes 3fteunbeS, ber ein 
fd&arfer 2)ialefti!er war, gu jeber anberen &tit geregt fjaben 
würben. 2)er 3"ftanb beS Sweaters in Stalten Ejatte ben Sin- 
ftofc gegeben. 3$ behauptete, es fei burd&auS nidjjt wunberbar, 
bafi es bie Italiener, fo patfjettfdf> unb leibenfd^aftlid^ fte ft<$ 
gebärbeten, nid&t ju einer tragifc&en Stteratur gebraut Ratten, 
bie ftc$ neben bie gried&ifdfje, englifd&e unb beutfd^e ftetten lönnte. 
3m ©runbe fei es bei ben Spaniern unb granjofen, tro$ iljrer 
tyod&berüljmten bramatifdfjen Slütepertoben, nidfjt triel beffer ba- 
mit beftettt. fttnn baS Temperament ber Romanen, üjre Statur 
wie iljre Äultur, feien nun einmal fo ftreng an baS Äonuentio* 
nette gebunben, bafe bie eigentlid^ften tragifdjjen Probleme, bie 
alle auf ber ©elbftljerrlid&feit beS SnbimbuumS beruhten, üjnen 
faum oerftänblidfj würben; bagu fomme nodf), bafc fie aud) in ber 
gorm ftdj nie }u befreien unb bie rücfftdjtslofen SKaturlaute 
anjufd&lagen wagten, bie allein ben tragifdjjen ©djjauber in uns 
erregen lönnten. — SBie jebeS äft^etifd^e ©efpräd^ , baS nic^t 
bloft an ber ©dfjale Ijerumtaftet, führte audjj biefeS balb in bie 
rätfelljaften liefen ber 3Wenfd^ennatur, unb wäljrenb SlmabeuS 
fd^einbar teilnaljmloS mit feinem ftlbemen ©tift Figuren in ben 
t)erftf)ütteten 28ein {eignete, na^m Otto lebhaft Partei für baS, 
wag id) als Convention ju Derbammen festen, er aber als baS 
ftrengwaltenbe ©ittengefefc auty in ber 2)tcf>tung obenan [teilte. 
3ttem ©afc fd&ien iijm gefä^rlid^, bafc jeber tragifdfje gaU baS 
5Raturredf)t ber StuSnaljme gegen baS bürgerliche Ütfyt ber Siegel 
Derljerrlidfjen muffe, bafe bemnacl) ber Segriff einer tragifd^en 
©djptlb auf baS SBerbredfjen hinauslaufe, tinen 2)ämon im SJufen 
}u tyaben, ber ben einzelnen über bie engen Stfjranf en ber 2lfftagö= 
fafcung IjinauSljöbe unb tyn barin beftärfe, mit nichts ftdf) abju* 
finben, nichts ju bulben, nidjjtS ju t>ereljren, was bem innerften 
©efüljl wiberftreite. Stamtt löfeft bu, fagte er, bie ganje 2Belt* 
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orbnung, bic bodj rooljl i^re guten ©rünbe ijat, gu ©unften 
eines unbegrenzten SnbhribualiSmuS auf unb fdfjeinft nur bem 
wahren Sßert für bie Sßoefie jujuerfennen, roaS jtd|j aufjer baS 
©efefc ftettt. — 3$ fud^te iljn babei feftjuljalten, baft es ftdj 
Ijier nur um bie eigentlich tragifdfjen ÄottijtonSfatte tyanble, 
unb bafc grofee unb ftarfe, mit einem 2Bort, Ijeroifdfje ©eelen 
ben Streit ber Sßflidfjten anberS ju löfen pflegten als ber ängft* 
Kd&e, von Keinen ©ewotynljetten unb jlücfftc^ten eingeengte 
SRittelfd^Iag ber SßJjüifter. ©emale Naturen, fagt' ity, bie auf 
ftc^ felbft Berufen, erweitern burd) iljre $anblungen, inbem fte 
baS ÜRafe Ujrer innern Äraft unb ©röjje als ein Seifpiel t>or* 
leuchten (äffen, ebenfofefjr bie ©renken beS jtttlid^en ©ebiets, 
tote geniale Äünftler bie hergebrachten ©dljranfen iljrer Äunft 
burdfjbredden unb weiter tyinauSrüdfen. Unb roaS an Übermaß 
unb Übermut beS ©elbftgefütyls in jenen ^eroifd^en ©eelen ftc^ 
rühren mag, wirb es nid&t eben burdf) ben tragifdjen Untergang 
geläutert unb gebüßt? SBenigftenS nadf) ber Meinung ber tyfyu 
lifter, benen baS geben baS ^öd^fte ©ut ift, bie alfo audf) fd&mer* 
Ii<$ von #anblungen unb ©ejtnnungen ju ©erführen finb, auf 
bie nad& bem Sßeltlauf ber Xoi gefegt ift. ©er Sinter aber 
unb bie, bie iljn uerfteljn, wirb fidf) baS Stecht nid^t uerfümmern 
Iaffen, ft$ ber Ijoljen (Srfdfjeinungen ju erfreuen, für roeldfje bie 
üblichen 3oH[törfe ber SDtoral mdf)t pajfen motten. Unb wer baS 
unfittli<$ fdfjilt, roaS bei unferen traurig mangelhaften bürger- 
liefen @inrid^tungen ftarfen unb freien SWenfc^en als eine Ijeilige 
3Gotn>ef)r übrig bleibt, für ben ift ©dfjöneS nie gefdfjaffen roorben, 
unb vom ®\xtzn lennt er nur baS 9iü$Iidfje. 

3)iefeS unb äfjnlidfjeS tyatt' id|j gefagt, als auf einmal 2lma^ 
beuS aus feinem $inbrüten ju mir auffa!) unb mir über ben 
£ifdf) hinüber bie §anb reifte. 3$ banlebir, fagte er; bu Ijaft 
ba ein gutes Jßort gefprod&en, baS mir roofyl tut. Unter uns 
breien lann ja audf) fein ©treit barüber fein, bafc bie ©itte 
ntd&t baS 3Rafc ber ©ittltcljfeit ift, unb baf* bie $öcf>ften 3luf^ 
gaben ber Sßoefie an ben ©renjen ber 3Kenfd$eit liegen. 316er 
gegen ®inS mv$ ic§ (Smfprad&e ergeben: bafe bu ben 2Rangel 
eines roaljrfjaft großen tragifd&en Poeten in Italien aus ber 
f om>entionetten ©ebunbenljeit beS SSolf Sdfjaraf terS erllär en roittft. 
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als ob ©emüts* unb ©efcljmadfSantagen, ©ittlidfjeS unb Sffye* 
tifd^ed ftd) notwenbtg £anb in $anb entwidf elten , mdjjt oft 
genug eins bas anbere überholte! 2Benn ben Italienern ba§ 
grofce tragifdjje Talent geboten würbe, bas fie in intern Elften 
freiließ I&ngft gu bejtgen wäljnen, — ber ©enius beS SBoßeS 
würbe i§m auf falbem Sßege entgegenlommen , unb bie afa* 
bemtfd&en Vorurteile beS Stils gelten gegen eine ed&te 5Ratur* 
fraft fo wenig ftanb, wie alle anerzogene fonfefftonette ©itte 
gegen baS Siedet unb bie $flid)t eines freigebornen ©emüts. 
Stein, fu^r er in ftd&tbarer ©rregung fort, unb feine Slugen 
flimmerten feudjjt, baS Ijoljle $at§oS i^rer irauerfpiele ift nid^t 
ber ©runbton, auf ben bie ©eele biefer eblen Nation geftinratt 
ift. 3df) wenigftenS barf bieS ntd&t anhören, oljne S3erwaljrung 
einzulegen. 3Denn wenn eS je ein SBefen gab, baS in feinem 
@ef üljl unb §anbeln auf ftd& beruhte unb f einem X>ämon geljordjjie, 
fo war e8 mein Sßeib, unb mein 2Beib war eine Sfottenerm. 

®r fdjjmieg unb wir fafcen in ber wunberbarften ©rregung 
iljm gegenüber, ebenfalls ftumm unb atemlos vor fiberrafdjjung. 
©o gut wir iljn unb all feine SSerfjältniffe gu tennen meinten, 
gum erften 9Rale Ijörten wir Ijeute, bafj er verheiratet gewefen 
fei, mit einer $rau, bie er fo l)ocf> fteQte, unb bie er uns bo<$ 
verleugnet tyatte, wie man eine Serirrung verheimlicht. 

9lun ftanb er auf unb ging in bem engen, Ijalbbunf ein Staum 
eine SBeile auf unb ab, unb wir ftörten tyn weber mit fragen 
nodfj mit Süden. Snblic^ trat er jwtfd^en uns unb fagte mit 
feiner tiefen, Hang vollen ©timme: $i)l)abt eS eudfjmd&t ergäbt, 
weil mid) bie Erinnerung gu feljr übermannt unb manchmal, 
wenn idfj es nur mir felbft fo redfjt gegenwärtig madfjte , mi# 
ein lieber befiel, baS midj eine SBodje lang nic^t wieber verlieft. 
Unb bo<$ ift es mir wie eine ©df>ulb gegen eudlj vorgefommen, 
baft idjj auf alle eure Redereien, warum \<fy feine grau genom* 
men, nur immer mit ©dfjergen antwortete. 3$r lönnt glauben, 
tyauptfädfjltdjj um bieS enblidjj gwifd&en uns ins flare gu bringen, 
^abe idf) bieSmal, ba tdfj wieber von iljrem ©rabe fomme, ben 
Heimweg fo eingerichtet, bafj ify eudfj treffen mufjte. Safct mic$ 
alfo alles IjerauSfagen, wie eS mir auf bie 3unge fommt. 2Bir 
motten erft nod^ bie genfternad^ bem ©arten öffnen; eSift^ier 
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fo Jdjmül, bafc man fd&mer Sttem $olt. ©o! — unb nun trinft 
unb raudjt, unb id& will auf unb ab ge$en. Sin 33ierteljaljrl)uns 
bert tft barüber Eingegangen, unb bodf) fteljt alled rote oon geftern 
neben mir unb läßt mid) mdjt ruljig bleiben. 

2Bad er bann berichtete, bid an bie 3Rorgenbämmerung — 
benn audfj nad^er tonnten wir und nidjjt fo balb trennen — , 
fcfcrieb ic| am folgenben Sage auf, fooiel idj lonnte mit feinen 
eigenen 2Borten. 2)amald backte id) nidfjt, baft ed in SBafjrljett 
feinlefcted 33ermäcl)tmd fein mürbe. 316er er |atte nidfjt gu oiel 
gejagt. 3)ie Stacht, in ber er ed und erjagte, trug iljm ein 
Sieber ein, bad iijn bid na$ £aufe begleitete. @ine nädfjtlidfje 
Stufregung beim Söffen eined £audbranbed trat Ijtngu. äBenige 
Socken, nad&bem mir iljn gulefct gef eljen, !am bie 9tadS>rid(jt, bafe 
wir iljn verloren Ratten. 

■Kun ftnb mir biefe Sfofgeidfjnungen umfo mertooHer, unb 
faum f ann tc$ mtdfj entfd&lieften, frembe Slugen Ijineinblidfen gu 
laffen. Sann wieber empfinbe xd) ed ald eine Sßflidfjt, bad nmn* 
berfame ©efe^ief biefer beiben 9Renfc$en nirf)t im ©unfein gu 
laffen. ©ollte nid&t bad, wad §olje unb eble 9Renfd(jen erleben, 
Eigentum ber gangen 2Kenfd$ett fein? 

©o will i^ üjn benn ergäben laffen. 



3$ war eben fünfunb gwangig Seilte alt geworben, ald mein 
Sater ftarb ; feit icf) feinen f<$mergüdf)en Stobedfampf mit am 
gefeljen, festen idfj mir um geljn Saljre älter. Äurg vorder Ijatte 
meine eingige ©djjmefter, bie icfj fefjr liebte, einen jungen (Se* 
fcfcäftdfreunb unfered #cmfed geheiratet, einen grangofen, beffen 
Familie feit lang in Gfcnf angeftebelt mar, unb ber nun feinen 
9tomen unferer girma Ijinguftigte. 2ßtr ftanben und fo nalj mie 
SJrüber, unb ald er unb meine ©dfjmefterin rnid^ brangen, einige 
SÄonate auf Steifen gu geljen, um meine oerftörten Sebendgeifter 
wieber ind ©leiere gu bringen, liefe idfj mxd) hierin mie in allen 
Singen gern von i^nen beftimmen, gumal idfj moljl füllte, bafe 
idjj einer #ilfe oon aufeen fe^r bebürftig mar. 

Sludfj mirfte bie Suftoeränberung balb, mie meine Sieben 
gehofft Ratten. Sugenb unb Sebendmut festen mir gurücf ; icfi 
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^atte wieber offene Stugen für atte ©djjönljeiten ber Statut, unb 
mein ©inn für bie Äünfte, ber fdfjon auf früheren Steifen in 
©eutfcfjlanb unb granfreid) geroeeft Sorben war, fanb reiche 
Stauung in SJtailanb unb SSenebig , woljin id) midfj junäcljft 
wanbte, um bann in madigen Xagereifen füblic^er ju geljen. 

S8or allem gog eä mid) nac^ fjlorenj, unb bie #errlidfjfeiten, 
bie idfj bort ju finben fcoffte, mafytn mity gegen manches um 
banlbar, maS mir auf bem SBege bafjin begegnete, ©o Ijatt' 
id& mir aud& für Bologna nid&t meljr ate einen einzigen %a% 
feftgefefct, Äird&en unb ©alerten Ijaftig burd^rannt unb mi(| 
am Stad^mittag in einen SBagen geworfen, um nad^ bem alten 
Älofterljügel ©an SRic^ele in 33o8co §mau3jufal>ren unb mit 
einer Shmbfd&au oon ba oben Ijerab mein Steifegewiffen über 
biefe merfwürbige ©tabt ju beruhigen. 

@8 mar einer ber getieften Sage jenes #od()fommer§, unb 
obwohl idjj fonft gegen jebe Temperatur jiemlidjj unempftnblidjj 
mar, lähmte mlty bodfj §eute bie ©d^müle bis gut ©rfdfjöpfung. 
Sie ©trafje, bie oon ©an SJttd&ele nadjj ber ©tabt gurücffü^rt, 
mar oöKig öbe. Aber bie -Mauern ber ©arten ragten bie 
Säume unb 33üfd(je btdfoerftaubt herüber, bie Stäber be3 tagend 
gruben fid) in ben ^anb^o^en glü^enben ©taub fd^merfäHig ein, 
mein Äutfcljer nidfte fo fd&Iaftrunfen auf bem SodE, bafj er ft<$ 
faum im ©leicligewidjt Ijiett, unb fein mübeä 2far fd^lid^ mit 
gefenlten £%en gang am Stanbe ber GJjauffee, um ben {dentalen 
©Ratten mitzunehmen, ben Ijie unb ba eine SSiUa ober ©arten- 
§ecfe über bie ©trafie marf . 3df) Ijatte mid) auf bem Stü(fft| 
bequem auSgeftredft unb mir atö meinem Stegenfdfjirm ein Seit 
gemalt, unter bem td) in einer Slrt §albfdfjlaf |inbämmerte. 

$ßlö$Iid& mürbe id&, nidfjt ebtn fanft, au$ meiner Stulje auf- 
gefd^reeft burd^ etwas, baS mir gegen baS ©efid^t fuljr, als 
jjätte mid|j im Vorbeifahren ein Ijerüberfyangenber Saunt ge* 
ftreift. 2IIö idfj Ijafttg auf f prang unb mid) umfalj, fiel mein 
erfter ©lief auf einen blüljenben ©ranatjweig, ber auf meinem 
©dfjofce lag unb offenbar über bie nalje 3Rauer mir in ben SBagen 
geworfen mar. 3)ie Bewegung, bie ity machte, fd&ien bem ©aul 
rin Seiten, bafe er ftiHijalten fottte. 3)er ßutfdfjer fdjjltef ruljig 
weiter, ©o Ijatte id& alle SJtufje, ben Ort ju prüfen, oon wo^er 
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ber 2Burf gelommen war, unb lieft es mir umfomeljr angelegen 
fein, als ic$ hinter ber Ijoljen ©artenmauer beutlid; ein oer* 
ftoljleneS Ätzern Ijörte, tüte oon einem übermütigen 3Käbdfjen, 
baS Ijeimltclj über eine gelungene ©Reimerei triumphiert. Unb 
richtig, nod) Ijatte tc$ nid^t lange gewartet, aufrecht im SBagen 
ftejjenb unb bie 3Rauer fdjarf im Sluge, als ein Socfenlopf unter 
einem großen Florentiner ©trol^ut über bem SKauerranb auf * 
taufte. 3n>ei bunf le mutwillige Slugen unter ernftljaften Singen* 
brauen richteten ftcfj auf miclj unb fdfjtenen midf) wie ein frembeS 
Sßunbertier anjuftaunen. SßS iclj aber ben ©ranatjweig erljob, 
bie Slüten an meine Sippen brücfte unb fte bann gegen bie 
junge Sßegelagerin fd&wenlte, übergoß baS reijenbe ©ejtd^t 
plofcltc^ eine bunfle Stöte, unb im SRu mar bie (Srfdfjeimmg 
imeber ^inuntergetaud^t, bafj id&, o^ne ben 3»cig in meiner 
£anb, am @nbe geglaubt Ijätte, alles fei nur ein £raum ge* 
wefen. 

3dj> ftieg natf)benfltd) aus bem SBagen unb ging ein paar 
Stritte längs ber 9Rauer Ijin nad& bem tjoljen ©ttterportal, 
baS ben ©arten oerfcljlofj. 2)urdf) bie alten ©ifenftäbe von 
fernerer mittelalterlid&er Slrbeit f onnte idfj ein ©tttcf beS $arlS 
überfein unb baS $auS, baS mit oerf dfjloffenen Salouften mitten 
jwtfdjen Ulmen unb Slfajien ftanb. 3<$ rüttelte am ©djjloft, 
baS ntd&t ju offnen mar, unb meine £anb fafcte fd&on nadfj bem 
ÄUngelgriff, als mi<$ eine geheime ©dfjeu überfiel, baS Snnere 
btefeS fremben SJejirfS ju betreten. Unb was Ijätte idfj für eine 
gfigur gemalt, wenn man mid[j um ben ©runb meines ©in* 
bringenS befragt F)ätte? ©o begnügte idfj midfj, ein 2Beild&en 
ju märten, ob bte Sweigwerferm ftdjj nid^t irgenbwo blicfen 
Iaffen mürbe, unb betrachtete inbeffen baS £aus, an bem nichts 
■KerfwürbigeS mar, fo genau, als ob idfj es jetdfjnen wollte, bis 
bie ©onne mir unerträglich mürbe unb mtdfj unter mein ©dfjtrm* 
jelt jurücftrieb. 35er Äutfdfjer lam barüber roieber ju fid[), tat 
einen Studf mit bem 3ügel, unb mir fd&lidfjen unfereS äßegeS 
weiter, tdjj immer nod[j ben Äopf auf bem Stücfen, obwohl m<|tS 
$o!beS meljr ju feljen mar. 

als idfj in meinen ©aftljof „ju ben brei pilgern" jurüdf* 
lam, bradfj ein raf<$er ©ewttterguft über bie fdfjwüle ©tabt 
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herein, unb eS mar bie 92ad^t barauf erquuf Kdfj füljl unb feucht 
in ben ©trafen, fo bafc i$ ni$t fatt mürbe, unter ben langen 
ärfaben Ijerumjufdjjlenbem, balb Ijier in einem Saf6 @iöroaffer 
gu trinfen, batb bort ein Äird&enportat im falben Sternenfeuern 
ju ftubieren. 3C6er fo fefjr id) mi$ mit ©teljen unb ©e$en ah 
mübete, idjj fonnte bis an ben frühen borgen nic^t jum Schlafen 
fommen. S)afe es bad junge ©efidfjt »on ber ©artemnauer fein 
fonnte, roaä mid& roac^ Ijtelt, glaubte id) f eiber nid&t, obwohl 
idfj e£ beftänbig t)or äfogen Ijatte. 3$ ^atte es immer für eine 
$abel gehalten, bafc ber gunf en eines SBKdfcS genüge, ein $erj 
in SJranb gu fteefen. Unb fo fdfjob id) meine Unruhe auf bie 
überreizten Heroen. 

SRur am anberen SRorgen, afe man mir bie fd&on 2tbcnbS 
beftettte Segnung braute unb idfj nun mit ber Slbreife ©rnft 
machen foBte unb bod& merfte, es laffe midfj nidjjt fort, mürbe 
idjj nad|jbenflidf>. 3$ erinnerte midfj, baft icij einen ©efdfjaftä* 
freunb unfereS Kaufes fytx in Sologria auf jufudfjen Ijatte. 9Rein 
©emiffen in biefem $unft mar fonft nidfjt übermäßig gart. 3*$* 
aber festen e3 mir burd&auS nötig, biefe SßfKd&t ber §öflidf)feit 
}u erfüllen. 3fo$ machte idfj mir SSormfirfe, StaffaelS fjetltge 
ßäcUienur fo flüchtig betrachtet juljaben, anbererUnterlaffungS- 
fünben gu gefdjroeigen. ^Bologna fam mir auf einmal fef>r Diel 
fe^enSmürbiger vor, unb gloreng MW6 m ^ r l a aufgehoben. 

3djj bilbete mir gulefct roirflidjj ein, bie .Sroetgroerfertn §a&e 
ben geringften Stntetl an meinem oeränberten (Sntfdfjluf*. ©elt* 
fam, bafj mir bie Umriffe beS ©eftd&tg, je mefyr idfj mtc| gurütk 
befann, immer meljr entfdjmanben, unb nur bie Slugen allgegen- 
wärtig mir oorfdfjwebten. 3$ merfte audfj über £ag, mäljrenb 
idjj meinen £cmriftenpfltd)ten nachging, feine befonbere Auf- 
regung in mir. 3)odfj als id), ba bie größte £i|e vorüber war, 
ben 2Beg nadjj bem Sanbfyaufe einfd^Iug, als ob es ft<$ von felbft 
oerftunbe, mar eine wunberlidjje Sangtgfeit in mir, unb idjj weift 
nodjj genau, meldte Sieber id) fang, um mir 3Rut ju machen. 

•Jtun tarn id) IjmauS unb fanb alles rote geftern, baS $<m$ 
im ©arten nur weniger öbe, ba bie S^Ioufien geöffnet waren 
unb auf bem Salfon ein #ünb$en ftanb, baS, wie idfj t>on bem 
©itterportal nid^t meinen wollte, midfj Ijeftig anbettle. 3tu$ 
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je$t nodfj fctftte idjj mir nid^t ba3 $erg, anzuläuten. 6§ mar, 
als roarnte mid[j etwas, unb faft n>ünf$te id) felbft, baS ©cftd^t 
nidjt tmeberjufefien, um bann morgen leisten §erjenS abreifen 
ju lönnen. ©ennod? umging i<$) erft nodfj einmal bie ganje 
3Rauer, bie ftdfj jiemlid^ weit tyerumjog unb brüten im gelb 
an niebrige Sauern^ütten unb SRatSfelber grenzte. 3lud& bort 
mar alles einfam. StlS idj an eine ©teile f am, roo ein niebriger 
$ecf enjaun an bie 9Kauer ftiejj, fo bafj idf) Bequem Ijinaufflettern 
unb in ben ©arten feljen fonnte, magte tcf) es ofyne 93ebenfen, 
ba fein 3Renfdfj in ber SRäfje mar. Sine grofje Steineibe ragte 
gerabe bort von innen über bie 3Rauer. SDa flieg idjj fjaftig fyn* 
auf unb ergriff ben niebrigften 2lft, midfj in ber ©dfjmebe ju galten. 
3$ fjätte eS mir ni<|t beffer auSfudjen lönnen; benn faum 
ljunbert ©dfjritte t>on mir entfernt falj idfj auf einem verbrannten 
Stafenplafc, ber aber je$t im ©Ratten lag, jmei junge 9Bäbdfjen, 
biegeberbatffpielten unb nid&t ahnten, baftfie belaufet mürben. 
2)ie eine trug ein meines Äleib unb ben großen ©trol$ut, ben 
idj geftern fdjjon gefefyen Ijatte. ©ie mar ntdfjt grofc, nidjt Hein, 
fd&lanf aufgemachten mie ein 3Ranbelbäumd^en, babei »on einer 
raffen äfamut mie ein junger 33ogel, bafe idfj äljnltdfjes nie 
gefeljen ju Ijaben meinte. S)ie fdfjmarjen £aare fielen i^r 
mä^renb beS lebhaften ©piels frei um bie ©dfjultew, baS @e* 
ftd^td^en mar blafc, nur 3ä^ne unb 3lugen leuchteten, unb bann 
unb mann ladete fte ^eU auf, menn ein ungefdfjicfter SBurf ge* 
fd&etyen mar; bann flopfte mir jebeSmal heftig baS £erj, unb 
bie §ecfe unter meinen %ix$tn gitterte. 3$re ©efpielin mar 
faft gleidfj gef leibet, nur minber jierlidfj, unb fdfjien t>on geringerem 
©tanbe. 3$ fal> fte laum, ba i<$ genug ju tun Ijatte, allen 
Semegungen ber rei jenben ©eftalt pi folgen. SBte fte ben 2lrm 
l>ob, um ben Sali ju fragen, mie fte mit fd^arf gekannten 
3lugen feft in bie§ö^e fa§, um ben nieberfaufenben ju ermarten, 
iljr 3ubel, menn ifjr ein SBurf fyod) im Sogen geglücft mar, 
iljr Äopffdfjütteln bzi einem gefjlfdfjlag — jebe ©ebärbe ein 
S3ilb ber reijenbften Igugenblraft unb SebenSfütte ! Igdfj füllte 
beutlid^, ba| es um mid) gefdfjeljen mar, unb gab mid), jum 
erften 3Rale in meinem Seben, einem ©efü^Ie tyin, ba§ midjj ganj 
unb gar überftürjte unb oerfdfjlang. 

^c^fe, Steffen. I. 20 
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bitten in biefer £mgerif[enl)eit überlegte idjj eben, wie i$ 
ed anfangen follte, mtd> t^r gu nähern, ofyte ftc gu erfd&redfen, 
ald mir ber 3ufatt — nein, mein guter ©tern gu §tlfe lam. 
35er geberball, ben fte fjod; in bie Suft ge^lagen, überflog 
ben SBtpfel ber alten Steineibe, unter bem idj verborgen ftanb, 
unb fuljr noc^ weit ind benachbarte gelb hinüber, ©ie fa§ 
tym ängftlidjj nad& — tdjj weifc nify, ob fte mid& foglei^ er* 
blute, ätlö idfj aber eilig Ijerabgefprungen unb mit bem glüd - 
X\§ geretteten roieber über bie SWauer aufgetankt mar, falj td|j 
iljre fdfjmargen äugen erftaunt, aber nidfjt unwillig, nac$ ber 
©teile gerietet, wo idf> ?ßofto gefaxt Ijatte. 3)ie anbere tat 
einen leidsten ©d&rei, lief gu iljr l>in unb fpradfj Ijaftig allerlei, 
mag idjj nidjjt Ijören fonnte. aber an tyxtn ©ebärben merfte 
idfj, bafj fte tljr gur gludfjt tnd $atö gurebete. ©ad f<$öne 
SBefen festen nidfjt auf fte gu Ijören, fonbern ruljig abguwarten, 
mann ed bem gremben belieben mürbe, ben gunb gurüdgu* 
erftatten. 2llö id) gögerte, immer im ähtfdfjauen serfunfen, 
nahmen il>re äugen einen vornehm trofcigen Sludbrucf an, fte 
marf bie Soden gurücf unb wollte fxd) tbtn mit einer falten 
3Rienc von mir abmenben, als t$ ben geberball in bie £öf)e 
Ijob unb fte mit einer raffen ©ebärbe nod) gu warten bat. SDann 
naljm td& ein golbened SRebattton in $ergform, bad §aare 
meiner ©djjwefter enthielt, mit bem ©amtbanb, an bem ic$ ed 
trug, t)om £ald, befeftigte ed f orgfaltig an bad buntbefieberte 
SaÖd&en unb warf ed fo glücflidfj hinüber, bafj ed unweit t>on 
iljren güfeen auf ben fetten Äied bed ©artend nieberftel. 

©ie tat, mit ber ftolgeften Haltung von ber Sßelt, einige 
©dritte mir entgegen, Ijob ben geberball auf unb marf mir, ald 
fte bad SWebaillon bemerfte, einen raffen leud&tenben Slidf gu, 
ber mir bid ind 2Rarf brang. 3^>re ©efpielm lam Ijergu unb festen 
fte etwad gu fragen, aber fte antwortete nidfjt, fdjob ben geber* 
baQ famt bem golbenen 2lnE)ängfeI in bie Safere unb bewegte 
bann, mit einer unnadfjaljmlidfjen ßoljeit, bie Stafette, bie fte in ber 
$anb Ijatte, gegen midfj, wie ftdfc eine gürft in für eine$ulbigung 
bebanft. Samt wanbte fte ftdfj unb ging mit langfamen ©^ritten, 
oljne nodfj einmal nadfj mir umgublicfen, bem #aufe gu. 

3$ fyattt nun freiließ ba oben md&td mefjr gu fud&en, unb 
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f>euie nod> einen neuen 33erfud(> ju wagen, festen mir )u fü§n. 
2Ba3 fonnt' iä) aud^ für jefct me|r gewinnen? Sie Ijatte mtd|j 
offenbar miebererfannt. 3Rein neues auftauten muffte ifjr 
fagen, tote idfj eS meinte; mein §erj tjatte tdjj üjr ju güfjen ge- 
worfen, ftc Ijatte es aufgehoben unb es ru^te je$t in ityrer 
§anb. Sollte id^ i§r nicfjt 3eit faffen, fidfj ju befmnen? 3$ 
war audfj in einem ^ieberjuftanb, bafj idjj irre gerebet fyätte, 
wenn id& tyr je$t begegnet märe. 

2lu<$ biefe 9ta$t fcfjlief idjj mentg, aber tdfj Ijabe nie in 
größeren $reuben aufgefeffen unb bie ©tunben fdjjlagen Ijören. 
Site e§ bann mteber SCag geworben mar, ging idj, fobalb nur 
geöffnet mürbe, in bie ©alerte unb fegte mtdfj ber ^eiligen 
©äcilia gegenüber , woljl jmei ©tunben lang. S)a prüfte idfj 
mein SnnereS mie cor einem reinen Spiegel. 3$ empfanb, 
bafj midjj fein ©puf ber ©inne oerwirrte, bafj ber gunf en, ber 
mir ins £erj gefallen mar, roir!U<$ vom Ijimmlif d&en $euer 
flammte, tiefer borgen mar rounberooK. SltteS nodj Stfynung 
unb SSorgefüljl, unb boclj ein überfd&wenglid&eS ©ntättefen, als 
fäfee fte btdjt neben mir unb id[j füllte iljr £erj an meinem 
fdtfagen. Sie ^eilige mit iJjrem füllen (Smporblidfen lonnte 
ben ©immel nidfjt offener fefjen. 

SBBieber Heft idf> bie $tit ber ©iefta »ergeben, efje idfj meine 
SBanberung na$ ber 25tEa antrat. Slber bieSmal begnügte 
id) midjj nu$t, burcljs ©itter ju feljen; i<$ jog Ijerjljaft an 
ber ©locfe unb erfd&raf nid&t einmal, als fte einen enblofen 
Särm machte. 2>aS $ünbd|jen tarn jornig auf ben 33alfon ge- 
laufen, unten im §aufe öffnete fidf> ein ©eitenpförtdfjen neben 
ber Ijoljen ©lastüre, unb ein Heiner 3Bann, beffen gutmütiges 
©eftdjjt burdjj einen mächtigen grauen ßnebelbart einen läcijerfidfj 
martialifd^en änftridj befam, fdfjritt in fid&tbarer SBerwunberung 
über ben unermarteten 8efud& auf baS ©itter ju. 3$ jagte 
baS ©prüdjjlein, baS idfj mir eingeübt, oljne ©toefen, bafe idj ein 
grember fei, ein 9teifebudfj über Stauen im SBerl Ijabe unb 
audjj bie Sanb^äufer um ^Bologna mit aufzunehmen beule. ®S 
fei mir barum fefyr mistig, bie (Erlaubnis ju erhalten, aud& 
Ijier nur einen raffen Umbltcf ju tun, ba biefeS §auS im alten 
©til erbaut unb in vieler $mfid&t merlmürbig fei. 
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35er ©raubart festen t>on aUebem nityt t>iet ju aerfteljen. 
63 tut mir Icib r fagte er, aber id(j barf ben §errn burdfjaug 
ntd&t einlaffen. 3)ie 93iffa gehört bem ©eneral SKeffanbro $., 
unter bem id& felbft gebient Ijabe, unb bie ©dSJroeij, wo ber $err 
Ijerftammt, fenne \<$) voofyl, benn ba bin tdfj felbft burdfjgelommen 
unter bem Sonaparte. $txna$, rote alles gu @nbe mar unb 
id& mit meinen SBunben ju f dfjajfen Ijatte, fommanbierte mic$ 
mein ©eneral auf biefen Stuljepoften, unb ba er nodfj einmal 
heiratete, gab er mir feine Xofytv l>ter aufjufjeben, benn ber 
$err meifc moljl, rote es ge!jt, roenn bie junge Stocktet frönet 
ift als bie junge üDtutter. 9Zun, ba leben mir tyier ganj frieblic^, 
unb ber ©ignorina feljlt es audfj an ntdfjtS, benn ber Sßapa fcJjuft 
iljr faft jebeSBod^e irgenb roaS §ttbfdfje3, unb Selber im ©ingen 
unb in ben ©pradfjen Ijat fte audfj bie beften unb an meiner 
eigenen £odfjter eine ©efettfd^aft, roie fte fte nur roünfdfjen farot. 
9iur in bie ©tabt lommt fte nid&t, unb bie 3Rutter fragt ntdjjts 
nad^ iljr, unb baS madjjt iljr audfj roeiter leinen Kummer, ba 
ber SBater bodfj alle 9Ronat einmal fte befugen barf. 216er 
jebeSmal, rotnn er lommt, fdftfrft er mir roieber ein, bafj vfy 
baS Jtinb Ijüten fott, roie meinen Augapfel, unb ©onntagS, 
totnn fte in bie SReffe geljt, geljn -ttina unb idfj felbft mit iljr 
unb laffen fein Sluge von iljr. 2Ba8 roottt 3$* **<$ tn bem 
alten §auf e f eljn ? 3$ »erftdfjere Qua), es ift roie ljunbert anbere, 
unb auclj im ©arten roädfjft nichts SSefonbereS. £)a3 fehlte nodj, 
bafc $Ijr in einem 33udfj von uns erjagtet; ba mürbe eS §änbel 
fe|en mit meinem $errn, unb am (Snbe jagte er midfj, fo alt 
idf) bin, aus bem £>ienft. 

3$ fudfjte iljn nadfj 3Röglidf>feit ju beruhigen, aber mefjr 
als atte guten SBorte roirfte ein ©olbftücf, baS idfj iljm burdfjs 
©itter in bie $anb brüdfte. — 3$ f^k 3*j* feib ein Ijonetter 
junger SKann, fagte er, unb merbet einen alten ©olbaten nicfjt 
unglücf li<$ machen. SBenn 3(jr fo f)i$ig barauf befteljt, f o f ommt 
unb id& fütyre ©u<$ Ijerum, bafi 3^r (Iure Neugier Büfci. SM 
!ann i<$ eS umfo eljer, ba bie ©ignorina gerabe ©ingftunbe 
Ijat; fo mirb fte alfo gar nichts baoon erfahren, bafc idj einen 
^remben eingeladen ^abe. 

@r fdfjlofi mir mit einem ferneren ©d^Iüffel bie ©ittertür 
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auf unb führte mtd) ins #aus. 3nt 6rbgefd&of$ war ein großer 
füllet ©aal, mit Igalouften unb fdfjweren Sorljängen gegen 
bie Sonne oerwaljrt. 3$ Bat, meinet Stolle getreu, ein genfter 
gu öffnen, um bie Silber Betrauten ju fönnen, bie an ben 
äßänben fingen. <$s waren gamilienporträts t>on geringem 
SBert, nur eins, über bem Äamin, feffelte midfj länger. SDas 
ift bie SKutter unferer ©ignortna, fagte ber 2llte; idj meine 
bie redete, bie nun fdfjon fünfje^n %afyx tot ift. ©ie war eine 
fdfjöne %xau, man nannte fte bie fd^öne ^eilige; bie Softer 
gleist iljr feljr, nur bafj fte luftiger ift unb wie ein Sogel im 
Sauer beflänbtg auf unb ab fprtngt. 

©ie ^at audj eine SBogelle^le, warf td& fd&embar gleichgültig 
fyn. 3ft fte baS nid^t, bie ba über und fingt? 

Sawoijl, fagte ber alte. 2)er Äapettmeifter oon unferem 
Sweater iommt jwetmal bie SBodfje. SBenn bann ber $apa (il 
babbo, fagte er) feinen Sefud&Stag Ijat — er bleibt bann immer 
tnele ©tunben — fingt fte ifym tljre neuen Slrten, unb bann ift 
ber arme $err wie im Sßarabiefe. @r fyat fonft auclj wenig 
ftreube, unb o^ne baS Äinb märe ifym woljl bejfer in einer 
anberen 2Belt. 

SBaS ift mit $m? fragte tdfj. 3ft er franf ? 

SBie man'S nimmt, lieber #err, fagte ber 2tlte mit Std^fel- 
luden. 3<^ wenigftenS märe lieber tot, als fo lebenbig. 33er iljn 
ge!annt Ijat, als er nod& bei ber Armee mar — ber Stiefe beS 
©iotmnnt ba Bologna auf bem SRarft fteljt nidjjt ooroeljmer 
unb ritterlicher in bie 28elt, als mein ©eneral tat. Unb jefct — 
es ift Jjerjbred&enb. Den ganjen £ag ft$t er im Se^nftuf)! am 
Senfter, fd&neibet Silberbogen aus ober fpielt 2)omino, unb es 
ift, als työrte unb fä^e er nidjts, unb wenn feine grau tljm etwas 
fagt, fd&ielt er fte gang f$üdjjtern an unb nidft ja ju allem. Stur 
was bie ©ignorina angebt, ba ift er nodfj ganj ber alte, ba 
barf if>n niemanb Sinters Sidfjt führen motten, ober er erfährt, 
bafj ber alte Söwe nodjj Stoßen fyat, wenn iljm audfj bie flauen 
befc^nittcn ftnb. 

Unb wie ift er in biefen 3uftanb gelommen? 

SRiemanb wetfe es, £err. @S ftnb 35inge in bem #aufe t>or* 
gefallen, oon benen man nur gemunf elt fjat. 3$ meine immer, 
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es mufs tljm einmal von bem 2Beibe, mitt fagen Sljrer @sgetteng 
ber jungen grau ©eneralin, ein ©djjlag aufs $erg geföeljen 
fein, oon bem er ftdf) nid&t nrieber gang Ijat erholen tonnen. -Kun 
trögt er ben ?ßa<fen, ben er ft$ felbft aufgelaben Ijat, rote ein 
alter ftanbljafter ©olbat junger unb ©urft erträgt, xotnn er 
au$ barüber gum &$atttn einf d&rumpft. 3a, ja, baS ftnb ©e- 
fdjic&ten! 

Snbeffen fliegen wir bie Steppe hinauf unb famen bem ©* 
fang immer nSljer. 3)ie Stimme Ijatte etmaS #erbe3, Unge- 
fdjjmeibigeS; ein §oI)er, jugenblidjjer ©opran, faft fnaben!>aft, 
unb es fdfjten, als finge fte nur, meil fte etmaS auf bem §ergen 
Ijabe, burdjjauS unbefümmert um iljren eigenen SBoljllaut. 

2öie Reifst bie ©ignorina? fragte \fy, als mir oben waren. 

Seatrice. SBir im §aus ntnntn fie Sicetta. D votld) ein 
golbeneS £erg! 9Reine SRina fagt oft: 3?ater, fagt fte, wenn fte 
märten fott, Bis jte einen SRann ftnbet, ber fte mert ift, mirb 
fie eine Sungfer bleiben, ©eljt, £err, ba ift u)r f leineS 3immer. 
S)a liegen ijjre Sudler; jte lieft oft bie Ijalbe SRad&t, fagt 9tina, 
unb in allen ©prad&en. ©a nebenan ift bie Äammer, wo fte 
beibe fdfjlafen. 35aS 33ilb über tyrem Sett ftettt meinen armen 
$erw oor in ber ©eneralSuniform, mie er uns in bie ©df)lac$t 
füljrt. 2)a hinten ber ftleine, ber bie SDtuSfete fdjnungt, baS 
fott id& fein, fagt bie ©ignorina. ©ie Ijat iljm felbft erft ben 
Schnurrbart gemalt, um es äljnUdjer gu machen. 2tber fommen 
©ie nur, Ijier ift fonft rndjjts SBterfrottrbtgeS. 2)te 3Jtöbel ftnb 
alt, feEjen ©ie. 35er ©eneral Ijat fdfjon einmal neue E>erau& 
fd^tdfen motten, aber bas Äinb will es nid&t leiben. SDenn fo 
fal) tyier alles aus, als bie ©elige Ijier iljren erften ©ommer 
als junge grau gubradjjte. $)a auf bem Salton fafj fte immer 
in ber äbenbfityle unb fd&aufelte bie SBtege unb falj nadf> ber 
©tabt hinüber, ob iljr ©emaljl nodjj nidjjt balb fomme, toemt er 
©efd&äfte Ijatte. 

3$ trat hinaus unb btitfte midlj in munberfamer Semegung, 
um baS $ünb($en gu [treideln, bas mir mebelnb bie #anb leefte. 
SebeS 2Bort beS braoen SÄIten mar ein Kröpfen Öl in mein 
geuer. Unb bann bie ©timme nebenan, beren §aud& bie flamme 
fod^ unb Ijöljer anfaßte! 
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Um mi$ nid)t ju verraten, fpradj> idfj allerlei über ben ©til, 
in tveld&em ber Sßarf angelegt mar, über ben SKofaiftifdj}, ber 
mitten in bemgrof&en3«nmer ftanb, unb bag verblichene $re8fo* 
büb am Sßlafonb. 3$ tonnte mic$ mdfjt entfalteten, mteber auf 
ben %hxx I)inau8guge|en, obwohl mein güljrer ungebulbig gu 
werben festen. Sßüifcltdfj bradf> nebenan ber ©efang ab, im nffdfften 
Slugenblicf flog bie 2ftr auf, unb fie felbft ftanb, baS Noten- 
blatt in ber $anb, an ber ©dfjmelle. 

©o nalj Ijatte id|j fie nodf> nidjt gefe^n. 316er bennod^ falj 
tdf> fte nid&t viel beutlid&er, als an ben vorigen SJagen, benn es 
fdjroamm mir vor ben äugen. 5Rur Ijatte idjj gleidfj auf ben 
erften 93licf ernannt, bajj fie mein 3RebaiUon am $alfe trug. 

35er 9CIte mar einen ©d&ritt jurüdfgefaljren unb ftammelte 
jefct eine linfifdfje ©ntfdljulbtgung, mobei er midfj verfto^len am 
Stodf jupfte. 

®S tut nid&tS, gabto, fagtefie. güljre ben^erm nurtyerum, 
tvenn er baS #auS fe^en wiü unb ben ©arten, ©el) mit, 9iina, 
tvanbte fie ftd& an i§re ^reunbin, bie auf einem niebrigen ©effel 
neben bem Älavier mit einer ©tieferei fafc; unb Ijöre, i<$) tvill 
bir nodj) etroaS fagen. 

©ie flüfterte tyx ein SSort ins Dljr, immer babei ben SItcf 
auf midf) geheftet, unb verneigte ftd(> bann mit ber reijenbften 
Sfamut gegen mi<$, ber tdf> lein SBort vorbringen lonnte. Qabti 
legte fte mie umvitlfürlidf> bie redete §anb auf baS SDtebaillon 
unb tvanbte ftdf> bann mteber gu tfjrem Seljrer, ber bem ganjen 
Sntermejjo mit neugierigen 2lugen gugefeljen Ijatte. 

äfodjj festen bie ©tunbe ruljig tyren Fortgang gu nehmen, 
roaljrenb mir brei, bie Softer beS 3llten voran, bie treppe 
Ijinunterftiegen. 3)aS 3Räbd&en mufterte midfj nadfjbenflidf> bei 
jeber Söenbung ber ©tufen von neuem, fpradf> aber fein Sßort. 
6rft als mir im ©arten tvaren, tvanbte fie fidf> gu tyrem SSater. 

Sdfj fott bem $errn gtvei Orangen pflücfen, Ijat Stcetta mir 
aufgetragen. ®r merbeburftig fein von bem weiten ©ang. SDStr 
wollen bei ber Fontäne vorübergehen, ba fteljen bie reifften. 

3$ folgte ben beiben wie im &raum unb falj nadj bem 
$aufe gurücf, nadfj bem genfter, aus bem iljre ©timme nodfj 
immer |erabf lang. 2)ie gatoufte mar Ijalb aufgegogen, ba fonnte 
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i$ fte im $<tlbf$atten fielen fe$en unb glaubte beiitlidfj ju er* 
fennen, bafj fte und nad^falj. 9tina faf> audjj hinauf unb bann 
wieber auf midjj. SDtir mar es ni$t batum ju tun, midjj t>or il>r 
}u uerftedfen; am liebften Ijätte id) iljr mein ganges £erg offen- 
bart. 316er ba ber SSatcr babei war, formte i$ üjr nur gulefct, 
alö mir am ©itter anlangten unb fte mir bie Orangen gab, ju- 
flüftern: ©rüfje fte unb fag tyr, fte mürbe tum mir Ijören. Unb 
bief e eine grudjjt gib iljr, unb wenn fte fte ifct — 3>a tarn ber 
Site bagwifdjjen, ber mid> mtnber freunbli<$ t>erabft$iebete, als 
er mid& eingeladen Ijatte. 3$ wieberljolte mein SBerfpred&en, 
)u fd&weigen. 316er er fd&ien einen anbeten Slrgwoijn gu Ijaben, 
unb fein eljrlid&eS ©eftd&t blieb t»erftnftert. 

2)ie SRad&t brachte id) bamit ju, einen langen Srief an fte 
ju företben, in bem i$ i$r meinen ganjen 3uftanb fdplberte 
unb mein 2Bol)l unb 38e$e in iljre §änbe gab. 2Benn mir bann 
unb mann ber Stritt, ben icfj wagte, mitten in ber unftnmgften 
Seibenfd&aft attju abenteuerlich oorfam, na^m i$ bie Orange, 
bie neben bem Slatt auf meinem ©djjretbtifcfc lag, unb brücfte 
fte gegen bie Sippen, fd&lofe babei bie Slugen unb backte an fte, 
mie fte ftc$ auf ber ©djjwelle mit jenem langen Ijolbfeligen SMid 
verneigt unb bie $anb an baö golbene $erj gelegt ijatte. 

£erna<$ fd^lief id& fe^r ruljig unb bis in ben fetten %a% 
hinein, liefe aber mieber ben Mittag vorübergehen, efj id) als 
mein eigener SBriefbote ben entfdjjeibenben ®ang antrat. ©a3 
©lücf wollte mir woljl. 34 Ijatte mir eine lange einbrtnglid^e 
Stebe ausgebaut, mit ber t<$ ben 2t(ten gewinnen woßte, wenn 
er Slnftanb näljme, meinen ©rief ju beforgen. 316er ftatt fetner 
tarn, alä i<$ läutete, 9Wna and ©itter; ba fonnt' i<$ bie trielen 
Sßorte fparen. ©a8 Iluge Äinb festen burd&auS nid&t überrafd&t, 
mi$ wiebergufeljen. Sfoc& na^m fte ben Srief unbebenllidfj an. 
316er auf meine grage, ob fte glaube, bafe bie ©ignorina mir 
antworten mürbe, machte fte eine biplomatif<$e9Riene unb fagte: 
2Ber fann e8 wiffen? — 3$ mürbe jebenfaHö am anberen %a%t 
wieberfommen, fagt' i<$, genau gu berfelben 3tü, unb bäte fie, 
midf) Ijier am ©itter ju erwarten, bafe idfj nidjjt anzuläuten unb 
i^ren 33ater ins ©eljeimnis ju gießen brauste. 

®er SSater? fagte fte unb ladete, £>en fürd&ten wir ntd&t. 
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6t tut immer > als wäre er ein SDfcenfdfjenfreffer, tmb SKcetta 
brauet i^n nur anjufefyn, fo ift er um ben fjinger ju nudeln. 
Aber fommt morgen lieber eine ©tunbe fpäter. 2Btr Ijaben 
Sei^cnftunbe unb lönnen ©uretwegen ben Sßrofeffor bodf> nid&t 
wegfdfjicfen. SBoHt 3!)r? 

©ine Äutfd&e rollte auf ber Sanbfirafee Ijeran, i<$) Ijatte nur 
3ett, ber Äleinen nodjj ein 3a jujurufen, bann mar pe mir fdfjon 
entfdjlüpft, unb idjj felbft flol) raf<$ bie 3Rauer entlang, um nidjjt 
$ter am ©itter betroffen ju werben. S)er Sßagen Ijtelt ridfjttg 
am portal, mein alter graubärtiger greunb, ber $auS»erwalter, 
fprang »om ©t$ neben bem Äutfc^er Ijerab unb fyalf einem Ijodfj* 
gewannen fdfjlotymeifeen alten $errn aus bem SBagen, in bem 
idfj fogleidfj, an Stugen, ©tirn unb $Rafe, ScatriccS SSater er- 
fannte. ©r ging etwas gebüdft unb mit trippelnben ©dritten, 
fidj) bie $änbe reibenb unb über baS gange ©ejtdfjt lad&enb. ©in 
©iener tyob einen Äorb mit SSlumen unb allerlei emgewtdfelten 
©adjjen aus bem 2Bagen unb trug i!jn bem alten nadfj. 3$ 
Ijatte midfj fo an bie SKauer gebrückt, bafc feiner mid^ bemerfte. 
3dfj felbft aber überfalj bie ganje ©jene, ©Ije no4 einer ge* 
läutet Jjatte, flog bie ©itterpforte weit auf, unb bie fd&lanfe 
roeifee ©eftalt ber £od&ter fjing ftdfj an ben #als bes alten 
§errn, ber jte mit einer rüfyrenben £eftigfeit in feine 3lrme 
fd&lofi unb bannljalb fcfcwebenb hineintrug. SMeanberen folgten. 
3$ falj mit 9ieib baS £or hinter tyntn ins ©dfjlofe fallen. 

SEBie idfj bie ©tunben biefeS StogeS unb ber folgenben -Kadjjt 
tyinbradfjte, weife id^ felber nidjjt. ©S war ein beftänbigeS Brote* 
lid^t um mid) Ijer, eine füfee Betäubung, eine ©djlaftrunfen^eit, 
bie mir bie Slugen jubrücfte, wäfyrenb es befiänbig in mir fang 
unb flang wie flöten unb ©eigen. 3)enn fonberbar! fo wenig 
juoerjtd&tlidfj idj? von jeljer grauen unb 2Räbd)en gegenüber midj 
gefüllt $atte, obwohl idfj mufjte, bajj \§ für einen fdfjmudfen 
-jungen -Kann galt, fo getroft fal) ity bieSmal meinem ©dfjicffal 
entgegen, als wäre mir baS $er j btefeS 3Räbd|jenS fo gewife, 
wie bafe morgen bie ©onne aufgeben würbe. Sftur bie 3«t, bis 
\§ es von iljren Sippen Ijören foEte, festen untiberwinbltdf) lang 
unb langfam. 

•ftodj) mufe idj) Ijter einer feltfamen Begegnung erwähnen, 
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bie idjj am anbeten Sage in einer Äird&e tyatte. 3$ mar ah 
jtc^tSloS Ijinemgetreten, blofi um ben Ort meiner Ungebulb ju 
oerSnbern. ©ennmeber Silber nodfj ©äulen, no<$ bie SWenföen, 
bie *or ben SUtärenf nieten, tniereffterten midfj nur im geringsten. 
3$ mar fo gerftreut, bajj td& meinen ©djjritt ju bämpf en vergaß 
ba bocfj eben 2Ref[e mar. @rft ein unwilliges ©emurmel eines 
alten SBeibeS erinnerte midfr, bafc idfr mic| unfd&tdflidj betrug, 
©a blieb ic£ am erften beften Pfeiler fteljen, fjordjte auf baS (Se* 
fumme ber Orgel unb baS ßlmgeln beS ©lödfd&enS unb atmete 
ben 2Beiljrau<$ be!jagli($ ein. Slber rote idf) fo bie Singen mit 
abmefenbem ©eift über bie Inieenbe SRenge fcfjmeif en Iaffc — icjj 
felbft als ©oljn eines ftrengen Saloiniften enthielt mii) natür- 
li<$ biefeS anbädjjtigen Sraud&eS — bemerke id^ in einem ©eiten* 
ftuljl mir gerabe gegenüber jmei bunfelblaue Slugen unter einer 
meinen, von Hdjtbraunem £aar übergangenen ©tim, bie ft<$ 
unbeweglich auf mt<$ heften unb aucfc nic&t tljre Stiftung änbern, 
folange bie 3Reffe bauerte. 3$ gefiele # bajj mir ju jeber 
anbeten 3ett biefe ftumme Slnrebe eine ©rmiberung abgelocht 
Ijätte. 3tn jenem borgen blieb idf) gang unempfinblid^ unb roare 
am liebften fortgegangen, mnn i<$ ntdjt eine neue ©törung 
fjätte oermeiben motten. jälS aber alles ftd|) erljob, falj id), nie 
bie fdj)öne %xau rafdfr aufftanb, ben fdjjmarjen ©pifcenf dreier 
über ben Äopf jog unb burdjj ben formalen ©ang gerabe auf 
miä) }u tarn, ©ie mar tabelloS gemäßen, tin menig ju ooll, 
aber von einer Seid&tigfeit ber Semegungen, bie fte nod& jugenb* 
lidfj erfd&einen liefe. %n tyrer meinen £anb, bie o^ne ^anbfd^u^ 
ben ©dreier jufammen^ielt, trug fte einen f leinen gädjer mit 
Sßerlmuttergriff. 5Den öffnete fte Ijalb unb bewegte itjn naty 
läfftg, als fte in meine ÜRctye fam, unb falj mir babet mit einem 
ruhigen, aber oielfagenben Slicf voü ins ©eftd&t. ®ann, ba i$ 
feine 3ßiene machte, als ob idlj irgenb etmaS jut>erfte!jen glaubte, 
roarf fte ben Äopf ein menig jurüdf, lächelte oomefjm, ba{$ tljre 
frönen 3äf>ne fdjjhnmerten, unb raufd&te an mir oorbei. 

3m näc&ften 2tugenblidf fdfjon tyatte id& bieS ^ntermeggo t>er* 
geffen. 2lber meine greubigfeit mar plö$lid& oerfdfjmunben. 3* 
nä^er ber Slbenb rüdfte, je bänger mürbe mir ju 3Rut, unb in 
ber oerabrebeten ©tunbe f<$leppte idf), mie ein fernerer 33er* 
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bredjer, ber oor feinen 9ftidj)ter treten fott, meine ©dritte nadfj 
ber 23iHa hinaus. 

3d& erfdfjraf heftig, als i$ ftatt ber 9lma, bie idj> am ©ttter 
ju treffen backte, tyren SSatcr am portal fielen falj. Slbcr ber 
Stlte, obmoljl er mürrifdf) genug auSfalj, nicfte mir bodj) fd&on 
tum weitem gu unb machte ein 3^^^. baft id) nähertreten follte. 

3fjr tyabt ber ©ignorina einen SBricf gefdljrieben , fagte er, 
ben Äopf fd&üttelnb. @i, ei, warum fjabt 3ljr ba3 getan? Sßenn 
tdfj baS oon @udj) gebadet Ijätte, mit meinem 2BtEen hättet 3$r 
feinen §ufj in baS #au8 gefegt. Unb mein armer $err, unb 
alles, mag t<$ ifym oerfpro<|en |abe, unb roaS alles nod& lommen 
fann — i$ barf gar ntdjjt baran beulen! 

tapfrer alter greunb, fagt* idfj, es follte nidj)t hinter ©urem 
Stficlen gefdf>el}en. 2Bärt 3$* geftern gu #au8 gemefen, gemifj, 
idfj Ijätte ben »rief @ud& felbft gegeben unb allenfalls hättet 
3#r i§n Iefen fönnen, um ju feljn, bafc ic$ nichts als @{jren* 
I)afte8 im ©inn Ijabe. Stber fagt um ©otteS rotHen — 

Äommt, unterbrach er midj. SBir motten bie 3«* md)t oer* 
bcrben. 3§* feib ein Ijonetter junger £err, unb übrigens: rote 
foKt* i$ alter Stopf es Ijtnbern, roenn idjj'S aud& wollte? ©ie 
tft bie Herrin, glaubt eS mir, fo jung fte ift. SBenn fte fagt: 
baS urill idjj! fo wiberfteljt üjr niemanb. Unb fte null @u<$ fefjn, 
fogleidj>, fte will felbft mit @ud^ fpred&en. 

3Jtfr taumelten alle ©inne bei biefen Sßorten. 3$ tyatte 
nur auf einen Srief gehofft; nun baS! 

©er Sllte fdfjien felbft gerührt, als id& i^mftürmifd^ bie £anb 
brüdfte. @r führte mi<$ na$ bem #aufe unb rote oorgeftern 
bur$ bie ©eitentür hinein in ben ©aal beS (Srbgefd&offeS. üftur 
waren tyeut alle Säben unb SSor^änge geöffnet, um baS Slbenb* 
rot einjulaffen; jwei ©effel ftanben bem Kamin gegenüber, unb 
oon bem einen erfyob ft<$, als mir eintraten, bie geliebte ©eftalt 
beS 2Räbc£enS unb tat einige ©dfjritte mir entgegen, ©ie Ijatte 
. ein 33u<$ in ber §anb, in bem i$ meinen Srief ftedfen falj. Styre 
reiben $aare waren aufgebunben unb mit einem f<$warjen 
©amtbanb burdfjjogen. Stuf iljrer Sruft falj t<$ mieber mein 
3ÄebatUon. 

gabto, fagte fte, madfj bie 3tör nadj> bem ©arten auf unb 
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Bleib auf ber ^erraffe, für ben %aU, bafe idfj bir etwas auf* 
jutragen fj&tte. 

25er 2Üte oerneigte ftdj> ehrerbietig unb tat, roaS fte tljn 
gereiften tyatte. SBaljrenbbeffen ftanben mir unä unbemeglidf 
gegenüber, unb i$ tonnte vor £erjflopfen fein Sßort {jeroor* 
bringen. 

igljr ©lief ru^te mit unerfd&ütterlid&em (Srnfte, $alb fragenb, 
Ijalb ftaunenb, auf meinen Singen. @nblid) festen fte jtdfj gefaxt 
ju Ijaben unb flar ju miffen, maS iljr nodj eben ratfel^aft ge* 
roefen war. ©ie reifte mir i§re £anb, bie idfj rafdfc ergriff, aber 
nidjt an meine Sippen ju brücken roagte. 

Äomm, fagte fte, unb fe$ btd&. 3$ !>ftbe bir oiel }u fagen. 
©ieltft bu bas Silb? 2)a8 ift meine liebe Butter, bie ift lange 
tot. 3113 i$ beinen Srief gelefen §atte, Ijab' idf> mid& Ijierljer 
gefegt unb fte gefragt, n>a§ ic^ bir antworten fottte. ©amt 
festen mir'S, als ob fte ju nichts iJjre 3uftimmung geben fönnte, 
als ju ber SBal^ett. Unb bie SBaljrljeit ift, bafj id), feit icfj 
btd& bamals im SBagen gefeljn, feinen anberen ©ebanf en gehabt 
Ijabe, als an bidjj, unb bafc iä) bis an meinen %oi nid^t auf-- 
työren werbe, an bi$ ju benfen. 

3dfj muffte nidjt, mie mir gefdfjalj, als i<$ biefe fd&lid&ten 
Sßorte §örte. 3$ ftürjte nieber neben iljrem ©effel, ergriff 
iljre beiben £änbe unb bebeefte fte mit Äüffen unb ordnen. 

ÜBarum meinft bu nun? fagte fte unb fud&te mt$ aufgeben. 
Siftbumdfjtglücflidfj? 3<$ bin es. %d) ^abefdjjon oiel ©djmerjen 
gehabt, aber in biefem Slugenblicf ift alles auSgelöfd&t; icfj roeiji 
nur, baji bu bei mir bift unb idf) bei bir, unb bafc ic$ nun nie 
mefyr unglücflidfj werben fann. 

©te ftanb auf unb idj? rifj mid^ in bie $ölje. 3$ wollte fte 
im Taumel beS ©lüdfö in bie Slrme fdjjltefcen, aber fte trat fanft 
einen ©djjrttt jurücf. Stein, Slmabeo, fagte fte, baS barf m<$t 
fein. £>u mei|t nun , bafe id^ bein bin unb nie eines anberen 
fein werbe. 316er lafi und rufytg bleiben. 3$ fabe alles be- 
baut in biefer langen 9iad^t. ffiu barfft nun nid^t me^r in bieS 
$auS fommen, iä) Ijab' es bem guten fjfabto oerf prodfjen, bafc 
id& bidfj Ijeute ^ier jum erften unb legten SKale fe^en wollte. 
®tnn rotnn bu öfter f ämeft, fjätt' xö) balb feinen Sßillen me^r, 



— 317 — 

als beinen , unb idfj null meinem SSater feine ©dfjanbe maeljen. 
£öre, bu muftt ju tfjm gefjn, bu mirft leine 3RüI)e Ijaben, im 
§aufe eingeführt ju werben; es gefjen ja, fügte fte mit einem 
©eufjer Ijinju, fo t>iele junge Seute bort ein unb aus, audfj 
fjrembe genug. SBenn er btdj bann ein wenig lennen gelernt 
unb 3uirauen j U btr gefaxt fyat, bann Ijalte um mi<$ an, unb 
bu magft iljm aud) fagen, baft mir uns f ernten, unb bafj i<$ nie» 
manb jum SKann fyabm mitt , als bidj>. S)aS anbere überlafi 
nur mir, unb t>erfpridjj mir auc§, feine §rau ntcljt ins Vertrauen 
ju jieljn. 3)aS märe baS 2ttterfdjlimmfte , metl fte miclj nicljt 
liebt unb es nid^t gern fäfje, menn idfj glücfliclj mürbe. 2fo$, 
äfatabeo, ift es benn möglich bafj bu mtdj liebft, ganj fo, mie 
idfj bi<$ liebe? 2Bar bir'S benn audji fo an jenem erften SEage, 
als wtnn ber 33li$ neben bir einfd^Iüge unb bie @rbe bebte unb 
Säume unb Süfd^e untrer ftünben in $euer? 3$ weift tä^t, 
mie es fam, bafj miclj ber SRutmitfe trieb, bem gremben, ber 
unter bem ©cljirme fdjjlief, ben 3roeig jujumerfen. 3$ f a § 
nid&t einmal bein ©eftdjt • es mar eine Äinberei , unb fte reute 
midj faft im felben Stugenblicf . 2lber bann jog mied'S unmiber* 
fteljlic§, id(j muftte no$ einmal über bie 50lauer fe|en, unb ba 
ftanbft bu aufregt im SBagen unb grüfcteft midfj mit ben ©ranat* 
bluten, unb ba überlief es midfj Ijeift unb falt, unb feitbem fteljft 
bu immer t>or mir, maS id& audfj tue ober lajfe! 

3$ Ijatte fte mieber ju ben ©effeln geführt unb Ijielt be- 
fiänbig üjre$cmb, mä^renb id(j tljr erjcüjlte, mie mir biefe 
$age »ergangen maren. ©ie falj mid|j babei nidljt an, fo baft 
idfj nur baS reijenbe junge Profil x>ox mir Ijatte; aber alles mar 
auSbrucf Scott an biefem ©eftdljt, bis auf bie feelenoolle SISffe 
unb bie jarten, bräunltcljen ©chatten unter ben langen SBimpern. 
3)ann fcljmieg idlj aucij mieber unb füllte nur in ben feinen 
Slbern ifjreS #änbdfjenS, baS idfj in meinen Ijielt, baS rafdfjeölut 
Hopfen. 3)er alte $abio falj einmal befd[jeibentlidfj herein unb 
fragte: ob er grüdfjte bringen follte? 

§ernad^! fagte fte. Ober bift bu burftig? 

■JladSJ beinen Sippen, flüfterte tdfj. 

3)a fdfjüttelte fte mieber ben Äopf, unb tfjre feinen Srauen 
mürben ernftljaft. 
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3)u liebft mtdj nid&t! fagte tdjj. 

SSiel su fe^r! erwiberte fte mit einem ©eufjer. Dann ftanb 
fte auf. SBir wollen nod(j burdf) ben ©arten geljen, elj bie ©onne 
gang hinunter ift. Sdfj null bir Drangen pflüdfen. SDieSmal 
braud^ i$ e§ nidfjt ber SRina aufzutragen. 

60 gingen wir, unb fte Ijielt meine §anb feft unb fragte 
allerlei, nadf) meiner $eimat, meinen 6ltem, unb ob ba£ £aar in 
bem SKebaitton mein eigenes fei. Site ic$ fagte, meine ©dfjmefter 
§abe mir'3 gegeben, mufft' idj> oon ber ergäben. 3$ will fte 
feljen, fagte fte; fte mufj mi$ lieben, benn iä) Hebe fte fdj>on 
je$t. Statut aber lönnen mir bort ntdfjt bleiben, weil es mein 
SBater ntd&t überlebte, ftdj> oon mir gu trennen. @r Ijat leine 
greube aufjer mir. 3lify wa§r, bu feljrft bann wieber mit mir 
nad) ^Bologna jurücf ? 

3$ oerfprac&, mag fte nur verlangte. 2Ba§ wäre mir audfj 
unmöglich erfd&ienen, feit ftdjj btcfeö SBunber begeben unb baS 
Ijolbe ©eftd&t mid& mit 2iebe3augen anfalj! — SRun mürbe fte 
immer Weiterer, mir ladeten enblid^ jufammen rote bie Äinber 
unb warfen und mit ben Drangen, bie fte von ben Säumen am 
©laSljaufe gebrochen Ijatte. Äomm, fagte fte, mir motten geber* 
bau fptelen. 9ttna fott mitfptelen, obwohl id) faft eiferfüd&ttg 
werben möd&te, benn fte fpridjjt nur oon bir. ©iefy, wie fte ftdj 
beifeite fdjjleid&t, weil fte glaubt, fte ftöre un%. 2ßa8 fyahtn wir 
und ju jagen, ba8 nidjjt bie gange SBelt unb #immel unb Erbe 
Ijoren fönnten? 

©ie rief nadfj ifjrer ©efpielin, unb bag gute Äinb fam mit 
glüljenbem ©eftd&t Ijeran, gab mir bie £anb unb fagte: 3$ §offe, 
3§r oerbient 6ud& @uer ©lud. SRiemanb als @uc| Ijatte idf> fte 
gegönnt. 216er wenn 3$r fte nid&t glüdttid^ mad&t, £err Sfatabeo 
— welje (SudjM 

©ie begleitete i^re 2)roljung mit einer fo lebhaften tragifd&en 
©ebärbe, bafj wir beibe lachen mußten, unb fte felbft ladete mit. 
Stuf bem 9tafenpla$, wo i<5) bie 2Käbdfjen bamate belaufet Ijatte, 
liefen wir nun ju breien ben bnntzn geberbaß fliegen unb waren 
balb fo f ortgeriffen oon unferem ©piel, als Ratten wir gar feine 
widrigeren Angelegenheiten unb nidfjt oor einer falben ©tunbe 
über unfer SebenSglüc? entfdfjteben. 
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$apa gabio lief* ftd& nidfjt blidfen. SllS bie ©Ratten bitter 
würben, Begleiteten midj bie betben SRäbdfjen and ©itter. $fy 
warb oljne einen Äufe beS liebltdfjften, geliebteften SöhmbeS tyin* 
ausgehoben unb Ijafd&te nur nodjj burdfj bie (Stfenftabe i^re $anb, 
um eine SWinutc lang meine Sippen barauf ruljen gu laffen. 

äßeldjj ein 2l6cnb unb n>el$ eine SRad^t! 5Dte Seute in meinem 
©aftyof motten benfen, bafj tdjj ntdfjt redjt gefreit ober ein @ng* 
länber fei, maS tljnen gtemltcij baS ©leid^e bebeutet. 3$ ^m 
mit einem großen Äorbe frtfdjjer SBIumen nadf) £aufe, ben mir 
bie SBerfäuferin nachtrug; bie aerftreute idjj oben in meinem 
Simmer, befieHte mir 2Bein unb marf einem ©eiger, ber auf 
ber ©trafce fpielte, einen blanlen günffranlentaler fjipunter. 
Sann fd&lief id& bei offenen genftern in ber gelinben -Kadjtlüljle 
unb entfmne mtdj) nodfj beutltdfj, rate es mir Dorlam, als füllte 
idj baS ©füttern unb ©Urningen beS ©rbbatts htx feiner Steife 
burdjj ben Sternenhimmel in meinem $erjfd&Iag nadfoittern. 

@rft am folgenben -Dtorgen befann idjj mid&, bafj nodj mandEjeS 
ju überminben mar, big idfj beftfcen burfte, mag mein mar. 2öte 
foUte idjj in baS £auS iljreS SBaterS fommen? Unb mürbe er 
ebenfo rafd^ gutrauen ju mir f äffen, mie feine Softer? gnbem 
id[j eben unter ben Strf aben fdfjlenbemb barüber nadfjfann, !am mir 
»ieber mein ©lücf ju #tlfe. ftener ©efdfjäftsfreunb begegnete 
mir, ben idfj am groeiten £age auf gefugt, unb ftaunte nidjjt menig, 
mic§ nodfj jjter ju finben. 3$ fc^ü^te r>or, bafj i<$ ©riefe meines 
©djmagerS abmarten muffe. £>er $lan fei aufgetaud&t, in ^ta- 
Ken eine Äommanbite unferes Kaufes gu grünben, unb es fei 
babei junäd^ft oon Sologna bie Siebe gemefen. ^ebenfalls muffe 
tdj nun meinen 2luf enthalt ins Unbeftimmte verlängern unb S3e- 
lanntfefjaften machen. ©abei nannte tdjj neben anberen -Kamen 
angef ebener gamilien baS £auS beS ©enerals. Unf er ©efd&äfts* 
freunb fannte iljn nid&t felbft. Slber ein junger ©eifilidjjer, fein 
Setter, getye bort ein unb aus unb merbe mid^ gern einführen. 
3$ möge midfj nur cor ben gef äljrltcijen 2lugen ber frönen %xau in 
ad&t nehmen; benn obmotjl fte nidjjt in bem 9tufe ftelje graufam gu 
fein, fo mürbe idfj bo<$ gerabe jefct meine 3*it feljr fruchtlos oer* 
fd&roenben, ba ein junger ©raf iljr erllärter ©alan fei unb nidjjt 
geneigt f<§eine,fobalb einem neuen $rätenbenten$ßla$jumad|jen. 
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3^ ftimmte in biefen 3ton mit ein, fo gut idfj foratte, unb 
nur oetabrebeten baS Stöbere. ©c£on am 2l6enb btefeS £age3 
traf \$ mit bem jungen ©eiftli<$en in einem Safe jufammen 
unb liefe mid) naefj bem §aufe führen, baS in einer ftiHen ©traße 
lag; ein ^alajjo, äußerlich gang unfd&einbar, im 3nnem mit 
großem SujuS auSgeftattet. über feiere £eppidfje traten mir 
in baö 3mtmer, wo man attabenbltd^ einen Ileinen ÄreiS t)on 
#abitueS empfing, Prälaten Don jebem 3tang, Militärs, einige 
alte $atrijier, immer nur 3Ränner. 2Rein junger äbbate lonnte 
nid&t genug jagen, roelc$ ein Olücf eS fei, in biefem £aufe 
3utritt }U Ijaben. SBeldjj eine grau! fcufjtc er. @r fdfjien bie 
Hoffnung )u §egen, baß and) an i§n nodj> einmal bie Steige 
fommen mürbe. 

als i<$ eintrat, fiel mein erfter Slidf auf ben alten ©eneral, 
ber in einem Sefjnftuljl faß, einem alten ÄanonifuS gegenüber, 
gnufd^en ifjnen ein SRarmortifdSJdSJen, auf bem bie $>omuiofteme 
flapperten. Stuf einem Stoburett neben i^m lagen Silberbögen 
mit ©olbatenfiguren, unb bie Schere, mit ber er fte auSgu* 
fd&neiben pflegte, xotnn gerabe niemanb ba mar, ber eine Partie 
mit iljm machen rooHte. (Sine Sampe Ijing über i^m mm ber 
35edfe ^erab, unb uon neuem überrafd&te nuc| in ber f Warfen 33e* 
leudjjtung bie Stjnlid&feit mit meiner 93eatrice. 2Rein Segleiter 
ließ mid? nid)t lange bei i§m üerroeilen. 3ta$ ben erften Ijöf* 
liefen SBorten meinerfeitS, bie ber ©reis mit einem finbltdj gut- 
mütigen Säbeln unb einem §änbebrutf ermiberte, mußte i<| in 
ein Heines Kabinett ntbman treten, roo bie grau vom £aufe 
auf einem 5Diroan lag, ein langer, gedenljaft gepufcter junger 
3Jlann iljr gegenüber auf einem ©djaufelfiuljl, beibe, wie es 
fdfjten, t)on if rem £ete a tete ein roertig gelangmeilt. ©r blättert« 
in einem ätlbum, baS er auf bem ©<fjoß Ijatte, bie fd&öne grau 
ftidfte ein buntes Kiffen unb ftreidjjelte bann unb mann mit ber 
©pi$e itjreS f leinen brofatnen Pantoffels baS %tU einer großen 
äfagorafafce, bie fdfjlafenb &u ifyren güßen auf bem Sßolfter lag. 
Sei bem gebämpften Schein ber SBanbleucljter, bie aus ungä^ 
ligen ©piegelgläfern jurütfftraljlten, fafy i$ nid^t fogletdfj, baß 
id) bie ©d&öne t>on ber grüljmeffe t>or mir Ijatte, obmo^l ber 
Heine gäd&er mit bem Sßerlmuttergriff auf einem ©ettenttfd&c§en 
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lag. ©ie aber muftte miclj auf ben erften 33licf erfannt Ijaben. 
©te fuljr fo f)aftig in bie #ö^>e, bafe il)r ber jtamm aus ben sollen 
paaren fiel unb fie aufgelöft über ben 3ladm rollten. ®ie £a$e 
toaste auf unb fd&nurrte mid& an, ber lange junge 3Renfdj warf 
mir einen fted&enben Slicf $u, unb idfj felbft war, als i$ fie er- 
f annte, »on ber überrafd&ung f o betroffen, baft idj es ber 3ungen- 
fertigfeit meines Keinen SJegletterS 2)anl n>ufite, als er midfj 
nid&t ju SBorte f ommen liefe. 3lud& fie f pradfj lange nichts, fonbern 
f af) miä) nur roieber mit bemfelben unoermanbten ©lief an f ber 
mir fdfjon in ber Äirdjje untyeimltdf} gen>efen mar. 6rft als fie 
bie fteinerne Untyöflidjfeit bemerlte, mit ber ber ©raf meine 
Slnroefenljeit »öttig ju überfein ftdjj bemühte, belebte ficlj tijr 
©eftdfjt. ©ie lub mid& mit einer leifen fdjjmeidjelnben Stimme, 
bie baS 3ugenbli<$fte an i^r mar, ein, auf bem ©ofa neben ifjr 
Sßlafc }u nehmen, nad^bem fie bie Äafce verjagt Ijatte. Sfyr fönnt 
inbeffen bie SKoten burdjjfefyen, ©raf, bie idjj Ijeute aus §Iorenj 
belommen Ijabe. 3$ will Ijernadj) fingen unb $f)t fottt miefj 
begleiten. 

3)er junge Söroe moHte ein menig murren, aber ein fefter 
33licf aus ben blauen äfogen bänbigte tljn. 2Bir gärten balb, 
nrie er im ©aale nebenan 3Dttorbe auf bem ^lügel griff. 3&äfy 
renbbeffen mufjte \\<Z) ber tleine 3l6bate mit bem Sluffdfjneiben 
neuer franjöfifdfjer SRomane befdfjäftigen, unb id(j blieb allein 
übrig, ber ©ebieterin ben $of ju machen. ©Ott roeife, tote idfj 
jje^en ber beiben anbem, am meiften aber ben SanonifuS brinnen 
am SDominotifdfj beneibete! ÜBom erften 2Bort, baS tdfj mit biefer 
grau medfjfelte, füllte idfj eine feinbfelige Segung in mir, bie 
ftdfj nur oerftärfte, je ftdjjtbarer fie mir entgegenlam. 3$ mufete 
all meine Klugheit aufbieten, um nur ben Schein ber Slrtigleit 
3u magren unb nurflidj auf baS ju frören, roaS fie fagte; benn 
meine ©ebanfen maren brausen in bem ©artenfaale, unb burd; 
alles gemanbte, glatte ©eplauber (jinburdfj Ijörte idfj bie fanfte 
Stimme meiner ©eliebten unb fa§ tljre ernften Slugen traurig 
auf mtdfj geheftet. 

Slber tro$ meiner ©elftes* unb ^erjenSabmefen^eit fd^ien 
bie fdfjöne %xau nid^t unjufrieben mit biefem erften ©efprädfj. 
©ie modjjte meinem beflommenen SBefen ganj anbere ©rünbc 
©eqfe, «flooeaen. I. 21 
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untertrieben, unb bie %at\ad)t, bafe id) überhaupt mid) I>atte 
bei xfyc einführen laffen, beutete fic jebenfatfä ju iljren ©unfien. 
Sie lobte mein Staltenifd^, nur Ijabe es einen piemonteftfdjen 
Sbtflug, ben id& nicfjt beffer verlieren fömte, als roenn idj oft 
fäme, jeben freien äbenb, iljr #au3 ganj wie ba3 meine be- 
trachtete. Sie felbft l>abe traurige $flidj>ten gu erfüllen, feufgte 
fte, mit einem Sltcf auf ba3 ^immer nebenan, von roo man eben 
bag gutmütige Sachen beä alten $erw über eine gewonnene 
Partie Ijörte. 3&r geben beginne erft in biefen äföenbftunben. 
3$ fei freiließ jung, unb bie Unterhaltung einer melandjjolifdjen, 
frülj f4on ernft geworbenen grau forme faum einen Steig für 
mid) ijaben. aber eine aufrichtige gfreunbfdjjaft, roie idjj fte Ijier 
fänbe, fei rooljl ein Opfer roert. 3$ gliche einem iljrer ©ruber, 
ben fte feljr geliebt unb früf) verloren Ijabe. S)a§ fei i^r fdjjon 
in ber Ätrd&e aufgefallen, unb barum banfe fte mir fo innig, 
bafi id) t$r §auä betreten. 

Sie fd&lug mit einer feljr fein gefpielten SBerroirrung bie 
äugen nieber. 3>abei reichte fte mir ladjelnb bie §anb, bie id) 
flüchtig an meine Sippen brüdfte. 9luf gutegreunbfdjjaft! fagte 
fte halblaut. 3um ©lud überhob mid^ ba3 eintreten neuer 33e* 
fud&er einer 2totmort, bie nid&t oon §erjen gefommen märe. @§ 
waren einige ©eiftlidje, oollenbete SBeltmänner, bie mtcfj fogleidjj 
wie einen alten Sefannten beljanbelten. Sludj ber ©raf trat 
wieber herein unb flüfterte iljr einige SBorte ju. 9Ran erljob 
ftdjj unb ging in ben ©aal, roo ber glügel ftanb. 3lun fang fie 
bie neuen Sad&en burdjj, roäljrenb \f)x SiciSbeo affompagnierte. 
3ftre fd&öne Stimme erging ftety in ben glanjenbften Saufen unb 
drittem, unb jn>ifd(jenburc| bemerfte id) rooljl, mie fte nadj> ber 
bunflen @cfe Ijinüberfalj, roo ic§ an ber SBanb lehnte unb medja* 
nifdfj, fobalb eine 2trie gu @nbe mar, in ben allgemeinen Slpplauä 
einftimmte. 3$ badete beftfinbig an bie anbere Stimme, bie i<$ 
brausen in ber SSilla gehört Ijatte. 

Wiener in Sioree traten leife herein unb trugen auf ftlbernen 
Srettdjjen Sorbett unb ©efrorneö. ®er ©efang Ijörte auf, man 
plauberte unb ladete; ber ©eneral erfdjjten, auf feinen Stocf ge- 
ftü$t, ergä^lte vergnügt, baft er fed>8 Partien Ijintereinanber 
gewonnen f)aht t unb fragte mid[), ob idfj audjj fpiele. 3113 id& e§ 
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bejahte, lub er midj auf morgen ein, feinen ©egner ju machen, 
unb rief bann bem Äammerbiener, ba feine ©djjlafenSjeit ge* 
fommen fei. Sag mar baS Signal jum Slufbrudfj. 3$ erhielt 
nodf> ein bebeutfameS Säbeln tum ber $rau com £aufe unb eilte, 
ben ©aal früher als bie anbern }u t>erlaf[en, ba id& banadjj 
fdjmadjtete, in ber (Smfamlett bie roibrigen ßmpfinbungen, bie 
midf> l)ter beftürmt, oon mir abjufd&ütteln. 

Sdfj mürbe fte aber nid&t eljer log, als big idf> am anberen 
Sag, mieber um bie Dämmerung, nadj> ber 33itta fjinauSmanberte. 
3$ raupte roofyl, bafe mir ber ©intritt »erboten mar; id& mottte 
aud& nur burd& baS ©ittertor Ijineinfpäljen, ob td(j nidjjt einen 
Streifen tyreS ßleibeS ober baS Sanb iljreS ©trol^utes erblicf en 
fönnte. 2)a ftanb fte felbft auf bem Satt on, allein unb ben S3litf 
ber ©trafee jugefe^rt, als E)ätte fte mid(j erwartet, ©ine äßetle 
begnügten mir uns, mit SCugen unb #änben uns jujuminfen. 
3)ann machte fte mir ein 3eic£en, bafe fie Ijerunterfommen motte, 
unb gleidfj barauf trat fte aus ber Keinen £ür unb fam auf midfj 
ju, baS©eftc§tbunfetglü§enbt>on$reube unb Siebe, ©tereid&te 
mir bie §anb IjinauS. 2lls tdfj fragte, ob idjj roirHidfj brausen 
bleiben muffe, nidtte fte ewft!jaft unb jagte, bie §anb aufs §er j 
legenb: ©u bift barum bodjj fjier brinnen! — Samt oertieften 
mir uns lange in ein linbifdjjes füfteS SiebeSgejd^mä|, bis td& tyv 
erjagte, baf idfj geftern bei iljren ©Item gemefen mar. 21IS idfj 
ein^erjlid^es SBort über Ujren armen SBater fagte, ergriff fte 
raf<$ meine #anb unb füfcte fie, e§' idjj es mehren fomtte. 33on 
ber 9Rutter unb all tljrem Unmefen fagte td& lein SBort; fte t>er* 
ftanb mein ©djjroeigen roo^I. ©elj nur mieber Ijin, fagte fte, unb 
tu U)tn alles juliebe, maS bu fannft. ©S fann nidf)t fehlen, 
bafc er bidfj lieb gewinnt. Sann fjielt fte mir, als idj fie um 
einen Auf; bat, bie SBange btdfjt ans ©itter unb entriß ftdfj mir 
eilig, als fte Leiter Ijeranfprengen Ijörte. 3$ nutzte fort, alle 
ungeftittte ©eljnfud&t im ^erjen. 3$ geftelje, bafe midjj bamals 
guerft 3n)eif ei über bie SBärme iljreS ©ef ütylS für mid& befdfjlidjjen. 
3$ mufcte rooljl, wie ftreng im allgemeinen bie 3Räbdjen in 
Statten ftdfj felbft im 3<*um galten, um Ijernadfj als grauen ft<$ 
oft umfo jügellofer gelten ju laffen. 2tber nidfjt einmal burdji 
bas ©itter tyinburdj mir ben 3Runb ju gönnen! ®ann badjjt' 
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i$ tmeber an alles, roaS fie mir gefagt fyatte, unb ityren 33Ucf 
babei, unb war getröftet. 

9totürlid& [teilte i$ mtdSJ am äbenb pünftli$ bei meinem 
alten ©eneral ein, ber mi$ fogleidfr an baS ©pieltifdf$en fotm 
manbierte. <£s tarnen Ijeut weniger Sefud&er als geftern. 3>er 
alte ÄanonifuS fafi in ber genftermfd&e unb fdjjlief mit lautem 
©djjnard&en, ba tc$ tyn beim Domino ablöfte. SJteSmal fyatte 
ftdfr bie gtau ni<$t in iljr Äabinett gurüdgejogen, fonbem fajs 
auf einem Kanapee unroeit unfereS £ifd&eS, ber lange ©alait 
umfo übellauniger ii)t gegenüber, ©ie Ijatte tym einen Vornan 
in bie $anb gegeben, aus bem er oorlefen mu{jte. @r »erfpradj 
ftdjj oft unb warf enblid^ baS Sudjj mit einem lanbeSüblidfjen 
giud) beifeite, ben man fonft ntd^t in gute @ef ellfdfjaft mitbringt, 
©eine ©ebieterin ftanb auf unb minfte ü)m, iljr ins Sieben* 
jimmer gu folgen, wo ftd^ ein fjalblaut geführtes leibenfd^aft- 
lidjjeS ©efpräcfc entfpann. 3$ oerftanb nur fo oiel, bafe fte iijm 
breite, iljm baS $au« gu oerfc^Ixe^cn, wvxn er fein Setragen 
md)t änbere. — 5Der Site, ber über fein ©pielglücf feljr frötylidj 
n>ar, Ijord&te einen Äugenblicf auf. SBaS jjaben fie nur? fagte 
er. 3$ ftuefte bie Steffeln, ©in nmnberlid& ängftlid&er «Sug ging 
über fein ©eftdjjt. @r feuf jte unb fd^ien einen ätugenbltcf m- 
fd&lüfftg, ob er fxd) eintrugen foCe. 3)ann fanl er in jidf> ju= 
fammen unb festen gu träumen. — 5Der SanonifuS road&te auf 
unb naljm eine $rife unb bot audjj bem alten $errn bie ©ofe. 
3)aS braute iljm feinen ©leidljmut nrieber, unb mir festen unfer 
©piel eifrig fort. @r fagte mir, als idj enbliclj ging, idjj möchte 
ja mieberfommen, er fptele nodjj lieber mit mir, als mit SDon 
3Sigtüo, bem ÄanonifuS. ®iefe SBorte begleitete er mit einem 
Ijer jltdjjen £anbebrucf unb ber liebenSmürbigften greunblidjjf eit, 
wie er überhaupt bei all feiner ©d>n>ä<$e bie formen eines 
ÄaoalierS aus ber alten ©dfjule immer nod(j beljerrfdjjte. — 3Me 
grau entließ mid& fälter als geftem, bodfj, mie mir fcfjten, nur 
beS ©rafen wegen, mit bem mjnufdjjen eine äluSfö^nung ftatt 
gefunben Ijatte. 

Unb id& täufdfjte m\6) nidfjt. 3)enn am ätöenb barauf , wo 
ber ©raf burd& einen fleinen SluSflug oon feinem Soften fern- 
gehalten mar, oerboppelte fie i^re 2lnftrengungen, midf) in if)r 
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9iefc ju gießen. 3$ fpielte bie Stolle bes arglofen jungen -Dien* 
fdj>en, ber in aller (gljrerbietung nid^td §ört unb fiefyt unb oer* 
ftefjt, unb falj woljl, bafe ftc bo<$ nid^t gang batan glaubte. 916er 
ber geringe Srfolg tljrer Semüljungen mochte fte beleibigen unb 
gu bem 93orfa$ treiben, um jeben SßretS meine nnrflidfje ober an-- 
genommene ÄSIte gu bejtegen. ©ie liefe fidf> von iljrem Srger 
fo fefjr fortreiten, bafe fte aud&, als ber ©raf wiebergef eljrt mar, 
ftd^ burd&auS leinen 3roang antat. 2fodj> bie anbeten #auSfreunbe 
faljen, wie bie ®inge ftanben. 3df> ^örte nur gu balb burefj meinen 
©efcljäftsfreunb, bafe man fdfjon in ber ©tabt t>on mir fpradj); er 
roünfd(jte mir ©lücf gu biefer (Eroberung unb aljnte nkfjt, wie 
mir babei gu ÜWut mar. 3dfj fal) ein, bafe ic§ feinen £ag meljr 
gögern burfte, meine magren Slbftdfjten gu erllären. 

©in ©efpräd) mit bem jungen ©rafen gab ben StuSfd^Iag. 

@r erwartete midf> eines 2lbenbS, als i<| in mein §otel gu* 
rücffeljrte, begrüßte mid^ mit eifiger $öfli$fett unb bat mid& 
furg unb bünbig, entweber meine Sefud^e in jenem $aufe ein* 
gufteHen, ober mid) auf ein SKencontre anberer 2lrt gefaxt gu 
machen. 3d(j fei fremb unb mit ben SanbeSfttten woljl nid&t $in* 
langlidE) belannt, fonft mürbe er ftdjj bie 3Jtü^e ntdjjt genommen 
Ijabcn, mir erft nod& biefe ÜBarmmg gu erteilen. 

3$ ermiberte, bafe idjj tyn nodfj trierunbgwangig ©tunben 
ju warten bäte, er merbe bann erlernten, bafe nichts lächerlicher 
fei, als eine Sfti&alität gwifd&en uns beiben. 6r falj midfj grofe 
an; aber ba idjj feine 2Äiene machte gu weiteren Eröffnungen, 
oeroeigte er ftd& unb ging. 

3lm anberen $ag fdj>on in ber %xtyt — benn idü wufete, bafe 
ber alte #err getttg aufftanb — liefe idfj midfj bei ifym melben 
unb traf iljn in feinem ©djjlaf gimmer, aus einer langen türf ifdjjen 
pfeife raud&enb, im gröfeten Seijagen. @r Ijatte feinen gangen 
©d!ja$ an auSgefdjjnittenen Figuren in Dielen Sßappfdfjacljteln um 
ftd) Ijer fielen unb framte barin $erum. SllS er mic§ faf), ftreefte 
er mir mit jtd&tbarer $reube bie §anb entgegen, lobte mi<$, bafe 
\<$) tfjn audfj einmal am SKorgen befugte, bot mir eine pfeife an 
unb wollte mir, ba id^ fte ablehnte, mit ©eroalt ein paar Sfteiter* 
ftguren gum änbenfen oere^ren, auf bie er befonberen SBert 
legte. SDaS #erg mürbe mir fdfpoer, ba iä) baran backte, bafe 
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mein ©lud in ber $<mb bief eg armen 2llten rulje. aber als idj 
baä erfte 2Bort aon feiner $oc$ter gefagt Ijatte, vermanbelte ft$ 
ju meinem Srftaunen ber SluSbrudf feines ©eftd&ts ooUftänbig. 
6r warb ernft unb ftitt; nur ein gekannter 3«9 <"*f *>** ©ä™ 
»erriet, baß er felbft bei biefem S^ema 3Rtt§e Ijatte, feine @e- 
banlen ju fammeln. 3$ Derfdjwieg il>m nid&t«, tum unf erem erften 
begegnen an btö ju biefer ©tunbe. @r ntefte bann unb mann 
juftimmenb; wtnn idfj von meiner Neigung fprad^, glänjten iljm 
bie äugen, unb erfalj gen £immel mit einer feierlichen Stüfjrung, 
bie feine eblen #üge roaljrljaft ©erflärte. Statin Gilberte t$ 
iljm meine SBer&ältniffe, ben natürlichen SBunfdjj , totnn er mir 
fein jtinb anvertraute, meine junge grau mit in meine §eimat 
ju nehmen, nrie id) aber aud& bereit fei, einige 3a$re in feiner 
9täi)e }u bleiben, um ftc ilpn nid&t ju entreißen. ®a faßte er 
meine beiben $änbe unb brücfte ftc mit einer Äraft, bie idj bem 
weifen 3nt>aliben nid&t meljr augetraut Ijatte. 3)ann 30g er 
mi<$ an ft$ unb fußte mtdfj ^erglid^, oljne baß er ein 3Bort fagen 
tonnte, bis bie Äroft tyn verließ unb er in ben ©effel jurücf* 
f anl. aber nadj? einer furjen Sßaufe machte er mir ein S^en, 
baß i$ il>n aufrichten fottte, unb als er auf feinen güßen ftanb, 
fagte er: 5Du fottft mein Äleinob Ijaben, mein ©oljn, unb i$ 
banle ©ott, baß t$ biefe@tunbe nod& erlebt tyabe. Äomm! i<$ 
n>iS hinüber unb e3 meiner grau fagen. ®8 mar mir glei$, 
als idj bidfj fafj, als ob bu ein gutes §erj Ijaben müffeft. Unb 
totnn id& jeljn Stadler Ijätte, t<$ wünfdfjteftenicljt beffer verforgt. 
©iel) nur, fiet)i baS böfe Ätnb, bie 33icetta ! ftdfj einen Siebljaber 
anfdfjaffen hinter bem Stücfen beS babbo! 2I6er fo ftnb ftc aEe. 
SBenn fidfj's um eine Stebfd&aft ^anbelt, lann man feiner trauen, 
leiner! — SDabei natjm fein ©eftd^t einen Ijalb fummerootten, 
fyalb ängftlid&en SluSbrucf an unb er feufgte; ©ießeid&t fuljr iljm 
eine ßrinnerung burdfj ben ftopf. ©leid^ barauf umarmte er 
midfj mieber, jupfte mtcfj am Dljr, nannte midfj einen Stöuber, 
einen $euc$ler unb Verräter, unb 30g mi$ an ber $anb IjtnauS, 
um miclj ju feiner grau ju führen, bie tyre 3immer auf bem 
anberen gltigel beS $aufeS tyatte. 

(Sine Äammerjungf er f am uns im SBor jimmer entgegen, fafj 
mid& mit großen »ugen an unb ließ ben ©eneral erft ju i|re^ 



— 327 — 

$errm hinein, nad)bem fie bei i§r angefragt tyatte. W\d) ju 
empfangen, fei es nodfj ju frül). 3$ war fefjr frolj barüber, ob* 
moljl mir bie Seit beS SBartenS unerträglich beulte. 3$ ^örte 
lein Sßort oon bem, was brinnen oerljanbelt mürbe, nur baft 
bie ©timme beS alten §errn mit ber 3eit lauter unb gebiete- 
rifdjjer mürbe, %'önt mie icfj fte nie aus feinem 9Kunbe oernont- 
mm. Stann mieber ein langes, ^afttgeS glüftern, bis bie %üx 
aufging unb ber 2llte Ijod&aufgeridfjtet mie nadjj einer gemonnenen 
©djladfjt tyerauSfam. ©ieift bein, mein ©oljn, fagte er ; es bleibt 
babet. 3Keine grau läfct bid& grüben, ©ie fam mir erft mit 
bummen (Sinreben. 6s ift ba ein SSetter in 9tom, ein junger 
Saffe, ber vox einem galjr, als er fortging, fagte: $tbt mir bie 
SBicctta auf, idj) mttt fte betraten. 215er baS mar ©pafi, unb id) 
unb bu, mir meinen es im ©rnft, unb bufollftfte fyaben, Slmabeo. 
@S ift roaljr, feuf jte er, idfj laffe mandfjeS geljn, mie'S ©Ott ge* 
fällt. SBenn man ein alter SKann ift, fallen einem bie Sügel 
aus ber §anb. äP&er es gibt 2)inge, 2tmabeo, bie mid^ mieber 
unter SBaffen bringen bis an bie Bäfjne. ©a fjaft bu meine 
£anb barauf, fte mirb beine grau. Äomm Ijeute abenb; bu follft 
fte l)ier ftnben. Umarme midfj, mein ©ofyn! mad&e fte glüdttidfj; 
fte tyat es taufenbmal um tljren alten SSater oerbtent. 

2Bir txmntm uns, nadfjbem er midlj nodfj oben an ber treppe 
lange an ftdjj gebrüdft §atte. SßS tdjj bann am äbenb mieberfam, 
f anb id) baS §auS geller als fonft erleuchtet, fdfjon im SSorgimmer 
eine 3ßenge 3ßenfd(jen, bie mid^ neugierig betrachteten. 3m ©alon 
fafc ber ©eneral auf feinem gemöfjnlidfjen Sßlafc, ber ÄanonifuS 
tym mieber gegenüber, aber bie £>ominofteme lagen unangerührt 
auf ber SKarmorplatte. S)enn auf bem ©djjoft beS SBaterS fajs 
baS 3Räbdjjen, ganj oljne Sßu$ unb ©dfjmudf, nur ©ranatblüten 
im $aar, bie 2lrme um ben #als beS 2llten gelegt, als fei es 
iljr untyeimlidfj in biefem Äreif e unb fie fudfje 3uflud(jt bei if>rem 
einigen greunbe. ©obalb fte mid^ faj), glitt fte oon ifjrem 5ßla$ 
lierab unb ftanb ruljig mie eine Silbfäule ba, bis id) iljr bie$anb 
bot. ©ie marf einen raffen Slidf nadfj bem ©ofa hinüber, mo 
bie SKutter fafc, in glänjenber Toilette; bie $aare fielen auf bie 
fdfjönen, entblößten ©djjulternjurücf, ber ooHe metfje 2lrm füllte 
ftdfj auf baS rote ©eibenüffen; fie fyatte es offenbar barauf ab* 
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g*fel)en, bie fdjjlanfe jungfräulid&e ©<$önl>eit beS 3Jtöbdfjen§ ju 
überftraljlen. Sieben t§r faj* ber lange ©raf , mteber im p^Ieg- 
matifd^en #oc$mut beS Sröeinljerrfc&erS, unb nidfte mir gönner- 
haft moljlmottenb &u. als i($, meine Sraut an ber §anb, ju 
ben 6eibcn trat, falj i$ moljl, baf* bie grau leidet erblaßte. 
316er fte begrüßte unb beglüdfoünf d^te midfj mit iljrem gemtmtenb* 
ften Säd&eln, bot mir bie §anb %utn Äufc unb lüfite Sicetta auf 
bie ©tirn, mas biefe mie leblos Ijinnaljm. 9hir baS 3*ttern tljrer 
#anb fagte mir, tüte iljr babei ju 3Rute mar. 

9tun Ratten mir eine grofie ©our anjuneljmen, unb idjj be* 
munberte, mit mie ooöenbeter Haltung meine ©eliebte bief er fjflut 
von Lebensarten ftanbljielt. ®er Sater falj und in ber Ijodjjjlen 
©lücffeligfeit beftänbig an. Statin roinfte er uns, bafj mir uns 
in bie fjenftemifd^e fefcen motten, mo gmei ©effel einanber ge- 
genüberftanben f unb er felbft vertiefte ftdfj mit Don SBigilio in 
feine Partie. Salb Ratten mir ganj nergeffen, mo mir maren. 
SSon bem fd&mirrenben ©efpräd^ um und jjer brang mdfjtS an 
unfer Dljr. Draußen an einer über bie ©äffe gezogenen Äette 
l>mg eine trübe öllaterne. 2tber fte leuchtete mir genug , um 
meinem ©lue! in bie Stugen ju f eljen unb mtdj an feinem Säbeln 
ju berauben. 

Später als gemö$nlic$ nerltefi man Ijeute baS £auS. <§S 
mürbe Gljampagner getrunfen unb von einem alten (Srjbifdfjof, 
ber gerabe auf einer £irtenretfe bie ©tabt befugte, baS 2Boljl 
ber Verlobten auSgebradfjt. 2)er mürbige alte #err festen midjj 
ganj befonberS in SCffcftion }u nehmen. 3$ muffte in feinen 
SBagen fteigen unb midj t>on tf>m in meinen ©aftljof fahren laffen. 
Slber faum maren mir allein miteinanber, als ber ©runb biefer 
auSgefud^ten greunblidfjfeit jum SSorfdjjein lam. ©ie finb Sut^e- 
raner? fragte er. SllS id& es bejahte, bemerlte er mit einem 
milben Säbeln: ©ie werben es nidfjt bleiben, ©ie werben burd) 
baS SiebeSgltidf, baS ©ie Ijier gefunben, nodjj ein größeres §eil 
gewinnen. Sefud^en ©ie mid) morgen; mir fpred^en weiter 
baoon. 

Sdjj t)erfäumte ntcljt, mtclj einjufmben: aber von ber Sinie, 
bie id) mir »orgejeidjjnet Ijatte, lief* idjj midjj feinen 3offbrett ab 
brängen. 3$ nafjm für mid& felbft bie voUt ©emiffenSfretyett 



— 329 — 

in ätnfprudfj, bie ic$ audj meiner 33raut gewähren wollte. 2BaS 
bie Äinber betraf, fo fotfte bie 9Rutter barüber entfd&etben, bis 
fie ftfbft in ber $rage über i^r Seelenheil eine Stimme fyahtn 
würben. — 3)er feine alte $err fdfjien einftweilen mit meiner 
Stimmung gang wo$I jufrieben unb auf bie 3ufunft ju rennen. 
2)a er aber wieber abreifen rnufjte, übergab ermidfj einem jünger 
ren ©eelforger, einem DrbenSgeiftlidfjen, ber bie ©ac$e oiel um 
gefältelter unb leibenfd&aftlid&er angriff, fo bafj tdjj enblicl), um 
nidjt felbft nudjj ju Unartig! eiten fortreiten ju laffen, ben 33er- 
feljr mit tljm ganj unb gar abbradj). 9Ran oerbad^te mir bas 
ferner; ic$ lonnte es im ©alon meiner Schwiegereltern beutlid^ 
an gemiffen dienen bemerlen. 216er ba ber SSater unoeränbert 
Ijerglicfc blieb unb and) bie Herrin beS §aufeS mir, wemgftens 
fdfjeinbar, ü>re fü^le^reunbltd^Ieit nid^t entjog, fo mar bas Um 
glüd? }u ertragen. 

•Keine ©eliebte felbft, gegen bie idjj aus meiner ©timmung 
lein ©eljeimmSmacljte, mar emoerftanben mit meinem (Sntfdfjlufe, 
inSufunft alle f olc^e Sumutungen wm vornherein abguwe^ren. 
2ÖaS wollen fie nur? fagte fie. %üx uns gibt es nur einen 
Fimmel unb eine §öHe. 9ttc$t wal>r, Slmabeo? ÜBenn tdjj ins 
SParabteS läme unb fänbe bi$ mdjjt bort, mürbe id^ umfeljren 
unb nid&t ruljen bis td& bi<$ gefunben Ijätte. 

23enn fte fo fpradjj, falj tdjj mieber ben £tmmel offen unb 
glaubte an leine ©efaljr ober aud^ nur einen Stuffd^ub meines 
©lücfeö. äBir Ratten bie $odjjjeit auf ben Oftober feftgefefct. 
Sie jwei -Dionate bis baljm tyoffte \ty audfj nocl} ju überfielen. 
•Kur baS txnt beunruhigte mic|, bajj auf bie Sfojeige meiner Ver- 
lobung nod& fein 33rtcf weber meiner ©djjwefter nod& meines 
©d&wagerS geantwortet tyatte. 2öte mir uns fannten, fjatte idfj 
leinen (Sinfprudfj von tynen ju befürchten. 3$ lonnte mir if>r 
©d&weigen nur mit Äranfljett ober anberem Kummer erflären, 
ben fie mir vorenthalten wollten, unb fo Ijell midjj baS Seben in 
näd&fter -Kälje anlachte, biefe ©orge quälte mid^ oon Sag ju Sage 
peinlicher. @nblidfj, nadf> brei SBod^en ber Ungebulb f am wirf Kdjj 
ber er feinte Srtef; nur mein ©d^wager Ijattegef ^rieben. SBIandjje, 
meine ©djjwefter, fei nadj) einer gefährlichen (Sntbinbung in eine 
fd^were Äranfljeit gefallen, unb norf) je$t ftelje es fo ungewiß 
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bafe er iljr bie aufregenbe 3la$xiä)t meinet Verlobung nidf)t §abe 
mitteilen bürfen. SBenn \<fy mid& irgenb loömadjjen fönnte, (o 
märe ed üjnen Beiben ein Xroft, midfj auf einige 2toge mieber* 
jufel>en. 

3)u mufjt reifen, fagte meine Siebfte, atö tdjj tljr ben 33rief 
oljne ein SBort gegeben l>atte. 3)u mufet gleit!) morgen fort. 
3$ merbe fdjjon fe|en, wie idjj es fertig Bringe, bie Seit oljne 
bi$ }u überleben, ©^reiben muf$t bu mir, fobalb bu ;u §aufe 
bift, triel unb oft, fo oft bu fannft. SBenn i$ mit bir reifen 
iönnte, mad gäbe \§ barum! 216er baS ift ja unmöglich ©rüfie 
mir SBlandjje unb fage tljr, bafc idfj fte liebe, unb bring tljr biefen 
Äufj t>on iljrer ©djjmefter ! 

Sie umfing midj Ijeftig unb füjjte mid^ auf ben SDlunb, ben 
erften Äufc, ben fie mir gönnte. 2)erot aud^ memt id& fte aHein 
getroffen unb im ©djer j unb (Stuft gebeten Ijatte, mtdjj nidjt fo 
ftreng in ©dfjranfen gu galten, mar fie immer unerbittlich ge* 
blieben. 2Bie oft Ijatte mid^ biefe Surüdfyaltung gefränlt. abarot 
brauste fte nur ein SBort }u fagen unb mir mit intern nn- 
befd&reibltd&en Säbeln bie §anb gu reiben, unb jeber #aud& von 
Unmut ober Steffel mar augenblidlid^ gerftoben. 

©o naljm ify benn Stbfd&ieb im ooKften ©efüljl ber ©tdfjer* 
tyeit, bafc tdj alles roieberfmben mürbe, mie idfj es oerltef*. 3)er 
alte $err falj mtd) mit ftdjjtbarer Trauer fdjjetben unb moQte 
mid& gar nid&t aus feinen 2lrmen laffen. 3)ie grau fd&ten ein 
lebhaftes Snterejfe an bem Buftanbe meiner ©d^mefter gu 
nehmen unb taufdfjte miä) fo oollftänbig, baft tdjj if)t untermegS, 
fo oft \<$) gurüdbadfjte, trieles abbat, mag idfj tljr früher vor* 
gemorfen Ijatte. 3$ fafc «nen £eil meines ©epfftfs in ber 
ißiUa gurücf, benn bort Ijatte i<$ feit meiner SSerlobung gc* 
mo^nt, oon bem 2llten unb meiner $reunbin 3iina aufs freunb- 
lid&fte oerpflegt. 3$ regnete, in ^ödljftenS oier SBoctyen tmeber* 
gufel>ren, oielleidjjt fogar ©dfjroefter unb ©d&mager mitzubringen, 
bafj fte bie §odfjgeit mitfeierten, iftina follte in bie ©tabt jie|en, 
um meiner Siebften ©efellfdfjaft gu leiften. ©o mar atteS, tüte 
es fdfjien, aufs befte georbnet, unb biefe Trennung nur ein 
Opfer, bas idfj bem Steibe ber ©ötter gu bringen §atte, efje fte 
mtdj glücflidfj merben liefen. 
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2tud> fanb idj es ju £aufe tröftlid^er, als id> es mir in 
gag^aften ©tunben metyrenb ber langen gaijrt oorgeftellt Ijatte. 
Slandje mar aufeer ©efaljr erflärt, unb es fd&ien, als ob bie 
greube beS SßieberfeljenS unb alles ©ute, maS td? il>r ju be* 
richten Ijatte, iljre ©enefung rafdfjer förberte. 9tur freilid^ war 
nid>t baran ju benf en, bajj ftc midj jur #o<$jeit jurücf begleitete, 
fd&on beS ÄinbeS wegen, aon bem fie jtdjj nid&t getrennt $8tte. 
2ludjj mein ©dfjmager mürbe $u £aufe feftgeljalten; baS ®e* 
fd&äft naljm gerabe bamals einen fo lebhaften Sluffdfjmung, bafi 
mir beibe 311 gletdfjer Seit unmöglich fehlen lonnten. 2lber 
tro|bem brängten fte mid& felbft, balb mieber auf jubredfjen, unb 
atterbingS mar unter biefen Umftanben mein SIeiben audfj für 
fte meljr eine ©orge als eine fjreube. 

Qznn fo feft mir es auä) abgerebet Ratten, uns oft unb 
t)iel ju fd&reiben, fo getreu tdj SBort $ielt unb leinen Sßofttag 
perfäumte — aus Sologna fam feine Seile, ©ine 2Bod(je lang 
mar iety unerfd&öpflidfj in SSermutungen, bieS ganj natura auf- 
guflären. SllS iä) aber solle oier^e^n £age in (Senf gemartet 
|atte unb meber oon meiner Siebften noc| oon irgenbmem in 
tljrem £aufe mir nur baS geringfte SebenSjeid^en jugefommen 
mar, geriet iä) in bie pemlidfjfte 2lngft. Stein legtet Xroft mar, 
bajj ein jctyeS Unglüdf unmöglich gefd^e^en fein !önne, ba fonft 
ja oljne Smeifel unfer bortiger ©cfc^äftöfreunb midjj benadfj* 
rid^tigt ijätte. §reilid(j, mer bürgte mir, bafe er nietyt felbft ab* 
mefenb mar, bafi, xomn übtxfyawpt Sriefe verloren ober gar 
unterfdfjlagen maren, nid&t audfj bie feinigen barunter maren? 

3d& mufjte enbltdj) aufbrechen, menn idfj nid^t ju ©runbe 
ge^en mottte. 3« welker SBerfaffung tdjj Sag unb SKadfjt im 
SSagen lag, ift nidfjt ju befd&reiben. 3$ erfdfjraf, als idfj, eine 
■JRiglte t>or ber ©tabt, meine SKorgentoilette mad&te unb midfj 
babei im ©piegel fal). 3Jtit fold& einem SräutigamSgefid^t ^u* 
rücfjufeljren Ijatte idj) nidfjt gebaut. 

®S mar ganj früher borgen, als id& bie moljlbefannte 
©trafce im fdfmellften 3<*8*n ba^inroHte unb bem SßoftiHon zu- 
rief, an jenem oergitterten portal t>or ber SSttta ju galten. 3$ 
fprang mit jittemben Änieen Ijinaus unb rtj* an ber ©lodfe. 
@S baiierte eine Steile, bis ber ßopf meines guten alten gabio 
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aus bem Sßförtdjjen oorfal). Site er mtcty ernannte, erfdjjraf er 
Ijeftig, naljm fid) nid&t 3^t r baä alte SBantö über ber nadfien 
Sruft gugufnöpfen, unb rannte mir entgegen, mit einer fo 
serftörten 9Rtene, bafc id) iljm fd&on auö ber gerne gurief : ©ie 
ifttot! 

6r fd^üttelte ben Äopf unb fd&loft mir eilig auf. 2tber ber 
©Freden Ijatte iljm fo ben Stern oerfefct, baft idfj erft langfam 
unb unoollftänbig tym alles abfragen fonnte. @r falj mein 
bleiches Übermächten ©ejtdjjt unb glaubte midj fronen ju muffen, 
nwljrenb er mid^ nidjjt graufamer martern fonnte, als burd^ fein 
3<wbern. 

3RandfjeS freiließ, was im ©unfein vorbereitet morben war, 
mufjte er felbft nidjt, ba er nur von 9Wna bie #auptfadf>en er- 
fahren Ijatte. 3$ aber, ber idjj bie SKenfcljen fannte, blieb über 
bie Xriebf ebern beS gangen Ijölttfdfjen Slänfefpielö leinen älugen? 
blitf im 3»eifel. 

Raum Ijatte id& ben Stüdfen gemanbt, fo mar jener Setter 
aus 9tom erfd&tenen, ber oon früher Ijer Slnfprüd^e auf meine 
Staut ju Ijaben ftdfj einbilbete. Ob man ifyn je|t erft Der- 
fd&rieben, ob er audfj oljne meine Steife auf eigene ©efafjr auf- 
getauft märe, barüber bin idjj nie ins Ilare gefommen. @r 
mad&e eine armfelige gigur, fagte gabio. @ine SKenge Slbem 
teuer unb Spiel unb ©djroelgerei Ratten if)n feljr rebugiert. 
aber ba er ber -Jteffe eines Äarbmals unb von altem Slbel fei, 
gelte er nodjj immer für eine gute Partie. Sicetta Ijabe il>n 
nie leiben mögen, @r (gfabio) entftnne ftd^, bafi fte oor brei 
Sauren Ijter im ©arten tljm eine berbe Ohrfeige gegeben, meil 
er fic^ herausgenommen Ijabe, bie Heine ©oufme gu füffen. 2)a 
Ijabe er ladfjenb gefd&rooren, für biefen ©<#lag fotte fte if)tn 
büfcen, menn fte feine grau geworben. Unb \t%t fei es fo roeit 
gefommen, baf$ er feine ®ro$ung roaljr machen fonnte. Sie 
Seute, bie bie ©eroalt fy&tttn, feien alle auf feiner ©eite, beS* 
gleiten bie SRutter, unb ben alten £errn Ratten fte fo mit ben 
^öttenftraf en geängftigt, votan er fein Äinb einem Äe|er gäbe, 
baj* er gu Äreuge gefroren fei unb nichts me§r bretngureben 
mage. aber menn er bie SBicetta anfelje, fo gingen tfjm bie 
3lugen über unb er fömte ftunbenlang baffen unb fd^ludfoen 



— 333 — 

wie ein Äinb, unb mit feiner grau wedele er lein 2Bort, benn 
er wtffe wo$I, bafc bie an allem fdjjulb fei. 

Unb Seatrice? fragte tdjj, wfiljrenb mir ber ©rtmm in allen 
Stbern föchte. 

Sa bie Stcetta! fagte ber Sitte. 3Ber aus ber flug mürbe! 
3uerft, als man i$r jufefcte, ft($ üonbemSut getaner loSjufagen, 
Ijat fie immer erwibert : 3$ Ijabe tljm cor ©ott gelobt, bafc 
idjj fein 2Beib werben will, ben ©ib will id) tym galten unb 
mufft 1 idj> barum fterben. — Unb baoon ift fie nid^t abgegangen; 
nur wie ber Setter ifjr feine 2lufwartung gemalt, fyat fie tljm 
gang laltblütig gefagt: ®tht &ufy feine 3Wü^e r Stidfjino; unb 
wenn idfj audfj ämabeo nie gefeiten Ijätte, ©ud& mürbe ity bodfj 
nie geliebt Ijaben. 21(3 er bann iljre §anb ergreifen wollte unb 
anfangen, üjr fdfjöne SMnge ju fagen, l)abe fie ftdfj, in ©egem 
wart ber SRina, f>od& auf gerietet unb i|m nur ermibert: 3$* 
feib ein ©lenber, 9tid&ino, bafe 3$r bie £anb auSftredft nadfj 
bem, was einem anberen gehört, ©eljt ! idjj t>era<$te @ud(j ! — 
Unb bann Ijat fte tljn burdjauS nid&t me^r feljen motten. 216er 
wa§ fott man baoon beulen, lieber §err, bafj mm bo($ #od(jjeit 
fein mirb, unb bie Sicetta ljerumgeljt, mie -Jtina fagt, oljne eine 
£räne ju oergtefeen, and) mdfjt me^r bittet unb ftetjt, meber 
\>tn Sater, no<$ bie -Btutter, nodlj irgenb eine -Dlenfdjjenfeele, 
ja oielleidjjt nietyt einmal unfern Herrgott? ©teljat freiließ oon 
@ud& fo wenig einen Srief befommen, wie 3$r bie oielen, bie 
fie an ©udj) gefdfjrieben unb bie tdfj oft felbft nad) ber Sßoft ge= 
tragen Ijabe. 35enn es fd^eint, bafj bie Ferren auf bem 5ßoft* 
bureau wiffen, was tljre ©djjulbigfeit ift, wenn ber Stoffe eines 
ÄarbinalS einem gremben bie Sraut wegftfcfjen will. 2lber 
bodlj ift eS wunberfam, baf$ fie ftdjj fo raf<$ ergeben Ijat. ®enn 
an @uc$ unb ©urer £reue fonnte fte bodj nidfjt jweifeln. SRina 
fagt, man Ijabe iljr gebro^t, fie in tin Älofter ju fperren, wenn 
fie ben Setter nidjjt neunte, ©in Älofter ift freiließ lein Ort 
für unfere Sicetta. Slber id) follte meinen, immer nodfj beffer, 
als biefen 3Rann ju heiraten, ba fie ©udfj bod^ lieb Ijatte, unb 
wie gefagt, mein btf$en Serftanb fteljt mir babei ftill, unb 
audfj meine ^od^ter fann nidfjt aufhören, ftdfj ju oerwunbern. 

SBäljrenb ber gute Sllte baS atteS fagte unb fid& nidf>t ge= 
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traute, mid> babei anjufel>en, lag idjj in einer furchtbaren Be- 
täubung auf einem ber ©effel bem Äamin gegenüber, wo wir 
bamalfi §anb in $anb gefejfen Ratten, als wir unä verlobten. 
3^ war gerabeju unfähig, einen ©ebanfen ju faffen ; ja audfj 
bie Äraft ju empfinben, ju lieben unb ju Raffen, fd^ien plö|- 
lidjj gelähmt unb alle SebenSregung ju ftotfen, rote wenn bie 
geber in einer Uljr burd& einen ©djjlag gefprengt ift. ©rft nadj 
einer ganjen 2Beile fanb irf) bie Sejtnnung, gu fragen, n>ann 
benn bie #odfoeit fein fotte. #eute nachmittag , fagte ber Stttc 
mit furdfjtfamer Stimme. ®a fprang idfj in bie $öl}e, von ber 
SRftlje ber furchtbaren (Sntfdfjeibung au& meiner D^nmad^t auf; 
gerüttelt. 

2)er ©raubart fafjte midfj an beiben #änben unb falj mir 
erfd^rodfen ins ©eftd&t. Um ©otteö Sarmljerjigfeit, fagte er, 
was wollt 3^1* tun? 3!J* wifet nid&t, wie mädfjtig fte ftnb. 28enn 
3&r <Suc$ öffentlich auf ber ©trafen feljen liefet, wer weift, ob 
3$r ben Stbenb nodfj erlebtet. 

3d& miH Ijin, fagt' id&, uerfleibet, bem ©Surfen unter bie 
äfogen treten unb i|m fagen, bafi einer von uns in ber SBelt 
überflüfftg fei. ®u Ijaft ja rvoi)l beine alten Stetterptftolen nodfj 
im ©tanbe, $abio. 3$ brause nichts weiter. Saft midfj ! 

@rft müjjt 3^r mid) bamit über ben $aufen fdjjiefjen, fagte 
er unb umflammerte fo feft meinen 3lrm, bafi id(j wo|l fa§, im 
guten würbe idfj nid&t loSfommen. Unb bann, fagte er, reifst 
3^r benn, was unfere Sicetta baju fagen würbe? 

$)a Ijaft bu redjjt, fagte idfj unb füllte, wie alle firaft 
wieber oon mir widfj. 2)aS weift id) freiließ nidfjt. Slber wtffen 
muft td? es, ober idfj werbe toll. Saft mtintn %cm loS, gib mir 
meinen £ut, id& will in iljr §auS, idfj fprenge alle Suren, bie 
man mir oerriegeln will, bas übrige wirb jtdj ftnben, wenn tclj 
fte felje! 

916er er lieft m\% nid^t Io§. @r führte midjj in ben ©effel 
jurütf unb fagte: %fyx wiftt, baft eS niemanb beffer mit @udj 
meinen fann unb mit ber ©ignorina unb bem alten §erm, als 
6uer alter gabio. 2>arum laftt ®u$ fagen unb raten unb 
rennt ntdjjt £als über Äopf ins Unglücf . SBenn 3Ijr ©udfj ein* 
bilbet, man werbe 6udf) gu ifjr laffen, fo irrt 3*)* @w$- Sfo § 
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£ouö tft »oll neuer ©tencrfctyaft, wegen bet §od)jett. ®a ISmt 
Qftr übel an, wenn 3$r mit biefem ©eftdjjt plöfclidfj naefj ber 
33raut fragtet. Saftt mtrf; Ijingeljen, midfj werben fie nidfjt 
hinaufwerfen, obwofjl midj bie $rau -Kutter nid^t gerabe liebt; 
aber fctyltmmften $alls fann id(j meine £o<ijter rufen laffen, unb 
wenn %fyx mir ein paar 3cttcn mitgebt, fie foHen fixerer be- 
forgt werben, als burdj bie päpftltd&en Soften. ©e$t (Sudfj ba 
ans genfter unb fd&reibt, unb wenn tdfj unfere Sicetta fenne, 
fo wirb fie ßudfj antworten. 

@r lief, mir $eber unb Sßapier gu Ijolen, aber mein 3#^nb 
war f o fläglidSJ, bafj tdfj bie $eber nidfjt ju galten im ftanbe war 
unb t>or bem ©türm, ber mir burdfjs #erj tobte, mein eigenes 
SBort nidfjt oerfteljen fonnte. Saftt es nur fein, fagte ber Sitte. 
2BaS brandet 3$* <*ud(j ju fd^reiben ? ©enug, mnn fte erfährt, 
bafc 3^r ba feib. 2Benn fte bann nodfj ^odfoeit galten will, fo 
Ralfen ja ^unbert ©riefe nichts. 

3)amit »erlief er mtdfj. Slber erft muffte td(j iljm einen Gib 
fdfjwören, baft idfj midfj l)ier im #aufe, wo fonft niemanb war, 
»erborgen galten wollte unb nur i ^m wieber meine £ür öffnen. 
£)er Sag war barüber angebrodfjen; ber 2llte fam nodjj einmal 
jurücf unb braute mir SBein unb Srot, ba er meine ©dfjwädfje 
faf>. ®ann blieb idfj in bem totenftillen §auS allein. 

3$ fonnte nid&t an einer ©teile bleiben, idfj fd^Ieppte midfj 
in ben ©arten IjinauS ju ben Orangenbäumen, oon beren 
grüßten fte mir gepflüdft ^atte, ju bem ©ranatbufd^, beren 
Slüten mir baS erfte SiebeSjeidfjen gewefen waren, überall 
fafj tety iljre ©eftalt, unb je leibhafter fie mir entgegentrat, befto 
unbegreiflidfjer war es mir, bafc fie mi<$ oergeffen fjaben follte. 
3dfj braute, obwohl idf) t)on ber 9iadjjtfa|rt erfdjjöpft war, weber 
SBein nod£ S3rot über bie Sippen; nur ben ©aft einer Drange 
fog iä) begierig aus unb füllte micij baoon erquieft, als ob id(j 
Hoffnung unb 3Kut bamit eingefdfjlürft l)ätte. ©ann ftieg idj) 
im §aufe bie treppen hinauf unb fdfjlidfj burdjj alle 3immer. 
3n ttjrem ©tübdfjen lag nodfj alles, wie fie es cerlaffen Ijatte, 
baS Sud^ nodjj aufgefdfjlagen, worin fie julefct gelefen. 3$ ^ 
auf bemfelben Slatte weiter, Äanjonen SßetrarcaS, beren fülle 
9Äuftf mid^ füllte unb befänftigte. ^fjren Meinen Sftoljrfeffel, 
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auf bem fte fdjon als Äinb mit bem $üppd)en gcfpielt, ^atte 
idfj an ben Salfon gehoben unb falj nadj jeber Strophe auf 
bie ©trafje IjinauS, ob noc$ leine Sotfd^aft fomme. 216er tc$ 
war auf einmal rul>ig unb gefaxt geworben unb fürchtete mid) 
nidfjt mc^r oor ber 6ntf Reibung. 

Unb bodfj fuljr td& n)ie oom Slifc getroffen auf oon meinem 
©i$, ald plö$lid& brunten am portal ber 3llte wieber erfaßten. 
2Ba8 brtngft bu? fdjjrie id& if>m ;u. 2tber tc§ fa§ genug an bem 
fummerooKen 33IidE, mit bem er gu mir hinauf grüßte. 3Rtt 
jittemben ©liebern ftürgte idf) bie treppe hinunter iljm tat- 
gegen. 2efi felbft, fagte er. 2?teUetd)t wiftt üjr beffer, was fte 
meint. 

3$ rtfj if)m bas offene S3lfittd&en aus ber £anb , auf bas 
fte mit SIetftift in großer §aft folgenbe SBorte gefd^rieben 
fjatte: „SKein emtg ©eliebter — was gefdjjieljt, ntuf gefdfjefyt. 
©udfje eS ntdfjt gu Ijtnbem, aber glaube an midj; idjj gebore nie^ 
manb, als Sir. Su wirft atteS begreifen, menn mir uns mieber- 
feljen, oieHeidEjt balb; mann es aber audjj fei, immer als bie. 
©eine." — Sann no<$ am Stanb beS 3«ttel§: „£alte Stdj oer* 
borgen. 2lHeS ift oerloren, wenn Su Sid& feigen laffeft." 

SBäljrenb id& noclj auf bie wenigen SBorte ftarrte, berichtete 
mir bereite, bafj er fte nidfjt felbft §abe fpredfjen fönnen; 9Kna 
fei bie Vermittlerin gewefen, unb audfj aus iljr l)abe er nidjjt 
meljr herausgebracht , als bafj bie ©ignorina faum überrafd&t 
gewefen fei burdfj bie 9lad^rid^t oon meiner 3tücReljr. 3$ Ijabe 
iljn längft erwartet, fyabt fte gefagt. Sann, ba fd&on bie 
Äammerjungfer mit bem Srautfcfmucf gefommen, Ijabe fte ben 
Bettel fteljenb am genfter gefdfjrieben unb ber ÜKina aufgetragen, 
ifjrem SSater ja bie größte SSerfd^wiegen^eit unb atte ©orge um 
midfj auf bie ©eele gu binben. Sarauf tyabe jte gang ruljig an* 
gefangen, ftd& bie £aare auf gufledfjten, um ftdj für bie Trauung 
frijteren gu laffen. ©o rufjig fdfjrieb fte baS SiEett, fagte bie 
9tina, als wenn jemanb fterben will, weil bie ©<f>mergen iijn 
nidfjt leben laffen, unb f djjreibt nocl} feinen legten SBitten auf. 
©te lja6e immer geglaubt, fte gu fennen wie ftd^ felbft j aber in 
ber legten 3^tt oerfielje fte nidfjt meljr oon if>r wie oon ber 
l;immlifdjen SSorfe^ung. 
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Unb tc$, ber idfj fie beffer als irgenb ein 9Renfd& ju fcnnen 
glaubte, was oerftanb tdjj von ifyx, wäljrenb i<$ t^re Sßorte 
|unbertmal lieber burdfjlas? SBenn fte niemanb als mir am 
gehören wollte, warum ffol) fie nid^t gu mir IjinauS, warum 
war tljr nidfjt baS Älofter eine 3^ud^t , big id) Wtitd unb 
2Bege fänbe, fie gu befreien? SBarum erfdfjien ber abenteuer- 
lic^fte Sßlan nidjt möglicher unb natürlicher, als biefe Ergebung 
in ein aufgebrungeneS ©d&idffal, in eine geffel, bie nur ber £ob 
gerreifcen fonnte? 

Unb bodjj mar in ben fd&lidfjten SBorten etwas , baS midjj 
aufregt $ielt, menn td& aerjweif ein wollte, unb m\ä) ftiH machte, 
fo oft mir ein 3lu3bruc$ beS ©rimmS unb ber äßerjweiflutig 
auf bie Sippen !am. 3$ fdfjlief fogar ein paar ©tunben unb 
lonnte bann etwas ©peife ju mir nehmen, bie mir mein treuer 
Pfleger bereitete, ©efprodfjen würbe nichts jwifcfjen uns. 5Rur 
als bie ©tunbe ber Trauung fyeranfam, Ratten wir einen Ijef* 
tigen ©treit. 3$ beftanb barauf, bafe i<$ babei fein wollte, er 
wiberfe|te jtdfj aufs äufeerfte. 3ule$t, als er meinen uner- 
f($ütterlidfjen SBitten fal), Ijalf er mir felbft, midjj in feinen 
Äleibew gu oermummen, unb brüdfte mir einen alten gegriffenen 
©troljljut, mit bem er im ©arten gu arbeiten pflegte, tief in 
bie ©tirn. 3$ gc^e aber mit, #err Slmabeo, fagte er. 3$ 
fürcfjte, eS ift einer nötig, ber Sudfj am Strm gurüdfyält, wenn 
gljr ben Äopf verliert. 

28er wetfi, ob er nidjt redfjt behalten I)ätte! 216er als wir 
nad&ber$irdj)e famen, waren bie$odfjgeitSgäfte famt bemSraut* 
paar bereits brinnen unb ber Slnbrang ber -äKenfdfjen fo un- 
geheuer, bafe fie gu ben portalen Ijinaus bis weit über ben 
Sßlafc Äopf an Äopf gefdfjart ftanben, um wenigftenS ben 3ug 
IjerauSfommen gu feljen. 3$ «uu$te bem Sitten bittere 25or= 
würfe, bafi er mtd(j getäufdfjt burdf> eine falfd&e äfogabe ber 
©tunbe. @r oerteibigte fid^ fyartnäcfig, er fyabe eS ntdfjt anberS 
gewußt, ©o warteten wir unter bem SSolf , unb bie ©loden, 
bie ftar! geläutet würben, umbröfynten mid; wohltätig, bafi idf> 
wieber in meine bumpfe Betäubung gurüdffiel, bis eS piö|lid) 
§iefc: -ftun lommenfie! $)a wäre idfj umgefunlen, wenn id) miety 
nidjjt auf gabio geftüfct Ijätte. Slber tdf) f)telt mtdj gletd&fam mit 
$ei)fe, 9hn>eUen. I. 22 
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bem Slidf an ber fyotyn Pforte aufredet, burdj bie fte heraus* 
treten foKte. Unb nun fam fte wirllid^, unb ic$ wunberte mtd), 
bafi idj ben änblicf ertrug, bafs er mir fogar bie 9tul>e wieber- 
gab, obwohl fte neben tyrem (Satten ging. 5Der war gang, tote 
id& tljn nad)gabu>3 ©dtflbetung erwartet Tratte, ein 3Renf($, ben 
tc$ auf einen ©d>lag mit meiner gauft gu ©oben gu ftredfen mir 
getraut ijätte; ein Säbeln auf bem weifen ©eftd^t, bad mir ba§ 
ÜBlut jteben machte. @r grüßte triumpljierenb mit ©orneljmem 
Äopfnicfen linfS unb red&tfi fyn unb ftridj bas blonbe SSartdjen 
auf ber bünnen Oberlippe, ©ie bagegen fd^ritt oljne irgenb je* 
manb angufe$enbur<$ ba3 Sott, bie 3üge rfitfelljaft »erhoffen, 
bie äugen ftiH »or fidf> f)in gerietet. (Sin Ätnb gab tljr einen 
Slumenftrauf*. 5Da !>ob fte e8 auf unb füfete eö , unb id& falj 
beutlid^, bafe fte fogar lächelte. SBenn idjj nidtf fo fern geftanben 
Ijätte unb gabio hinter mir, bei biefem Säbeln fjatte idf> mid} 
burdjj bie 9Renge burd&gebrängt unb fte laut gefragt, wie fte 
lächeln tonne an biefem Sage. Stöer e8 oerfd^wanb raffet, aU 
idjj eö ergäbe, ©ie ftiegen in ben SBagen unb rollten fort. 
3$nen nac£ bie filtern, mein armer alter ©eneral oöütg ge- 
brocken neben feiner ftolgen jungen grau, bann bie ©äfte unb 
alles, was an Ijoljer ©eiftlidjjfeit in bem §aufe aus unb ein 
ging. Der ßrgbifd&of felbft §at fte getraut, fagten SBeiber neben 
mir. ©ie Ijat tljn erft nid&t nehmen wollen , aber ber ^eilige 
Sater felbft foff ifjr gugerebet ^aben. 33on bem anberen, bem 
Sutfyeraner, ift es gangftitt geworben. — $a, ja, fagte eine, bem 
foH feine ©dfjwefter geftorben fein, baS ift bie ©träfe bafür, bafe 
er feinen Äefcerglauben nidjt jjat abfd&wören wollen. — Unb fo 
f d^wirrte eö auf aßen ©eiten oon albernem ©erebe. gabio gog mid& 
fort. @r führte midfj auf großen Umwegen nad& ber SSiSa gurütf . 
3$ liefe tyn machen; meine Äraft war gu @nbe; tdjj füllte nid&t 
meljr von mir felbft, als ein gieberfranfer ober ©dfjlafwanbler. 
3loä) jefct, wenn id) gurücfbenfe, ift es mir unbegreiflich, 
wie idfj biefen Sag überftanb. 3Keme fonft immer ungeftüm 
ausbrechende -Katurmufetewol)! burd& bie körperliche Ermattung 
ber fd&laflofen galjrt oon ©enf ijiertyer fo gegäljmt fein, bafe i<| 
baS (Sntfefclidfjfte mit einer SCrt ©tumpfftmt geföe^en liefe. 3$ 
taumelte, als idjj nadfj £aufe fam. gabio nötigte mid& einige 
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©läfer 2Bein rafdjj hinunter juftürjen; fic mirften fo ftarf , bajj 
id& umfiel unb nidjts meljr t>on mir mujjte. 

3$ fam erft mieber ju mir, als es 92ad^t geworben mar. 
Sänge muftte idj midjj be|tnnen, wo i<$ mar unb maS tdjj erlebt 
f>atte. SDer Kare £immel falj burdj) bie Ijoljen Scheiben ber 
©laStür herein, unb ein leifer Stimmer ber 3Wonbfidjel ftreifte 
baS 33ilb von SeatriceS Butter, baS traurig, mie mir festen, 
von feinem $la$ über bem Stamm auf mein niebereS Sager 
Ijerabfalj. 3)a begriff idf) erft, in melier 3?ad§t id& miclj befanb, 
mag biefe ©tunben für mein Seben bebeuteten. @S brad^ ge* 
roaltfam in mir aus, eine Dual, bie midfj bem Sßafjnfinn nalje 
braute. 3$ fdfjrie auf, baft meine ©timme, mir felbft tum @nt* 
fefcen, in bem oben $aufe miber^aSte. ©ann marf id^ midjj 
auf ben falten ©teinboben beS ©aals unb mäljte mid(j, baS @e* 
ftdfjt gegen bie ^liefen gebrücft, mit ben §änben mir baS £aar 
jerrenb, als lönnte ein Äorperfdfjmerj ben 3<*mmer, ber in mir 
mutete, übertäuben. 33or meinen 2lugen mürbe es bunfel von 
tränen, bie mir, mie baS SHut aus frifd&en Sßunben, t>or* 
ftürjten, oljne bafe ic£ mufcte, id^ meinte, ©o lag idfj unb rafte 
mie ein £ier, unb Ijätte gern mein SDtenfdfjentum Eingegeben, 
mtnn iä) mir bamit Semufetlofigfeit Ijatte erfaufen fönnen. 
2WeS , maS von ©ebanf en in mir auftauchte , ftiefe iä) Ijeftig 
mieber in ben großen ©trubel jurücf, ber mein SmterfteS burdfj= 
braufte. Sdjj moHte nichts füllen unb benfen, als baS %uxd)U 
barfte, bafe mein Äleinob ju biefer ©tunbe in frember #anb fei. 
Smmer mieber bohrte i<$ biefen ©ebanf en mie eine giftige SBaffe 
gegen mein §erj, als fönnte tdf) es baran verbluten lajfen. Unb 
erft, als i<$ midj> an allen ©innen unb ©liebern gu Xobe ab- 
gemattet füllte, lieft idfj ah »on metner felbft jerftörenben 2öut 
unb lag nun regungslos im ©taube unb empfanb bie ©tein- 
falte bes 33obenS moljltättg an meiner ©dfjläfe, unb bie tränen 
Ijörten von felber ju fliegen auf. 

3)ann ermannte id) miä) enbltdfj fo meit, baft i<$ auffteljn 
unb midfj in ben ©arten tyinausfdfjleppen fonnte. Sin ber $on« 
t&nt unter ben Steineiben mufdfj idjj mir ben ©taub unb bie 
tränen t>om ©efidfjt unb tranf bann in tiefen 3ügen oon bem 
fdfjledfjten 2Baffer, baS mir aber baS S3lut erfrtfcfjte. 
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3$ tonnte nun audfj überlegen , roa§ i<$) beginnen fottte. 
aber freiließ, fooiel id) Ijerumbacijte, an einen (Sntfdjjlufj mar 
nod|j nid^i §u beulen. Sfcur ba3 naljm idjj mit feft oor, baft i$ 
iljr morgen fdjjreiben, fte anflehen wollte, roenigften§ bie Qual 
ber ttngemif#eit ju enben unb bag Sanb, ba§ midfj an fte feffelte, 
oottenbs ju jerreifjen. 3Me äSorte iljreS Sitfetts tauften lieber 
in mir auf. SCber xoa$ lotmim fte mir geben, feit idfj fte au§ 
ber Äirdje Ijatte fommen fe^en unb biefer Sag unb bie Ijalbe 
9lad)t fo troftloS vergangen maren! 

2ß8 ic$ Mitternacht fdjjlagen Ijörte unb ber 2Ronb unter- 
ging, tonnte i<fy es in bem fdjjauerlidfj oben ©arten nid^t länger 
aushalten unb feljrte in ben ©aal jurücf . 3$ sünbete mir ein 
Stdfjt an unb ftellte eS auf ben ©imö be§ ÄaminS. S)ann rüdfte 
idfj einen ©eff ei oor , jog eine f leine 2luSgabe be§ SDante au§ 
ber Safere unb oertiefte mief) in bie ftnfterftcn ©efänge feiner 
§öHe. 

©o mochte eine ©tunbe »ergangen fein, ba mar mir'3, als 
Ijörte id) brausen am ©itter be8 $ortal§ einen £on, als roenn 
ein ©cljlüjfel im ©dfjlofj umgebretyt mürbe. S)a§ £aar ftanb 
mir ju SBerg; idjj badete ma^r^aftig im erften ©dfjredfen, meine 
arme ©eliebte fyabc ftclj umgebracht, unb tljr ruljelofer (Seift 
befudfje midfj, um mir ba§ 33lut auöjufaugen. 2lber fofort fafjte 
idfj mtdj, ftanb auf unb f)ord)te forgfältiger in bie 3lad)t IjtnauS. 
3)ie ©itterpforte tlang, bann famen ©djritte über ben ÄieS* 
grunb , im nädfjften 2lugenbli<f ta\ttU eine £anb brausen am 
©rtff ber Ileinen ©aaltür, fie öffnete ftdfj, unb eine günglingS- 
geftalt im fdfjmarjen £ut unb SRantel ftanb an ber ©djjmette. 
9hm fiel i^r ber %ut in ben Siacfen, ba erfannte id£ fte. 9Rit 
einem ©dfjrei ftürjten mir \xn% in bie Slrme unb umftammerten 
unä, al§ fottten mir nie roieber Sruft oon 93ruft, SKunb t>on 
■Btunb geriffen merben. 

©ie löfte ftdfj enblidjj au$ ber Umarmung unb falj mtd^ mit 
einem 93lidf, ber oon tränen glänjte, lange unb fd&meigenb an. 
2Bie bu bleich bift! fagte fte bann. Slff baS Ijab' i<$ bir ju- 
leibe getan. Sfber nun ift eö oorbei. 3$ $ a & e ^oxt gehalten: 
Ijier bin i<$, betn SBeib, feineö 9Renfdfjen fonft, unb wenn ic$ 
barüber Ijier unb bort oerberben müfcte! D ämabeo, warum 
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tfi bie SBelt fo üoE böfer Wenden! SStorum werfen fie ©d&mufc 
auf bas Steinfte unb läftern bas £eiligfte! 2Barum fingen ftc 
uns t)or bem angebt ©otteS ju Säge unb 2Reineib, bajj mir 
3a mit bcn Sippen fagen, wenn unfer §erj Stein ruft! ÜRun 
()aben fie eS baljin gebracht, bajj iä) nur ju mahlen Ijatte äroifdjjen 
3it>ei ©ünben: mtdf> bem ju ergeben, ben id& ueradjte, ober rote 
ein SDtcS in ber -Kad&t ju bem ju fdjleid&en, ber oor ber SBelt 
nie mefjr ber $Rt\M fein f off. 2lber nidjjt maljr, Slmabeo, ©ott 
mifct mit anberem 2Rafe als biefe felbftfüdfjtigen aKenfd^en? 6r 
will nidjjt, bafi id& bir bie Xreue breche. @r !ann audfj nidfjt 
wollen, bajj mir beibe ju ©runbe ge^en, i<$ im Älofter oer* 
graben, bu lieblos unb freubenloS in ber einfamen SBelt. (Sr 
f>at bidEj für mid& gefdfjaffen, mid^ für bidfj. -Jtun nimm midfj Ijtn, 
benn bir gebore tdjj! 3)er anbere Ijat miclj mit feinem ginger 
berühren bürfen. 2llS man uns afffein gelajfen, fyah' idfj i|m 
gefagt: SBenn %fyx es je oerfud&t, mir ju na^en, Ijeute ober 
roann eS immer fei, fo ermorbet Sljr miclj. ^nn td& Ijabe eS 
©ott jugefdfjrooren, bie ©tunbe nidfjt ju überleben, mo 3$r Glud) 
erfreut fyatttt, ju glauben, bafe 3$r Siedete auf mtdfj befäfeet. 
3$ tyabe Sudjj all bieS oorauSgefagt. 3$r Ijabt bennodf) @uern 
SEBiffen burd&gefe|t. ©o roill idfj nun meinen burd&fefcen. — 
Unb bamit lief* tdjj ifyn fielen unb oerfdjjlofe midfj in meinen 
3immem, bis idfj raupte, ba| alles im $aufe fd&lief. 2)ann Ijalf 
mir Stöna in biefe 3Jtanner!leiber — unb nun bin idfj Ijier! D 
Slmabeo, baS ©lücf, bir gu gehören, märe ju grofc, Ijätte idj es 
nidfjt burdfj Äampf unb ©efaljr erlaufen muffen! 

©ie ftürjte mir an ben $als unb Derbarg iljre glüljenben 
SBangen an meiner ©emulier. Stile ©tut unb Seibenfdfjaft, bie 
iljr aRäbdjjenftolj in ben SBodfjen unfereS SJrautftanbeS jurücf* 
gebrängt unb faum mit einem 33Iicf oerraten Ijatte, bradfj in 
jjoljer flamme aus unb fdfjlug über meinem fd^minbelnben 
Raupte ^ufammen. 

SllS mir roieber ju beulen unb ju fpredfjen permodfjten, er- 
jagte fie mir alles, maS feit ber Trennung fid^ jugetragen 
|atte, bie 3tönf e ber SKutter, bie Ijilflofen 3Sctfüc§c beS SSaterS, 
ftd^ unb fein ßtnb gegen bie getfiltdje Übermalt gu t>erteibigen, 
i§r ©ergebenes Sitmtytn, bur^ unerfd^ütterli^e SBa^aftig* 
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fett bie getnbe gu befd&ämen unb enblidjj gu entwaffnen. @rft 
als fte gefe^en, bafe alles umfonft fei, bafj man fte oljne @r* 
(armen bem Skier entreißen unb in ein entlegenes Älofter ein- 
fd&ltejjen würbe , von mo fte nid&t einmal einen 93ricf an midj 
gelangen (äffen fönnte, Ijabe fte plö^Iid^ ftdfj entfdfjloften, gum 
©d&ein in alles gu willigen, um ft$ unb midfj gu retten, ©ie 
Ijaben eS gemufft unb gemollt, fagte fte. 2lm @nbe ift eS iljnen 
audfj nur um ben Schein beS ©iegeS gu tun. Ob meine @eele 
barüber gu ©runbe ge^t, maS liegt ifynen baran? $abtn fte bet 
grau, ber mein armer Sater ben SRamen gab, je barüber ge< 
gürnt, bafc fte jeber Seibenfdfjaft ben Sügel fd&ieften läfjt? ©ie 
ftnb alle Änedjte beS ©d&etnS, meil fte ben Stnblicf ber 2Bal>r* 
i?eit, ber fte bekämen mürbe, nid^t ertragen tonnen! DStmabeo, 
mie Ijunbertmal ^abe id& Sßl&ne gefaxt, gu bir gu fliegen unb 
bann offen cor ber 2öelt Ju bef ernten, bafc i<$ bein 2Beib bin 
unb fein werbe big in alle ©migfeit. 2tber bu meifet nidfjt, rote 
mäd&tig fte ftnb. Sßenn mir jefct fortreiften Sag unb SRadjjt, fte 
polten uns ein, unb es wäre bein fixerer £ob. Unb bann — 
mein armer SBater! @r überlebte eS nify, jtdfj oon mir gu 
trennen, unb fo! Aber fei nidjt traurig. 3Bir geboren uns nun, 
unb bie barum wiffen, ftnb treu. SSergib, bafj icfj bir nidf>t Jjeute 
früf) fdfjon fcfjrieb, \§ mürbe fommen. 3$ wufjte nidfjt, ob idjj 
es ausführen fönnte, ob er mi$ nid&t meberfiiefje, ber ©lenbe, 
wenn idjj mid) weigerte, tljn als meinen §erw anguerf ennen. 
Unb märe id^ bann ausgeblieben, ^ätteft bu nid&t nodjj furdjt* 
barer gelitten, als fo im Ungemiffen, ba bu bodjj mein SBort 
Ijatteft, icij fei bir treu unb mürbe niemanb angehören als bir? 
9hm lomme idfj jebe SRadfjt. SKina bleibt inbeffen gurüdf unb 
fptelt meine SHoUc, für ben Sali, baf$ man miä) bodj einmal 
fud&te unb oermtjjte, unb ber Sßortier bort im £aufe ift ein 
braoer 3Rann unb Ijafst feinen $errn, unb für bidj märe er 
burd&s geuer gegangen. 

©ie fa§, ba| id& mitten in allem ©lütf, ba id& mein 2Beib 
auf bem ©dfjofje §telt, ftill unb nadfjbenflidj bafaft. SBaS Ijaft 
bu? fragte fte. 35u bift traurig! 

©af wir unSerfc^leidfjen muffen, Jagt* tdSJ, maSunfer ^eiliges 
SRedfjt ift; bafj wir in Sfodfjt unb ©eljeimntS uns uerfiedfen 
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muffen, als märe es 33er6red&en, gu galten, roaS mir uns gelobt 
IjaBen! 

2)enfe nidfji barem, fagte fte unb ftridjj mir mit ber £anb 
üBer bie ©tirn. 2BaS fommen mag, lönnen wir es roiffen? 
2Bir fyaBen nidfjts geroifi , als biefe ©tunbe unb unfer ^crj. 
Sßarum f offen mir nidjt ©ott bafür banfen, ber roiffen wirb, 
bafj eS fo Bejfer ift? Äomm, tdfj miß Ijier nidfjt ftfcen roie bein 
SieBdfjen, bie #&nbe in ben ©dfjofj legen unb anberen üBerlaffen, 
für bid^ ju forgen. $)u wirft hungrig fein, unb audfj idjj l>aBe 
fett geftern nad>t leinen Siffen genoffen. 3$ m *fy i a noc ^ wo 
gaBto feine Vorräte Ijat. Safe mid& oon beinen Änieen auf* 
fielen, mein gelieBierüßann; \§ roiffunS einen §odfjjeitfdfjmauS 
ruften, ber foff frölflidfjer fein, als ber anbere Ijeut, roo id) 
fa§, roie meinem armen SSater jeber tropfen Sßein ju ©alle 
mürbe. 

©te fprang auf unb eilte IjinauS in Kammern unb Setter. 
3$ rüdfte inbeS ein Zifdföen mitten ins Simmer unb jtinbete 
alle Sidfjtftümpfdjien an, bie auf ben oerftauBten äBanbleudjjtern 
ftedften. 211s fte wieber Ijeretnfam, Keffer unb ©Iäfer tragenb, 
blieb fte mit einem frötylidfjen SluSruf an ber ©dfjroelle fteljen. 
S)ann eilte fie, ben Sifdfj ju bedfen, unb gofe felBft aus ber 
ferneren ÄorBffafdjie unfere ©läfer ooff. fiomm, fagte fte, auf 
unfer ©lüdf! SEBenn mir nod& beine ©dfjroefter ^ier fjätten — 
anbere $odjjjeitSgäfie njottt* idfj gern entBe^ren! 

Qann trän! fie unb fing barauf an, mtd) ju Bebienen, in- 
bem fte mir gleifd^ unb Dltuen auf ben Setter legte unb baS 
33rot fd&nitt unb mir jurebete, ju effen, wie ein §auSmütterd^en. 
3$ 8«wfJ tyretroegen oon allem ein weniges, oBroofjl mid& nicfjt 
nadj) ßffen ©erlangte. Sludjj jte nafdfjte nur, Bis idfj fte fütterte 
rote ein Äinb unb ifjr bie jarteften Schnitten beS falten @e* 
flügels an ben 9Runb tyielt. ©ie öffnete i^n lad^enb unb liefe 
mtd^ gemäßen. -ftun aBer Bin idfj roirfliclj fatt, f a 9* e ft e un ^ 
ftanb auf. -Kun roitt idfj nod^ bafür forgen, bafe bu ein BeffereS 
S3ett Befommft, als bie Sßolfter ba am Stoben. Qtnn gabio 
benlt an fo etroaS nidfjt. ©o ein alter ©olbat fütjlt laum, oB 
er auf ber nadften @rbe liegt ober auf Gebern. 3)aS Ilügfte 
freiließ wirb fein, bu fd&läfft in meinem Sintmer broBen, roo 
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nodfj mein 23ett fieljt, ftatt Ijier unten ;u Raufen, roo bodfj ein- 
mal einer hereinfielt unb btdjj oerrät. 

6ie Ijing ftd^ an mid^ unb führte midfj, nadfjbem mir bie 
Siebter ausgelöst Ratten, in i^r f feines 3immerdjjen hinauf. 
SCId mir an gabioS ©dfjlaffammer twrBetf amen, Ijordjjte idjj, oß 
er ft<$ rüljre. ©ei unBeforgt, pfterte fie. @r meifc, bafj id(j 
F)ter bin. Sorbin, als tdjj ben SBein fjolte, begegnete tdfj iljm, 
mie er aus bem ©arten fam, unb ba Ijatte er bie ^früdjjte für 
unfer §odj>jeiteffen gepflücft. @r meinte unb fitste mir mie 
aujjer ftdfj bie #änbe. SIBer er fommt je$t nidjjt jum SBorfd&ein, 
um uns nid&t ju ftören. 

3)er SWorgen graute nodfj mdfjt, als fie felBft baran erinnerte, 
baft mir uns txmntn müßten. 3<$ Beftanb barauf , fte in bie 
©tabt ju begleiten, unb als fte mid& in ber SSermummung falj, 
in ber i<$ mid) fd&on Bei £age IjinauSgemagt l>atte, lieft fte e§ 
gefd&eljen. ©ie felBft brädfte ft$ mieber ben Breiten §ut in bie 
6t im, unb i<5) midfelte fte bidfjt in iljren -Kantel ein. ©o t>er- 
liefen mir baS ©ittertor unb manberten ber ©tabt ju. ßein 
SKenfcl) mar auf ben ©trafen ju feljen, lein Sidfjt Brannte, am 
§immel ftanb nur ber 3Rorgenftern im fallen Slau, unb ber 
2Binb fam frifdfj mm SRorben. 2Bir fpradjjen faum ein 2Bort 
auf bem gangen 2Beg. -Stein #erj mar Beflommen, unb au<$ 
fte fdfjien baS Unnatürliche unferer Sage jefct erft ju empfmben, 
ba mir uns trennen fottten. 3ßS mir an iljrem £aufe ange* 
fommen maren, Ijielt fie mid^ lange mit Bremen an ftdfj geprefft 
ef>e fie bem Pförtner baS oerabrebete ßeidjjen gaB. 2tuf morgen! 
fagte fte unb löfie ftd& t)on meinem £alfe. Sann glitt fte in bie 
halbgeöffnete %üv, unb idj> ftanb in ber ghtftemis allein. 

(Sin Bitteres ©efüljt üBerlam midjj. ©o Ijatte id^ fte mieber 
Eingeben muffen, bie 9Reine, bie niemanb als mir gehören wollte, 
in ein frembeS §auS, beffen £ür mir emig Derföloffen Bleiben 
foHte. §ier an ber ©dfjmeHe mufft 1 idj) fte^en unb, roemt ber 
#auSljerr jufäHtg herausgetreten mare, mid) in einen Sßinfel 
brüdfen, mie ein SMeb, ber bem §äfc$er auSmetdjjt. Unb totö 
fotttc baraus merben? mie baS SeBen ertragen merben, baS fold^e 
©d&Ieid&mege ging? 2Bar baS no$ ein ©lücf , baS täglidji mit 
Quai unb ©orge erfauft merben mufite? 
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3$ mar nodfj ntd&t mieber in ber SSitta angelangt, als mein 
©ntfdjluft, bem Unerträglichen ein @nbe gu machen, fdfjon uner- 
fdfjütterltdjj in mir feftftanb. Sofort mürbe mir leidet ums #erg, 
unb id& fonnte, mä^renb id) im Morgengrauen auf ber oben 
Strafte batyinföritt, nun erft ntidSi meines ©lüdfeS freuen unb 
bis ind Heinfte alles überlegen, maS gu tun mar, um eS mir nie 
triebet entreiften gu laffen. ©rauften fanb i$ ben 2tlten fd&on 
im ©arten befdjjäftigt. 3$ meiste i^n in mein Vorhaben ein, 
unb obwohl er eS fd&mieriger anfal) als id), mittigte er boc§ 
enblidjj in alles, mas i$ oon ü)m verlangte: leine letzten Opfer, 
in feinen 3 a !J**n, unb ba er fid^ oon feiner Sodjjter txtnmn 
fottte. @r Ijatte aber gerabegu leinen Söitten, n>o es fidfj um 
Sicetta Rubelte. 

Dann oerbrad^ten mir ben Sag mit Vorbereitungen, unb 
idjj fyattt meljr als einmal bie Umfielt unb SBorforgltd&leit beS 
alten ©olbaten gu bemunbem. Den 9ladfjmtttag oerfdfjlief idfj. — 
9tadfjtS, fd&on oon gelpt ttljr an, mar idfj auf meinem ^Soften 
in ber 9iät>e beS ©tabttoreS, burdfj baS fie fommen muftte. 2ßir 
Ratten eS nidjjt oerabrebet, baft i<fy iljr entgegen geijen fottte. 2tlS 
idfj barum aus meinem Sauerminfel l>ert>ortrat unb leife iljren 
Flamen rief, fal) ic$ fte heftig gufammenfaljren unb naljm rafdfj 
ben §ut oom Äopf , unb ba ernannte fie miefj unb reichte mir 
unter bem -Kautel bie £anb, bie nodjj gitterte, unb fo gingen 
mir, uns ftumm anblicfenb, unfereS SBegeS. Denn nod) famen 
eingelne Seute, bie nadjj ber ©tabt Ijeimf ehrten, an uns oorbei 
unb f)ätttn 33erbadfjt köpfen !önnen, menn unter bem breiten 
•Kannerljut bie garte ©timme Ijeroorgellungen märe. @rft brauften 
in bem ©artenfaal, mo eS tyett unb traulich mar unb ein länb* 
IidfjeS @ffen, von gabio hergerichtet, uns ermartete, löfte jtdfj 
tyre 3^8 e - ©* e crgä^lte, mie tljr ber Sag »ergangen mar, mie 
Iangf am unb unljehnltdj. 9ttc$mo l>abe eine ftarre Kälte gur ©dfjau 
getragen, oietteidjjt in ber Hoffnung, fie baburd^ gu bemütigen 
unb iljr ein ©ntgegenfornmen abgutrofcen. 33or ber SBelt, ben 
©Item, ben Dielen Sefudfjern fpiele er bie Stolle beS glüdKidfjen 
jungen (SljemannS. 2lm 2lbenb aber Ijabe er fid&, oljne eine ©ilbe 
gu fpred&en, gegen fie oemeigt unb ftdfj fofort in fein ßimmer 
gurücfgegogen. 
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©o tonn es ntdjt fortgeben, fagte id) plöfclidfj, nad&bem idfj 
lange gefd&nriegen Ijatte. <5s ift betner fo unroürbig rote meiner. 
2Bir muffen ein @nbe machen; ed foftet nidfjtS meljr als beinen 
@ntfdf>lufj; ber meine ift f$on gefaxt. 

Stmabeo! fagte ftc unb falj midfj grofc an. 2BaS fannft bu 
meinen? Trennung? Sieber töte mic$! 

Sßein, Jagt* id&; bu barfft nid&t erfd&redfen. Sdjj mute uns 
nidjjtS übermenfdfjlidfjeS gu, roeber bir nodfj mir. 2)ic| oerlajf en, 
— mein SBeib, — mein anbereS 3$ — bu faß rec§t, baS roare 
ber £ob! 916er roas mir jefct l>aben, ift fdfjlimmer als £ob, ift 
ein Seben, baS bie gretljeit unb ben 2lbel unferer ©eele morbct 
unb uns beibe, früher ober fpäter, gu ©runbe rieten roirb. Unb 
rocnn ed glücfte, roaS unbenlbar ift, bafe id) fax oerborgen bliebe, 
3a!>r für %a§x, in meinem 3ufianbe fd&leppte tc$ meine Sage 
fjin, müfcig unb öbe, oonatten9Renfcl>en, aufier btr, abgefdfjnitten, 
pon meinen SebenSjielen verbannt, oerge^rt tum ber Dual, in 
biefer SBerfdSJoHenfjett ein roertlofeS 3)afein }u friften! 216er audj 
unter günftigeren Umftänbcn — roenn tdfj frei gu bir ins #auS 
f ommen lönnte unb als bein Äaoalier gelten, — ii) bin nun ein* 
mal unfähig , Süge unb $albljeit gu ertragen. SBaS tdjj fü^le, 
mufc td) bef ernten, maS idfj bejtfce, als mein anerlennen bürfen. 
Segreifft bu, maS tcfj meine? 

©ie nicfte unb faty nadfjbenfltdfj vor jufj nieber. 

3$ roeife, bafe es bir fdfjmer mirb, fu|r tdf) fort unb naljm 
tfjre £anb , bie gang ialt unb leblos mar. 2)u foUft nun für 
immer fort, beinen Sater nie mieberfe^en, trenn er ftc^ nid&t baS 
$erg fajjt, gu uns gu lommen, beine Heimat oerlaffen unb alles, 
maS bir oon Sugenb auf lieb geroefen, nid^t meljr in ber Äir<$e 
fnieen, an berfelben ©teile, roo beine SRutter gebetet §at Unb 
nun graut bir oor ber $rembe, umfomeljr, ba bu ba^in Jlieljen 
foUft, ftatt mit greuben unb ©fjren beinen @ingug gu galten, 
unb bu glaubft, audj oor ben 9Renfc$en, bie bidf) lieben, bie Slugen 
nieberfdjlagen gu muffen. 3ft es nidfjt fo, Seatrice? 

©ie nicfte wieber. aber bann fdjtug fte bie Slugen gu mir 
auf unb fagte: 3$ will alles ertragen, wenn eS bi$ glücf(ia) 
madfjt ! 

Siebes £erg, Jagt' idfj unb fdjjlojs fie in meine Slrme, bu 
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trauft mir ju — nid&t waljr? — baft ic§ forgfälttg abgewogen 
Ijabe, was id& bir unb mir fdjjulbig Bin, unb baft mid^ lein Opfer 
fd&retfen mürbe, fo lange es meine @f)re mdj)t anftd^t unb mid^ 
in beinen Stugen ni$t erniebrigt. Unb Ijter ift nur ein StuSweg 
aus ben ©klingen unb Sanben, in bie uns bie geinbe oerftrieft 
ijaben. ®u Ijaft gang red&t gehabt, bafe eine gludfjt aud& mit ben 
fd&nettften Sßferben uns mdfjt gerettet Ijaben mürbe. 2Bir muffen 
es beljutfamer angreifen, wenn man uns md&t einholen foH. 3$ 
!jabe mit %abio gefprodfjen, er fennt bie 2Bege unb ©tege nad& 
Slncona fo genau wie feinen ©arten. @r will uns führen, mir 
ge^en ju gufe, nur bei ber SRadfjt, ade brei in 93auerntrac$t, unb 
fdfjtffen uns von ba nad& SSenebig ein. 2lud) er läftt alles jurüd, 
maS ü)m tyier lieb unb teuer ift , nur um uns frei unb glücf ltd& 
machen ju Reifen. $aft bu ben 9Rut, mein SBeib, unb trauft bir 
bie Kraft jju, ben weiten 28eg mit beinern Planne anzutreten? 

33iS ans (Snbe ber SBelt! fagte fte unb brücfte meine §anb. 
®u foHft nid&t über midE) ju Ilagen Ijaben. 3$ fann alles, was 
bu mir jutrauft. 

3$ umarmte jte in heftiger Bewegung. Äomm! fagte idfj 
bann unb ftanb auf. 2Btr wollen etwas effen, uns für bie 
SBanberung ju ftärfen. 

(Sie fuljr jufammen. §eute fd&on, Slmabeo? 3$ bitte bid^, 
fo fetyr idj fann, forbere nur baS nid^t, baft id& fortgebe, o^ne 
meinen armen SSater nodfj einmal gefefjen &u Ijaben, oljne bie 
Slnbenfen an meine 2Rutter, bie idü ju $aufe oerwaljre. 3$ 
oerfpredSie bir, baft mid& nichts meljr wanfenb machen foE, bafi 
idjj mit leiner Srftne miclj oerraten will, wenn tdfj meinen SBater 
junt legten 3Kale iüffe. ätöer td? füJjle eS: ofyne baS, oljne itjm 
wenigftenS ein ftummeS Sebemoljl ju fagen, würbe idj nirgenbS 
in ber SBelt jur 9tulje fommen, unb baS $ehnwelj jefjrte midjj 
auf. SBaS ift audj babei gewagt? SRiemanb aljnt, bafc bu f)ier 
bift, ntemanb fieljt mtd) geljn unb fommen. 2lud> ber -Kina will 
idfj lein SBort fagen, unb wenn idf) morgen abenb aus meinem 
#aufe getye, foÜ alles für immer hinter mir liegen, baS t>erfpred()e 
idfjbir. 5Rur bie wenigen ©tunben lafj mir nod& mit allem fertig ju 
werben.S)annfoIlftbumid^^aben,alSwäreid^gerabet)om$immel 
in beinen 3trm gefallen unb ^ätte feine §eimat als beine Siebe. 
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©ie falj mtdE) mit einem Site! an, bem idjj nidjt wiberfteljen 
foratte, obwohl mir jeber äuffd^ub un^eimlic^ mar. ©o willigte 
idj ein, unb ü>re#eiterfeit, bie barauf jurüdftefirte, rife aud^ miclj 
balb aus allen trüben ©ebanfen. 2Bir a^en jufammen, gabio 
bebiente uns, ton unferem SSortyaben warb weiter fein 2Bort 
gefprodfjen. 9Dann fdE)tcfte i$ ben eilten 311 23ett unb trug felbft 
ben 9lafylfä herein unb eine Heine glafd&e eines füjjen SBeinS, 
ben fie gern tranf , nur ftngerljutweif e, aber fdfjon wenige tropfen 
röteten iljr blaffet ©efidSitdfjen. 28er uns fo gefeiert Ijätte, wie 
wir an bem f leinen 23f4 nebeneinanber faften, fte immer nodfj 
in iljren -Dtännerf leibern, nur baS £aar frei über bie ©djultem 
IjerabfaHenb, wie fte mir baS ©lag t»om -Diunbe wegnahm, um 
barauS gu trinfen, von meinem Heller afe, bann baS Ää^dfjen, 
baS ljerbeif($lic$, mit Drangenfd&alen warf, unb wenn es jt<$ 
bamit jagte, mid) plöfcli($ lüfte, als tyätte nun eine britte Sßerfon 
ben 9tücf en gewenbet unb wir brausten uns feinen 3n>ang meljr 
anjutun — wer Ijätte ba geglaubt, bafc wir, oon ©efa^ren utm 
geben, biefe ©tunben uns nur oerftoljlen erobert Ratten unb nur 
auf ben Staub genoffen 1 

©ie ftanb bann auf unb 30g mtdfj in ben ©arten hinaus. 
Saft micij nodfj Stbfd^ieb nehmen, fagte fie, »on meinen lieben 
Säumen, bem @ranatftrauc$, ben Orangenbäumen unb ber 
Fontane. 9Rorgen ift bagu feine 3«t. — 2Bir gingen, arm in 
3trm. ©ie tranf nodfj einmal aus bem SDtarmorbecfen, fteefte 
eine Drange ju ftdfj unb bradj) einen ©ranat}weig. 35ie muffen 
audfj mit, fagte fte. %m Sorben bei bir wäd^ft fo etwas nidjjt. 
®a lerne \6) eS audjj woljl entbehren. Unb biefen $eberbaß — 
fie Ijob ifjn auf, ba fie iljn uergeffen im ©rafe liegen falj — 
will idjj nid&t jurücflajfen. ttnfere Äinber, fefcte fie leifer §mju, 
inbem fie jtdjj an mid^ brücfte, unfere Äinber fotten bamit fpielen, 
unb bann er jäljlft bu iljnen, baft bu bein £er j gegen einen folgen 
Sali t)ertaufd^t jjaft. — 

2Bir waren an bie ©teile gefommen, wo idjj bamals über 
bie SRauer gefeljen Ijatte. 3)a unter ben fjoljen Steigen Ijatte 
fidfj ber Olafen nodfj frifdfj unb weidfj erhalten, unb man atmete 
bie reinfte Suft, bie fein ©taub befd&werte. Saft uns nidfjt ins 
§auS jurü<fgetjn, fagte id&. 3$ will eine 3)ecfe bringen unb 
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tyier unter bcm Saubbadjj ausbreiten, ba wirb bie Stulje füfier 
fein, als in unferm fd&wülen ^immer. 

2fo'S, fagte fie. 3$ Ijabe Ijier fdfjon als SDtäbdjen manche 3lad^t 
gefd&lafen; -ftina legte mir iljren arm unter ben Äopf, bann falj 
id) bie ©lerne burd& bie 3weige bitten, bis mir bie Sittgen jufielen. 

8df> braute ein paar Riffen IjinauS unb i^ren 9Kantel, ba 
legte fie fidE) bequem jjuredfjt unb gab mir bie «öälfte von allem 
ab. Aber uns regte fid^ fein Saut, bie 33Iätter fingen mübe 
vom ©onnenbranb an ben Steigen, nur bie Fontäne plätfdfjerte 
fort, unb id& felbft fonnte nodjj feinen ©djlaf ftnben, obwohl 
fdjjon Iängft bie füllen Sttemjüge meines jungen SBeibeS neben 
mir midfj jur 3tul)e einluben. (Sin paarmal fpradfj fie aus bem 
£raum, idjj fonnte bie SBorte nid&t uerfteljen, aber nod^ je$t fjör' 
idfj ben unfdfjulbtg füfjen Alang unb fetye babei bas ©eftdfjt, bas 
mit gefd&loffenen Slugenlibern gegen bie graue Suft Ijinauffalj, 
bie Srauen roie fragenb ein wenig gefpannt, bie Sippen geheim- 
niSt)ott lädfjelnb, als träume fte ®inge, bie fie felbft überragten, 
bie aber feiiger feien, als alles, roaS fie je erlebt. 

3ule|t überfam audfj mid^ ber ©<$laf. 

SlIS tdf) aufmalte — idf> roeift nidSJt, nadfj roie Diel ©tunben, 
aber ber #immel Ijatte fidfj nodjj nidfjt gerötet — fanb idfj midSi 
allein unb mufjte einen Slugenblicf mic| befinnen, roie idj fax 
^erauSgefommen mar. Dann erfd&raf id^, baft fie nidjjt me^r 
neben mir ruljte. Söarum ijatte fie ftc| fortgefdjjlicljen? gdfj 
fprang auf, um im $aufe nadfoufeljen, ob fie roenigftenS ben 
2Ilten jur Segleitung mitgenommen Ijabe. 216er faum Ijatte icfj 
einige ©dfjrttte getan, ba Ijöre idj), roie bie ©locfe brausen am 
portal heftig angejogen roirb, unb es überfiel midf) im -ftu bie 
entfe|(id)fte Sßjnung, bafc \§ alle 33orfid)t aergafj unb quer burdf) 
ben ©arten um baS $auS fjerum nadfj bem ©itter Ijmftürjte. 
2)ennod[j mar ber 3l(te mir jutjorgefornmen. SllS idj um bie 
(Scf e beS $aufeS bog, falj tdjj tyn fdfjon voxn am portal, bemüht, 
eine bunfle ©eftalt aufgeben, bie brausen »or ber ©dfjroelle 
jufammengefunfen mar. Seatrice! fdfjrie tdfj unb ftürjte Ijinju. 
<&btn fetylug fte, oon $abio geftü^t, bie Slugen auf unb falj midfj 
mit einem 33licf ber tiefften 3lngft unb §offnungSlofigfeit an. 
©leiclj barauf ^erfud^te fie mieber ju lächeln. 
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@3 tft nidjtä, Sbnobeo, §audfjte fie mutant, bie #anb aufs 
£erj geprefet. 3$ fü^le leinen ©d&merj, ängftige bidjj nid^t. 
33ift bu mir böfe, ba| i$ fortging, oljne bidf) ju medfen? Sdfj 
fa$ bidjj fo fanft fd&lafen, unb i$ backte audfj, e$ IjStte leine 
(Sefaljr. 3Bol>er fie e3 nur nriffen, bajj bu jurüdf gelehrt biffc? 
8K& ja, idjj oergafi bir )U erjagten, bafe atidjjmo geftem mittag 
plöfcltd? fagte, auf frangöftfö, bamit e3 niemanb als i$ »er* 
fielen fottte: (Stauben ©ie an ©efpenfter, SRabame? 2Benn e§ 
welche gibt, fo mögen fie fpufen, fooiel fie motten. Slber wenn 
Sebenbe |W& einfallen lajfen, revenants ;u fpielen, bei meiner 
@ljre, fo miD icfj bafür forgen, ftc ju mirflidSJen ©chatten ju 
machen! — 34 backte, e£ fei nur fo gerebet. 9Wj, Slmabeo, 
nun fann i<$ freiließ ntd&t reifen, nun mufet bu allem fort, nodjj 
in biefer ©tunbe. — 2>ie jmei, bie brausen lauerten, fjaben 
freilief) gebadet, bu fämft oorbei. ©ie riefen mtdj an, als i$ 
faum )e|n Stritte oom ©ttter fort mar. Steinen 3lamen fottt' 
i$ nennen. 3tlö i$ fdfjmieg, taten fie, roaS man fie gereiften 
Ijatte. 9C6er e§ tft nid&t gelungen; fiel), idfj fann nod) geljen unb 
fogar fpredfjen. Safi mid& Ijier oljne ©orge, idf> merbe gemtfj nidpt 
fterben, menn idfj meife, bafi bu in ©id^er^eit bift. Unb bann — 
tclj lomme bir nadjj, fobalb idfj geseilt bin. ®ejj, mein geliebter 
9Rann — et)' es $ag wirb — beine $anb — beinen 3Runb — 

SDa oerfagte iljr bie ©timme, bie Äniee brauen ein, mir 
trugen fie bemufttloö in ben ©aal unb legten fie auf ba8 niebere 
9tu|ebett. 3CI3 mir ben 3Rantel jurücffd&tugen unb ba8 9tödf djjen 
öffneten, überftrömte ba8 S3Iut unfere $änbe. $d) beugte midSi 
über fie, ba atmete fie mit einem heftigen ©tonnen auf unb 
falj midfj nocf> einmal an, unb fan! bann jurttcf — unb mar 
ftumm für immer. 

33on biefem 3Rorgen mitt idjj fcfjmeigen. 

21(3 bie ©onne burd) bie ©laStür §ereinfdfjien, lag tc£ no$ 
auf ber Erbe cor ifjrem 9tul>ebett unb ftarrte in iljr MaffeS ©e- 
ftdfjt. ©er Sitte lauerte in einem SBinfel unb fdjtfudfjjte ftitt in 
jtdfr hinein, ba Ijörten mir brausen iljren SRamen rufen, unb bie 
9iina fam Ijereingerannt unb fiel mit einem ©djrei über bie 
3ote unb gebärbete ftd&, rote menn fie felbft ju Xobe getroffen 
märe. 3)ann, im Ijeftigften Ärampf ifjreä SammerS, fafjte fte 
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ftdfj gewaltfam unb wanbte ftd& }u mir. 3$* mufft fort! fagte 
ftc. 3$ & in nur $erauSgeeilt, fte unb <5u4 3u marnen, benn 
eben ift Stidjjino in i^r ©dSJlafjimmer gebrungen unb Ijat fte ge- 
fugt, jefct weif* idj> warum: um i(jr ju fagen, baft t^r ©eliebter 
nid)t me^r lebe. 2>enn bafi es f o fommen mürbe, $at er moljl 
nidjjt gebaut. äßte er fte ni<$t fanb, ift er totenblaß geworben 
unb mieber gegangen. 2l6cr glaubt mir, er mirb fte audj ljier 
fuc$en, unb menn er bie gräf$lic|e ©pur brausen ftnbet — tyordfj! 
ba fommen ©dritte. (Sr ift eS! Stiegt, ober Styr feib beS SobeS! 

Sdfj antwortete iljr nidfjt. 3$ ftanb auf unb Blieb neben meinem 
toten SEBetbe fielen. 2)a öffnete ftdjj bie %ixt unb er trat ein. 

2BaS er aud) Ijatte fagen motten, als er tyeremfam, — ber 
SlnblidE oerfteinerte tyn. (Sr manlte jurüdf unb mufjte fidjj am 
Xürpfoften galten, ©ein fahles ©eftdfjt uerjerrte ftcf) von rat- 
lofem @ntfefcen, iä) falj, rote er vergebend nadfj Altern rang. 

2BaS fudfjen ©ie ljier? fagte id& enbltdf>. ©ie fjaben gehofft, 
micfj in meinem Stute guftnben; ^^reSeute Ijaben ©ie fdjneff 
bebient, aber fte »ergriffen ftdj Ieiber in ber $erfon. 9tun ftnb 
©ie um bie ©d&abenfreube betrogen worben, 3$* 9B*rf 8« 
fronen unb biefeS arme #erg, t>on bem 3$nen »ie ein Bluts- 
tropfen gehört fyxt, mit ber 9tad^rid^t ju mecfen, bafj iljr be- 
liebter tot fei unb nidfjt mieberfommen mürbe. — SBaS Ijält 
mid& ab, fuljr idfj fort unb näherte midf) iljm, bie §änbe in 2But 
unb roajjnftnnigem ©d&merj geballt, was Ijält midj ah, bid^ je|t 
gu jermalmen, SIenber, unb btdjj mit bem $ufje über bief e ©Zweite 
{jmauSjuftofjen, bafj bu bie Suft in biefem ^eiligen §auS beS 
£obeS mit beinern 2ttem nidjjt länger entwerft? SBenn bu fte 
nodjj geliebt Ijätteft, Sommerlicher, bafi bodjj eine menfd&Iidfje 
Regung bein £un befdfjönigte! 316er fte an bi$ reiben, bteS 
f ömglidje SBefen gu bir Ijerabjteljen motten — nur einem elenben 
©elüfte guliebe, unb weil anbere btdjj baju aufftad()elten — gel), 
fag' id(j, oerftedfe bein ©eftd&t in ewiges ffiunfel, SRörber! benn 
baS fd&wöre i$ bir: wenn bu nur bie §anb nadfj bief er Xoten 
auSftrecf ft, nur nod& einen S5lidf auf fte rtdjjteft — mit biefen 
§änben jerreifje idfj bidfj! gort! — 

Wtitttn in biefem 3faSbrud& meiner f affungSlofen 2But würbe 
idjj plö$lid[j gebänbigt burdjj ben SXnblicf feines ©eftdfjtS, auf bem 
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ein 3"0 be3 tiefften Jammer* auf judfte, als manfe tfjm bie 
(Srbe unter ben Ruften unb motte ftdf) auftun, iljn gu t>erfd&Imgen. 
@r falj niemanb an, oetfud^te ftd& aufzurichten, fan! mie jer- 
fdfjmettert auf ber ©<$mette jufammen unb lag f o einige Minuten. 
3$ mufcte midjj abmenben, eine Strt SKttleib mottte ftdfj meiner 
bemächtigen, baä mir nodjj ein SSerbredfjen fdjjien. 211s idjj midfj 
fo roeit gefammelt Ijatte, um ein Ie|te3 SBort an ifyn ju richten, 
\af) idfj, ba£ er mit gebrochener Äraft mie ein Srunfener na$ 
bem ©ittertor manfte unb ben ©arten verlief;. 

5Da liefe idjj 3lina gemätjren, bie ber Soten tyre 5Ränner* 
fleiber auSjog unb fte in baSfelbe meifte Äleib füllte, in bem 
idjj fte juerft gefeljen. ©o lag fte über Sag friebltdjj lädjjelnb 
unter ben S3Iumen, bie iljre ©etreue au$ ©arten unb ©tagaus 
hereintrug. @ben mar fte fertig mit biefem legten SiebeSbienft, 
ba gärten mir einen SBagen §eranrotten. 2>er 93ater fafj barin, 
blafe unb mit einem irren Säbeln um ben weifen 3Jhmb. Sabio 
Ijalf i^m unter l)eifeen tränen IjerauS unb führte tljn in ben 
©aal. 211S er fein Äinb im Sotenfcljmudf falj, fanf er lautloä 
neben if)t auf bie Ämee unb brüdtte bie la^le Stirn gegen ityre 
gefalteten £änbe. 2Bir wollten üjn enblicfc aufgeben, ba fanben 
mir, bafe ein mitleibiger #erjfd[jlag iljn mit feinem Siebling per* 
einigt Ijatte. 

3n ber folgenben SRadfjt begruben mir fte beibe. -Jtienjanb 
mar jugegen, als gabio unb -Jtina, unb 35on SBigilto fegnete bie 
Seidjen ein. @r fagte mir nadj^er, bafe Sfttdfjino es f o angeorbnet 
unb befohlen Ijabe, mid? in allem gemäßen ju laffen, als fei ic§ 
$err in biefem $aufe. @r felbft §abt niemanb aorgelaffen unb 
fei nafy einer heftigen ©jene mit feiner ©dfjmiegermutter no$ 
beSf elben SageS nadj 3tom abgereift, bie ©eneralin in ein Älofter, 
mo fte il)r Srauerjaljr Derbringen motte. 3$ felbft naf)m, fobalb 
ftc§ bie ©ruft über ben beiben gefd&loffen Ijatte, ein Sßferb unb 
ritt, nodf> elje e3 Sag gemorben mar, bie ©tra£e nadfj glorenj. 
(§m Saljr barauf las id& in ber 3citung, bafe bie ©eneralin bem 
jungen ©raf en, iljrem getreuen Anbeter, iljre §anb gereicht Ijabe. 
©o oft idfj fpäter nad) Sologna lam, baS ©rab meines SBeibeö 
ju befugen — iä) Ijabe fte nie mtebergefeljn. 
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Sempre i codardi e Palme 
Ingenerose, abbiette 
Ebbi in dispregio. 

Leopardi 



Sieb nmr mit immer biefer lafylt §ügel 
Unb biefe §edfe, bie bem ©lief fo »iel 
SSom fernften $ori§ont ju fdjau'n tjetroe^rt. 
Unb mtnn tdj fty' unb um mtdj blicfe, träum' idj, 
(Snblofe SBeiten, übermenfdjliclj ©d&ioeigen 
Unb attertieffte 9ht$e $errf$e bort 
SenfeitS ber niebern 6d>ranfe, unb baS Jperj 
©rfdjauert mir vor ©rau'n. Unb $ör' itty bann 
2)en SBinb erbraufen im ©ejtoetg, oergleidj' teij 
$ie grenjenlofe ©tiffe bort, unb $ier 
£)ie laute ©timme; unb beS (Sw'gen ben!' idj, 
2)er toten Seiten unb ber gegenwärtigen 
Sebenb'gen, unb n>ie ü)re (Stimme Hingt. 
3m uferlofen 91H oerfinft mein ©eift, 
Unb füfc ift mtr'S, in biefem 2Reer ju f Reitern! 

©r Ijatte biefe SScrfc in ein Keines £afdjenbudj getrieben, 
baS auf feinen Änieen lag, in einem Suge, oljne ein 2Bort auS= 
jufireid&en, wie er es fonft faft in jeber Seite pflegte, $)tnn nie 
tat er fid) genug, fo vtxtotynt war fein Dfjr, f o empfinbtidj fein 
innerer Sinn gegen jebegälfdjung feines ©ebanfenSburdj Saftig 
aufgegriffene SBorte. 2Bie er aber je|t baS ©ef djrtebene fi$ laut 
nueber twrlaS, fdjien es itjm alles ju fagen, n>aS er füllte. 2)aS 
33üdjlein glitt il)tn aus ber §anb. @r lehnte ftd) gegen ben 
§ügel jurücf, legte bie 2lrme unter ben Äopf unb richtete bie 
2lugen gegen ben ftaljlblauen, toolf enlofen §immel. 2)aS 3tau* 
fdjen in ben Säumen über itjm mürbe ftitt, nid^ts erflang mefyr 
in ber weiten 9tunbe, als baSfdjarfe, fdjritfenbe Sieb ber ©ritten 
unb bann unb wann ein Staffeln burdj} BröcfelnbeS ©eftein unb 
$eqfe, 9looeHcn. I. 23 
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bürres ©raä, wenn eine ber galjllofen ©ibed^fen, bie Ijier inber 
£)be wohnen, fic$ nal) heranwagte, um ben grembling mit iljten 
Manien äugen neugierig ju betrauten. 

6r war ber SReugier woljl wert, audf> in ben äugen reiferer 
©efd^opfe. 2Bar er jung ober alt? l}äjtfid|> ober fd>ön? fdjjlaf; 
trunlen ober wac$? äöar bte §elle biefer großen, ruhigen blauen 
äugen ein 2Biberfc$ein beS StljerS ober eines wolfenlofen 
bergend? 

Aein Säbeln glitt über bää blaffe ©efid^t unb ben wie 
bürftenb tyalb geöffneten SKunb. 5Die äugen lagen tief unter 
ben feinen Sogen, ©arüber wölbte ftd> eine mächtige ©ttrn, 
oon ferner gälte gefurzt, ber ©pur muffeligen $>enfen8; afe 
fei in biefem eblen $aufe beä ©eifteö nie ©treit gewefen über 
ba3, wag (Geringere nur mit Äampf unb ©orgen ind flare 
bringen. 9?ur bie eingefunf enen SJBangen unb ein leif eö 3udfen 
ber äugenliber uerriet bie beftänbtge ©egenwart großer Seiben. 

E il naufragar m'e dolee in questo mare! fagte er leife 
oor ftdjj fyn, unb je$t ging ein fdjjwermütigeS Säbeln über bie 
bleiben Sippen, unb ein ©euf jer Ijob feine Sruft. @r genofc bie 
Sßonne, bie es immer gemäljrt, wenn man bie gülle ber 6mp- 
finbungen, bie ein augenblicflid&er 3«f^nb erregt, in ein ewiges 
äßort ju faffen oermodjt f)at 

©lodfenton brang aus ber gerne ju tljm herüber. } @r fdfjlofc 
bie äugen, wie um abzuwarten, ob biefe Älänge, bie ifym atö 
ber Äinbljeit oertraut waren, fein voafytö Sewufctfein einlullen 
würben. 3)ie ©age fiel iljm ein oon bem ©djiffer, ber nafy am 
©tranbe oerfunfen ift unb nun unten bei ber SKeerfrau rooljnt, 
unb wenn ©onntagS bie Äird()engIodfen läuten, fütylt er ein §etm= 
mf) nad) feiner armen Oberwelt, beren Erinnerung ifym alle 
unterblieben greuben ber SEiefe nidjjt auälöfd^en fönnen. ©in 
bitterer S«9 ftrafte bief eö -Btärdfjen Sügen. Sfyn gog nichts ba* 
f)in gurüdf, wo bie ©locfen baö äoe 3Jtaria einläuteten; fein 
§eimwelj nadjj ber Heimat ; fein Verlangen, feine f üljle £iefe 
wieber mit ben SBoljnungen ber -JRenfcljen ju oertaufdjen. 

2)a3 ©eläute war oerftummt. 2)er ©Ratten, ben bie trieb; 
rige §ecfe warf , redte fid& länger unb länger unb wudfjs it>m 
fd;on über bie Äniee hinauf. (Sine füljlere Suft fing an burc§ 
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bie 33üfd)e unb um bie nadften Klippen biefer §ö^e $u roeljen, 
unb bie ©lieber beS 9tufjenben überlief ein leidjjteS gröfteln. 
Sangfam ftanb er auf, brücf te ben #ut in bie ©ttrn unb Heiterte 
ben fteinigen Slbljang hinunter, wobei er oft fielen blieb, als 
werbe jeber ©d&ritt iljm fauer, ober als lofte es tljn immer mnt 
überroinbung, ben $eimroeg eutjufdSJlagen. 

3Ran f onnte nun f eljen, wie ftiefmütterlid^ bie 3tatur biefen 
iljren ©oljn, ber ftd^ fo innig an iljre Sruft brängte, mit leib* 
liefen ©aben ausgestattet tyatte. ©eine ©eftalt mar Hein unb 
oerbilbet, ber Stücfen t>erfrümmt, ber grofje Äopf erfaßten ju 
ferner für ben bürftigen Äörper. 2Bie er matt unb müljfam 
Ijinroanfte, manchmal ben ©dfjroeifc tum ber fjoljen ©tirn wifdfjenb, 
jumeilen auf einem ©teine raftenb , tyätte man iljn für einen 
tben wn fernerer Äranfljett ©enefenen gehalten, ber ben erften 
SluSgang geroagt unb feine Äräfte noclj überfdjjäfct Ijabe. 

als er bie ©trafje erreidjjt Ijatte, bie auf ber #öl)e beS ®e* 
birgeS Einläuft, breit genug, bafc Ddjfengefpanne bie belabenen 
SEBagen nadj) ber ©tabt jie^en fönnen, ging er nodfj langfamer, 
obrootyl ifjm ber ebene 2Beg minber befdfjroerlidjj fein mufjte. SBor 
fidj, etwa nod& eine §albe ©tunbe entfernt, fal) er bie meinen 
Käufer unb grauen SDädfjer feiner ©eburtSftabt Stecanati herüber* 
minfen, ein Sfoblicf , ber itym jebeSmal baS §erg jufammen* 
fdjjnürte. ^tnn obwohl bort feine Sltern unb bie ©efdfjmifter 
too^nten, an benen er mit lebhafter Särtlidijfeit Ijing, falj er 
biefe ©tabt bemtodfj als bie Duelle aU feiner Seiben an, iljre 
feudjjte, fdjjarfe Suft als bie Urfadfje feiner Äranfljeit, iljre 3Je* 
meiner als bie Urbilber aller unmenfdfjlidjjen unb empörenben 
Sigenfdfjaften, bie iljn bie 9Jtenfd&enroelt Ijaffen unb fdfjon ben 
Änaben bie ©efettfdfjaft ber Südjjer fudjjen gelehrt Ratten. 

©r tyemmte unwillfürlidfj ben ©d&ritt, als er bas alte 33erg* 
neft brüben in ber Slbenbfonne liegen faf). SBieber in ben Äerf er 
jurüdf ! fdfjien ber büftere2luSbrucf feines StugeSjufagen. S)rüben, 
ju feiner Sinfen, leuchtete baS ferne SKeer mit einem bunfet* 
hlanm ©treif herauf; bie Ijolje Äette beS 2lpennin ftreefte ftdfj 
vov fym aus gegen ©üben; Ijier in ber ^errlid^en §ölje — roie 
mar es nur möglidfj, bafj fo oiel Heiner, eng^erjiger ©inn, fo 
bumpfe 33efd|jränftl)eit, fo allem ßmigen abgefegte Slrmfeligleit 
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wuchern unb mit taufenb galten Stanlen eine freigeborene Sruft 
umftridfen tonnten, bafc tfjr bie Suft gum 3ltmcn verging. 

©dfjon meljr als einmal Ijatte er ftd^ loSguroinben gefugt, 
©obalb er ben freuen, trofctgen Änabenjaljren entmad&fen mar, 
in benen er lieber baS Unerträgliche bulbete, als baft er ben 
SSater, ber fein SBefen oerf annte, mit einer Sitte anging, §atte 
er jtdfj aufgemalt in bie 2BeIt, bie er Bisher nur im 3)uft ber 
ätbenb- unb Morgenröte oon bem einfamen genfter aus mit 
feiner ©eljnfudjjt burdSJfdfjmeift Ijatte. 9tadfj 3tom mar er ge- 
gangen, ©o jung er mar, flang bodjj fein 9iame ben beftcn 
SWännern feines SanbeS nidjjt meljr fremb. 3Ran mu^tc, bafc 
SBenige fo tief mie er in ben ©djadjt ljellemfdf>er unb römifdjjer 
Silbung ^inabgeftiegen maren, bajs in einem älter, roo anbere 
auf ber ©dfmlbanf rmberroiHig ©Üben ftammeln unb ©ä$e ju- 
fammenftoppeln, biefer einfame Änabe Sftätfel ber SBiffenfd&aft 
gelöft Ijatte, bie ben SReiftem gu raten aufgegeben. Dljne Seljrer 
fyattt er aufeer ben alten ©prägen S^ngöftf djj, 6nglifd[>, ©panifdj 
gelernt unb mit ben Suben in Slncona Ijebräifd&e ©efpräd^e ge- 
führt, greilidj) mar bie 33ibIiotl>ef feines SBaterS, ber ftd|> felbft 
für einen ©eleljrten Ijielt, bie reichte in ber Sßrotnng, unb ber 
alte ©raf Seoparbi öffnete fte für jebermann; aber niemanb be= 
trat fte je, aufeer bem ©oljne, ber jt<$ mit iljren ©djjäfcen gegen 
ben Slnbrang aller Sugenbfeljnfudjt, aller aerfagten Se6enS= 
freuben oerfd&angte. SDenn frülj fdfjon Ijatte eine geheime 
©timme iljm gugeraunt: baS ©d&icffal, baS bu fromm unb Der* 
trauenb anfleht, gibt bir ftatt beS S3roteS einen ©tein, ^tatt beS 
©lüdfeS 2Beis|ett, unb and) biefe ift Ijart unb bitter. 

6r backte, nur ber Ort fei baran fdfjulb. @r foEte in 9tom 
lernen, bajj er fein ©dfjiifal überall mit ftclj trug. 33aS mar 
itym ber 9tuf)m, beffen ©lang iljn gu tröften oerfpradj}? (Sine 
$adfel, bie nur Ujn unb feine Seiben anberen jtdfjtbar madjjte, 
fein $erg aber nid^t märmte, feinen ©eift nicljt erleuchtete. @r 
manbte ft^ cnttäufd^t Ijütmeg unb flüchtete unter baS oäterltd&e 
3)adS> gurücf, mo er roenigftenS ntd&ts SieblidjjeS falj, baS il>m 
feinen elenben Äörper gmiefad^ mitleibSmürbig erfreuten liefe, 
wo er in ber Slbgefd^ieben^eit fidfj für einen ©eftorbenen galten 
burfte, ber mit ben ©chatten großer £oten auf ber 2tSpljobeloS= 
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roiefe Swiefpradf) galten unb baS trügerifd^e ©lud berer, bic 
im Sichte roanbeln, oermünfdjen fonnte. 

Unb bod) mar er nodjj attju jung, um für immer in feiner 
lebenbigen ©ruft auSjubauern. 2luc^ fdfjeud&ten tfjn bie raupen 
SBinter aus bem ©ebtrge roieber in bie mitbere Suft t>on 
glorenj unb $ifa Ijinab, wo feine bekommene 33ruft letzter 
atmete unb ein feinerem ©efdfjledjt auf ©tunben unb £age feinen 
©eift für bie ßntfagung entfdfjäbigte, in welker fein §er j unb 
feine ©inne fd^mad^ten mußten. (Sine feurigere ©eele, ein 
IjeijiereS SebürfniS nafy ©d&önljett, ein heftigeres Verlangen 
nad) ermiberter Seibenfd&aft mar nie in eine atmenbe 93ruft ge* 
fenlt roorben. Unb nun begegnete bieS fudjjenbe 3luge überall, 
wo es auf einer reijenben ©eftalt ruljte, einem umjerfjoljlenen 
33efremben, in ljunbert gälten bem offenbaren #oljn, benn ge* 
funbe Sugenb pfleg* graufam ju fein, im beften %aU einem 
■Dftiletben, baS roeijer tat, als ber #oljn, ba eS aus einer liebens* 
würbigeren ©eele ftammte. 

@r Ijätte audjj baS ertragen unb julefct ftdij gewöhnt, 2ltmen 
unb 3)enfen für eine ©unft beS §immels ju galten, bie nodfj 
immer ber SWülje wert fei. 316er audjj biefe farge SBoljltat 
marb üjm befd&ränft burdjj bie Unfreiheit, jtdjj ben Ort ju 
mahlen, wo er am fd^merjlofeften Ijätte atmen unb benfen 
föroten. 

©ein SBater, ber ©raf 3Ronalbo Seoparbi, mar ein Sanb* 
ebelmann in Ijerabgef ommenen SSerljältnijfen, bie gerabe nur 
ausreisten, ben ©djjetn eines ftanbeSmäjjigen SeljagenS ju 
retten, rotnn bie fünf jum Seit fd&on erroadjfenen Äinber fort= 
fuhren, bie $üf$e unter ben £ifdfj beS $aufeS ju ftrecfen, unb 
fu$ begnügten, nur in bem armfeligen Sftecanati bie 9Sowef)men 
ju fptelen. 

Slber feine ©öfyte in bie SBelt gu f Riefen, audjj mnn jte, 
nrie ber ältefte ©iacomo, burdjjauS nidjjt ben ©ijrgeij Ratten, an 
ben £öf en ju glän jen, fonbern nur mit ©eleljrten unb Sidjjtem 
33er!eljr ju pflegen, baju mar ©raf Seoparbi ju arm; unb 
njufjten nid&t audfj für bie SWitgift ber Softer Sßaolina bie 3RitteI 
jufammengeljalten werben? 

©letdfjmoljt liebte er von feinen Äinbern feines fo feljr, mie 
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biefen ©iacomo, auf feines war er fo ftolg, wenn i§m audf) baS 
innere Seben uon feinem ber übrigen fo fremb war, wie baS 
&tmüt biefeS unglücflidfjen Änaben. @r fehlte t$m, fobalb er 
ben gufe aus bem SBaterljaufe gefegt Ijatte. 3Rit Ungebulb er« 
wartete er feine Sriefe unb beflagte jtd) lebhaft, wenn fie nid^t 
von SBerftd&erungen eljrfurdfjtSootter 3ärtlidfjfeit überfloffen, 
über bie kälte beS ©oljneS. Sr Ijatte nur feiten ©runb bagu; 
benn aud) ber ©oljn liebte biefen SSater, bem er fo wenig gli$, 
ber \f)tt in ewiger Unmünbigfeit an feiner ©eite galten wollte, 
bamit er iljm atteS uerbanfen, iljn um alles, was er brauchte 
unb wünfdjjte, bitten foEte. SRic bat üjn ber ©oljn um etwas 
anberes, als um Sudler. Unb nur bie bitterfte Slot fonnte 
tljn einmal baljin bringen, uon gloreng aus an ben SBater gu 
fdjreiben: „3$ weifc nidjt, ob bie SBerfjältniffe ber Familie Qljnen 
geftatten werben, mir eine Heine monatliche Stente t>on gwölf 
©cubi gu gewähren. 9Rit gwölf ©cubi fann man nify einmal 
in Floren;, wo man billiger lebt als irgenbwo, wie ein 3ftenf$ 
leben. 216er idjj verlange audEj gar nidjjt, wie ein SRenfdf) gu 
leben. Sieber wäre mir fretlidj ber £ob ; aber ben Stob mufj 
man oon (Sott erwarten." 

©er SSater gewährte bie Sitte. 2BaS nodfj bagu fehlte, um, 
wenn audfj nid&t „wie ein 9Renf$", bod^ oljne gu erröten baS 
teure Seben f>ingufc$leppen, mufite ber f arge ©rtrag t>on Arbeiten 
bringen, beren 2Bert nur bie oomeljmften ©etfier ber Station 
gu würbigen t>ermo<$ten. Unb bodfj ertrug er bieS muffelige 
unb belabene Stofein in ber %tvnt leidster, als in ber unwirt« 
lidfjen Suft ber §eimat, in bie er immer wieber gurücf mufytt, 
getrieben vom ©efüljl ber Sßffidfjt gegen bie alten ©Item 
unb oon ber brüberlidfjften Steigung gu ben ©efdfjwtftern, bie 
aHeS taten, was fte fonnten, tym fein SoS minber fyitt gu 
machen. 

Sfodfj im Sct^re 1825 war er wieber naty £aufe gefommen, 
ein wenig erfrifd&t unb gehoben burdfj ben Seifatt, ben feine 
erften geljn ßangonen überall in Stalten gefunben Ratten, ©ie 
waren im Safjre vorder in Bologna erfdfjienen. 3)ie gewid&tigften 
©timmen fjatten ben fiebenunbgwangigjäljrigen Sßoeten beglück 
wünfd[jt. @r fing an, eine Sitftmft gu Ijoffen, bie ifjm wenigftenS 
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feine äufcerlidjjen ©orgen erlebtem mürbe. 2)urdf) alle Setben 
Ijinburdfj folgte iljm baS 33emuf$tfein, bajj er nid^t umfonft ge- 
litten fyahz, bajj er feinem Sanbe, an bem er mit letbenfdfjaft* 
tiefer Siebe Ijing, ans £erj madfjfen foEte, rote nur bie ©rösten 
unb SBeften ber alten Seit. (Sine 2lrt SBaffenftiHftanb feines 
fämpfenben SebenS mar eingetreten; er fam ju ben ©einigen, 
um fte biefe feltene Sfailjegeit feines UnglüdfS mitgeniefeen ju 
[äffen. 

SBie anberS fanb er es, als er geträumt! 

33on ben »ier Gfcemplaren feiner ßanjonen, bie ben Sßeg 
nadj Stecanati gefunben Ratten, maren jmei in bie §änbe ber 
©etftltdfjfeit geraten, bie in biefen Slättern einen ©etft ber 2luf- 
leljnung gegen alle ftrd&lidfje Autorität, eine bittere Verachtung 
iljreS SfrofteS, eine 2lnft<^t ber 2BeIt unb ifjreS ©dfjöpf erS witterte, 
bie juben Sßtegenliebern von einer gütigen Vorfeljung in grellem 
ÜBiberfprudfje ftanb. 3)er alte ©raf, anfangs arglos, ba er bie 
fjeibnifdje ©eftnnung beS ©oljneS für nidfjts ©djjIimmereS ^ielt, 
als einen bidjterifdjen SRad^f lang feiner f lafftfdfjen ©tubien, |atte 
fidfj ben VorfteHungen feines ©eelforgerS nidjt oerfcijliejjen fönnen 
unb es für feine Sßflid&t gehalten, ben #eimfeljrenben ins ©ebet 
ju nehmen. 3Kit aller ©dfjonung, wie fte bem Don Vorurteilen 
eingeengten Vater gegenüber geboten mar, Ijatte ber ©oljn feine 
©ad&e geführt. 6s mar mieber ju einem leiblichen (Sinoerftänb* 
niS gelommen. 2lber in ber reizbaren ©eele beS Äranfen mar 
eine SBunbe meljr jurüdfgeblieben, bie alle Siebfofungen ber 
©cSjmefter, alle muntere SBärme beS VruberS nidfjt ju feilen 
oermodjten. SUle^r als je füllte er, bafj er unter ben ©einigen 
ein $rembling mar. Unter bem Vormanbe, baS ©predfjen merbe 
tljm ferner, jog er ftdjj meift in fein Stmmer ober auf bie etm 
fame Vergijö|e jurücf unb jaulte bie £age, bis er biefe ©tätte 
mieber oerlaffen unb allein mit feinem ©eniuS uerfeljren 
burfte. 

©o mar er audfj Ijeute in bie ©inöbe geflogen, ©tunbenlang 
fyatte er an feinem SieblingSplafc geruht unb ftdfj in ben älbgrunb 
ber Vetradfjtung t)erfenft, mo er bie SBelt, bie tfjm oerljafjt, unb 
fein eigenes #erj, baS fein graufamfter $einb mar, uergeffen 
lonnte. 9fam rief il;n bie Stbenbglodfe nac| #aufe. 9)er Vater 
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Ijielt barauf , bafi feiner ber £au8genoffen bei ben gemeinfamen 
SWalfoeiten fehlte. 

9todj einen legten Slidf marf er auf baö 3Reer, baS fo 
grenzenlos im Duft bed SlbenbS mit bem §immel ;u oerfliefcen 
festen; bann raffte er jtdfr auf unb folgte ber galjrftrafie. @r mar 
aber leine jmanjig Stritte gegangen, als er hinter jtdfj eine 
Ijette ©timme $örte, bie feinen tarnen rief. 

®r blieb fielen unb n>anbte jtdfj um. 

Sine fdjjlanle üRäbd&engeftalt tarn eilig, aber nidfjt laufenb, 
fonbern mit ben jierlidjen Stritten eines jungen Sogels bie 
Straße baljer unb Ijielt etmaS über tljrem $aupt, meld>e3 mit 
einem oerblidjenen, abgegriffenen ©trol#üt(f>en gegen bie ©onne 
gefdfjüfct mar. 9C(d er ftillftanb, blieb fte gleichfalls einen Äugen* 
bltdf fielen, mie um 9ltem $u fdfjöpfen. 9twt falj er, baß fte fein 
Xafd^enbuc^, in meldjjeS er auf bem §ügel bie SSerf e getrieben, 
in ber erhobenen §anb §ielt; gugleidj betrachtete er genauer baä 
anmutige gigürdjen, baS il>m ntd^t gang unbefannt f$ien, ob* 
rootyt er mdjt fogleid) mußte, mo er es fdfjon gefeljen Ijaben mochte. 
®a8 3Rabc&en trug bie ftradjjt ber geringeren SürgerStödfjter 
von Stecanati, aber bie milben SBlumen, bie es auf feinem ©trof}* 
Ijut befeftigt jjatte, fdjjmüdften es feljr, unb mie es je|t gegen ben 
leudjjtenben Slbenbljimmel auf ber freien §ö^e ftanb, baß alles 
bunfet erfaßten außer bem 2Beiß ber Slugen unb ben bltfcenben 
Keinen 3^nen, Ijätte es baS aermöfjntefte SRalerauge entjüdft. 

$)ieS ift @uer 33ud(j, ©raf ©iacomo! fagte fte jefct unb 
machte no<$ bie paar ©dritte ju il>m fyn. 3$ fyaV eS oben 
an bem £ügel gefunben. ST^td^t maljr, es gehört ©ud&? 

Sa, fagte er. ©3 ift mein. 3$ banfe bir, baß bu es auf* 
gehoben Ijaft. aber mie roußteft bu, baß es mir gehört? 

0, ladete fte, xotm fottt' es fonft gehören? SRiemanb fommt 
baljin, außer Seppo, ber 3i*8*ttljirt, unb ber trägt feine 33üdE>: 
lein bei ftdjj. 

@r na^m es iljr aus ber $anb, bie Hein mar unb bletdjj, 
mie audjj ttjr junges ©ejtdfjt nid&t gebräunt erfdfjien, fonbern oon 
einem gleichmäßigen fanften SBlaß, baS bie fdjjroarjen äugen 
nur glänjenber madfjte unb oft eine flüchtige Stöte bur<$fd§tmmem 
ließ, ©te mochte nidjjt über ftebjeljn $af)Tt fein; baS ©eftd^t 
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aBer, fo meid) unb finblidf) bte 3^8* waren, trug bodfj fd^on 
eine ©pur von nadfjbenflidjjem (Srnft, fobalb fie bie Sippen fdjloft. 
©ine grofje Saft tieffdjjroarger gleiten lag ifjr im SRaden; bie 
Keinen Öftren glänzten rote aus reinem (Slfenbein gemeißelt 
barauS Ijeroor. 

SBenn niemanb aufjer mir ju jenem $ügel fommt, fagte er 
nad) einigem ©d&weigen, toa& ijatbidfjbennbaljin geführt? @3 
gibt bod) fd&önere ©teilen im ©ebirge, wo man weit ins Sanb 
JjinauSblicft. Studfj bie Slumen auf beinern §ut ftnb nidjjt an 
ben flippen bort gewadtfen. 

3$? idfj bin in ber 3**e gelaufen, erwiberte fie unb errötete 
bis in bie ©trafen. 3$ Ijatte einen ©ang ju machen in bie 
Siadfjbarfcljaft; ba l>telt miclj eine £ante meiner 3Rutter auf, unb 
rote id) fort wollte, merft' id) erft, tüte fpöt e8 mar, unb aus 
gurd^t, id) möchte ju §aufe gefdjjolten werben, verfemte id) nod; 
obenbrein ben 2Beg. 2ln bem £ügel ba fanb idfj miclj erft wieber 
jurecijt. ©a fal) tdfj baö 33üd)lein liegen unb naljm e8 unb badjte, 
id) wollte e§ ßudjj ins £auö jurüdbringen, in 6afa Seoparbi. 
%l\xn treff' idfj 6ud(j nodfj unterwegs. 

Slber warum badfjteft bu, ba{$ nur idfj es oerloren Ijaben 
fönnte? 

2Beil — weil idfj ßudfj fdjjon einmal bort Ijabe ftfcen feljen; 
— id^ Ijabe midjj wojjl gehütet, Sudfj ju ftören. Unb bann — 
wie tdj eS aufhob, ging eS von f eiber auf; ba fafj idjj, bafc SScrfc 
barin ftanben. 3$ fa&e fie nidjt gelefen, waljrfjaftig nidjjt, fo 
grofee Suft t$ baju Ijjatte. 2Ber weife, für men fie ftnb, badfjt' idj. 

Unb wo|er weifet bu, bafe id(j SBerfe madfje? 

D/ faö* e f ie uni) fatcfc W «wt kw §<*nb über bie ©ttm, 
ba iljr bie $aare über bie SBhujen fallen wollten, $fox feib ja ein 
SDidjter, ©raf ©iacomo, baS weife ein jeber. Unb id& §aU audfj 
Sure ©ebidjjte gelefen. 2lber nidfjt waljr, %l)x fagt eS nidjjt 
weiter — eS ift mir felbft fo entfdjjlüpft. SDie ©ofta, bie bei 
(Surer SWutter, ber grau ©räfin, bient, — 3$r müfet mir aber 
üerfpred&en, bafe 3^r fie nidfjt barum fdjjelten wollt — 

3^ Dcrfpred^' eS bir. 2BaS ift aud& 33öfeS babei? 

©ie fjat mir @ure ©ebid^te einmal ju lefen gegeben, ganj 
^eimlid^, nur auf eine einjige 9Jad)t; bie grau ©räfin burft' es 
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nidjjt mitten. 3$ fa&* bie Stacht lein Äuge jugetan, fonbern 
immer roieber t>on Dorn angefangen, fobalb idfj gu ©nbe mar. 
2lm SDtorgen fteeft' idjj baS Sudfj ber ©ofta mieber gu. 3$ ^atte 
es gang fauber gehalten, in ein feibeneS itidfjlein gemidf elt. SKicljt 
roafjr, 3()* werbet midfj nidfjt verraten? 

©ie falj iljn fo treuljerjtg unb babei mit einem leidsten £uge 
t>on ©d&aß Ijaftigf eit an, bajj er einen Slugenbltcf ganj in bie 33e= 
tradfjtung beS reijenben ©eftd^tö tierfunf en mar unb bie äfotmort 
fdjjulbig blieb. 

2Bie Ijeifceft bu, ItebeS jtinb? fragte er enblidfj. 

@ie lachte §tü auf. 

Äennt 3$* mid& benn roirflidlj nidfjt meljr? 3fc feib freiließ 
ein paar 3a^re fortgeroefen, unb inbejfen — bie Seute fagen, 
idj fei feljr gemadfjfen in ber legten Seit, unb bamals mar i$ 
nod& ein falbes Äinb. aber 3§t §abt bodfj mandfjmal mit mir 
gefprod&en unb mir fogar einmal ein Rapier mit Keinen Äud&en 
ins genfter Ijineingemorfen, con Surem SalfonauS, unb jefct — 

dermal fiel er xf)x ins SBort. 2Bo Ijatt' idfj benn nur meine 
Sfogen? 2)u bift eS! äflber freiließ, bu btft eine ganj anbere ge* 
morben. SRimmermeljr ^ätt* idjj gebadet, bafc bu fo fdjän werben 
fönnteft. ©ib mir beine £anb, SRerina, meine Heine SRad&bartn. 

©ie reifte iljm iljre $anb oljne jebe Seriegenijett, o^ne 
über baS 2ob, baS er iljrer jungen ©d&Bnfjeit gejoEt, }u erröten. 
©ie raupte felbft, baft fte fdfjön gemorben mar; es mar iljr baS 
fo natürlich, mie bafj fte Ijeute jmei %a\)xt alter mar, als bamalS. 

@S freut midfj, ©raf ©iacomo, baft 3!)* ßudfj meiner nodjj 
erinnert, fagte fte unb nidfte iljm freunblid^ ju. ^reilid^, es ift 
lein SBunber, bafe 3fc brausen in ber ^tembe nidfjt an midS> ge* 
badfjt fjabt. 3ljr galtet SeffereS ju tun. SBletbt 3!)* nun ein 
menig Ijter? Unb mie geljt eS ©ud) fonft? 216er baS ift eine 
bumme $rage. 3$ meifc ja, mie eS ßudfj ge$t. 3!)* §<*&* eS ja 
in ben ©ebidfjten gefagt. 3$ bebaure @u<| fo, ©raf ©iacomo! 
Unb gerabe 3*jr fofftet fo glficflidjj fein! 

©lücflidfj? Unb warum idfj gerabe meljr als anbere? 

SBeil — meil %fyx fo unglücflidfj feib — nein, oerbefferte 
fte ftdfj rafdfj, meil 3^r fo gut feib unb fo gefdfjeit unb ein SDid&ter. 
Slber idfj mufs nad[j £aufe. SBoIlt 3§* mit mir geljn? 
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@r antwortete nidfjt fogletd), aber ba fte jt<$ wieber jum 
©eljen anfdfjicfte, ging audfj er. ®r fal) wofjl, bafe fie tljre flinfen 
©dritte mäßigte, bamit er neben i§r bleiben tonnte. 

3)u bift nodj fo jung, SRerina, fagte er. SBenn bu älter 
wirft unb mefjr weifet von ©lücf unb Unglücf, wirft bu es ganj 
in ber Drbnung finben, bafj gerabe ber am unglücf Kdfjften fein 
mufj, ber, wie bu f agteft f gut ift unb gefdjeit unb ein ©tdfjter. 
S)enn wenn er baS alles wirflid[> ift, fo füljlt er meljr als anbere, 
bajj bie Statur iljre Äinber nidjjt jum ©lücf gcf dfjaffen l>at, unb 
feine Älugfjeit leljrt iljn, bafj es immer fo war unb immer fo 
fein wirb, unb wenn er ün ©tdfjter ift, fann er es auSfpredfjen, 
mit SBorten, cor benen er bann felbft erfdfjricft. Ober glaubft 
bu, bafj ein Abel baburdfj erträglicher werbe, wenn man es fid^ 
in Haren SBorten eingefteljt? ©laubft bu, bafe idfj meine Äranf* 
fyeit unb biefen gebredjjltd&en Äörper minber füljle, wenn tdfj in 
ben ©piegel Miefe? 

3$ weife nidf>t, erwiberte jte nadf) einem Keinen Seftnnen. 
Unb bo$ — fe|t 3!)* tm ©piegel nidfjt audfj Sure Sfogen? 
9Rufe es ßudfj nid^t tröften unb auf Sejferung hoffen lajfen, 
wenn 3^r fetyt, wie $eH jte ftnb unb weldf) ein (Seift barin lebt? 
Unb fo ift eS, mein 1 tdfj, audfj mit ben ©ebidfjten. 3$ &in *w 
ungeleljrteS -Dtäbdjen, unb Qftr werbet lachen über mein ®e* 
fd^wä^: aber eS lommt mir t>or, als fälje ba aucij ein ©eift 
jjerauS, anberS als aus anberen ©Triften, bie man fonft lieft, 
unb wer fo fdfjöne SSerfe fd^reibt, wenn jte auclj traurig Hingen, 
ber müfete einen mächtigen £roft baran finben, wie an bem 
Silbe feiner Stugen im ©piegel. SJerjei^t, bafe idjj fo in ben £ag 
hinein fc§ma$e, was mir burdjj ben Äopf ge^t. 3$ &in immer 
fo.aDein, ba letyrt mtcfj niemanb, wie man benlen fott. 

teures Äinb, rief er unb fafete tfjre £anb, banfe ©Ott, 
bafe mdfjt frembe ©ebanfen beine eigenen erftiefen, wie tdj) bir 
banle, bafe bu mir biefe lieblichen ©inge fagft, bie aus beinern 
eigenen £erjen ftammen. Stur wunbert es mtdEj, bafe bu an 
ben ©ebicljten, bie alle fo traurig jtnb unb oon fingen Seuten 
eintönig gefdjjolten werben, ©efatten finben f onnteft. Ober fagft 
bu es nur, weil bu gehört ijaft, bafe ©idfjter jtdfj gerne loben 
lajfen? 
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©ewife nid&t, $err, beteuerte fic nad&brüdflicij. @s ift alles, 
wie id& @uc$ fagte. Unb um e§rltd& gu fein: tdfj Ijabe audjj gar 
nidjjt alles uerftanben. 916er felbft bas, was id> mdf>t begriff, 
unb bie fremben Staaten unb fd&weren Sßorte, alles fyaV id> 
immer nrieber lefen muffen, nidf>t mit ben Slugen blofc, verfielt 
3ftr, fonbem laut mit ber ©timme. Unb manches \)ah } tdfj audj 
behalten, ba| tdf^S nadftfagen formte wie baS Saterunfer. ®S 
ift roofjl alles traurig, rote 31p fagt, aber füfe, mel füfeer als bie 
Sieber, bie idfr früher gehört unb gefungen jjabe. 3$ felbft — 
i$ bin au$ nid&t meljr fo luftig wie fonft, — idf) weif* ni<$t, 
warum. Sttodj vox einem $a\)tt — wer weifc, ob Sure ©ebid&te 
mir ba f o gefallen Ratten. Da wufjte idj> mir nodfj nichts SiebereS 
a(§ }u taugen unb am Feiertag über gelb ju ge^en unb ©turnen 
ju pflttcfen. 3e$t — 

Sie oerftummte unb bücfte ftd& nacfj bem Staube beS SBegeS, 
wo fte eine Heine 33lume bradj. 

3Bte alt bift bu benn? fragte er. 

9todjj brei 2Bodfjen unb brei Xage, fo werbe idf} ftebjeljn. 3<$ 
bin f$on feljr alt, ntd&t waljr? fttoax jum Sanjen nodj nidjjt gu 
alt. 3)ie 9tenna unb 9Raria ftnb älter unb bodfj oiel luftiger als 
id(j. gretlidfj, fte ftnb auclj größer unb ftärfer, unb tclj — wenn 
tdjj jefct fo redfjt aus ootter Sruft fingen ober lachen rotDC unb 
tanjen, bis bie 28elt mit mir im Greife geljt, plöfclidfj fü^l' i$ 
einen flehten ©ttd|j am $erjen, — Ijier — , baf* idj auf einmal 
ftitt fteljn unb mid& bejtnnen mvi%. £err 3Ratteo, ber Chirurg, 
ber ein Setter meines 93aterS ift, meint, baS werbe oergeljen, 
baS liege fo in ben 3afj*en, unb wenn i<$ erft — 

©ie ftodte wieber. ©ie waren beibe ftefyen geblieben, an 
einer 3Benbung beS SBegS, wo ftd& baS 3Reer wieber geigte, in 
baS ber bunf elrote ©onnenball eben oerfan!. @r betrachtete i§r 
junges ©eftd&t unb falj jefct, wie bleidjj tyr 9Rünbdj>en war unb 
wie bunlel ber ©lang tljrer äfogen. 

Äinb, fagte er, bie Suft fjier oben ift audf> bir mdjjt ijeilfam. 
9iun entfinn' idfj mtdfj, bafs id) bid& früher ijabe tangen fe^en, ba 
warft bu bie SBilbefte von aßen. 3djj felje nodfj, wie bie 3^pfe 
bir losgegangen waren unb bem ftnaben, mit bem bu tanjteft, 
um ben Äopf fdfjlugen, bafe er meinte, bu mottteft iljn oerl>öt>nen, 
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bu aber ladjjteft immer toller, unb baS ©efidfjt brannte bir oor 
Suft unb Seben. Unb je$t bift bu fttffer geworben unb blaffer. 
S)u folltcft bie -Kutter bitten, bidj ben SBinter nadf) Slncona ju 
fdEjidfen. #abt iljr nid^t SSermanbte bort? 

ja, fagte fte, unb tdfj mar audfj einmal bort, unb eS mar 
mir monier ba, unb tdfj märe gern geblieben. Unb bodf> — fte 
errötete mieber — julefct mar tdjj frol>, baf$ idfj nadf> §aufe ju* 
rücf burfte. ©ie Seute bort, unfere SSermanbten, ftnb reid^, unb 
mir ftnb arm. @S mar mir fo fremb ju 3Kut in bem Manien 
§aufe — fo gut jte ju mir maren. Äonnt* idfj hinaus, am liebften 
ganj allein mid^ megftel)len unb ans Sföeerufer midj l)infe$en 
eine ©tunbe lang, ba fiel eS mir immer mie ein 33erg von ber 
»ruft. Äennt 3ftr baS 2Reer, £err? »ber natürlidfj, Sljr feib 
ja mel meiter gereift als idfj. ©eljt, idfj roeifj mir nidfjtS SiebereS, 
als am ©tranbe auf unb ah ju geljen, ober gar ju liegen, unb 
ju tyordfjen, mie bie SBeHen fommen unb mieber jurüdmüffen 
unb mieber Ijeranbraufen, unb baS ßanb ftöfct fie mieber t>on 
ftd^, unb fo in alle (Smigfett. 6s ift au djj nidjt luftig unb immer 
berfelbe Älang, gerabe mie in (Suren ©ebicfyten, aber ic§ merbe 
eS nie fatt ju fyören, \d) vergejfe all mein eigenes Selb barüber 
unb bafe id& älter merbe unb ni<f)t meifc, ob baS ©lue! je fommen 
wirb ober gar fdfjon vorbeigegangen ift, unb idjj tyabe eS nid^t 
einmal gea|nt. Unb vomn tdj bann aufftanb unb mieber ju ben 
SRenfdfjen fam, füllte id& eine Äraft in mir unb eine 9tulje, als 
fönne midfj nun gar nichts meljr erfdfjüttew ober niebermerfen, 
ba alles, maS tum -Dlenfcljen lomme, bodfj geringer fei als baS 
furchtbare 9JJeer unb ber Söitte ©otteS, ber eS regiert. 

D -Kertna, rief er, tjingeriffen »on bem Sauber üjrer feelem 
ooHen ©ttmme unb biefer fdfjroermütigen Sefenntnijfe, meifet bu 
woljl, bafe bu eine ©id^terin bift, baj* bu alles, maS bu mir thtn 
gejagt, nur auf jufdfjretben braudfjteft, um gerabe fo viel ober fo 
wenig Sroft unb 2Bonne baraus ju fcfjöpfen, mie aus bem S3üd^= 
lein, baS bie ©ofia bir ju Icfen gegeben? 

©ie fdjjüttelte mit einem ©euf jer ben Äopf. 

3$ fann nidfjt fd&retben, fagte fie. Unb menn idjj eS auclj 
lönnte, idij Ijabe nidjt bie 3eit. 34 M» fein« ©räfin, bafc idfj 
tun unb Iaffen bürfte, maS mir beliebt. Spinnen mujj idfj unb 
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nätyen, ftidfen unb im £aufe fd&affen. 2tud& fd&erget 3$r blofj. 
2Bo$er foUte id(> es Ijaben, ba idj nie fünfte unb SBiffenfdfjaften 
gelernt fjabe unb nidfjts gelefen, aufeer ein S3üc$lein oon bem 
großen Petrarca unb ein paar alte ©efdfndjjten mit Silbern unb 
bann Sure ©ebid&te? Wein, baS ftnb hoffen, unb 3$* tui^t re$t 
gut, bafj uterina nur ein finbifd&eS 3)ing ift unb bodfj ju oer* 
ftänbtg, um jtd& roaS in ben fiopf fefcen gu laffen. 3)a feljt, ba 
oerfd&mmbet eben ber lefcte rote Streif ber ©onne. 9lun wirb 
auf einmal alles grau. 3$ muf; eilen, bafi idjj nadfj §auf e !omme. 

©ie ging Ijaftig oormärtS; es fd&ien, als liege iljr mdf>t 
meljr baran, bafe er mit iljr Schritt galten möchte. @in paar 
•Dtftnner aus Stecanatt, bie auf bem 2Bege nadj ber ©tabt }u* 
rücf an i^nen twrbeifamen unb ben jungen ©rafen ehrerbietig 
grüjjten, f)atttn mit »ermunberten SBlidfenbaS äRäbd^en an feiner 
Seite betrachtet. 3)aS mar üjr nid^t entgangen. 

aber er befdjjleunigte gleichfalls feinen ©dfjrttt, um bi$t 
neben i^r ju bleiben. 

©ie Ijatte, f obalb bie ©onne herunter mar, baS ©trol^ütdjjen 
abgenommen, als märe eS iljr ju §ei{$ barunter geworben, ©er 
feine Äopf , gang in bie bidfen, bunflen §aare gefüllt, mar jefct 
nodfj reijenber, ber Umrijj beS ©efid&tdfjenS fo gart unb ebel, bie 
fd&lanfe ©eftalt, mie jte mit ineinanber gelegten bloften Slrmen 
Ijinmanbelte, Ijielt feine 2lugen beftänbig gefangen. 

©o jung! fagte er Ijalb für ftdjj §m, unb marum fd&on fo 
reif? — ©ein £erg gog iljn gu bem Ijolben ©efdjjöpf, mie nie 
ein meiblidfjeS SBefen iljn gerührt Ijatte. 9Bar eS Siebe, Trauer, 
•Kitgefüljl ober nur ber Steig beS SBunberfamen, roaS aus biefer 
einfam aufgeblühten ©eele ilpn entgegenbuftete? 

3e|t trat ber 2Ronb in gellem ©olbe aus bem erblaffenben 
Slbenb^immel Ijeroor. 

©ieljft bu ifjn moljl, uterina? fagte ifjr Segleiter, nadjjbem 
fie eine Solang ftumm nebeneinanber Eingegangen maren. ©o 
fiefjt baS Seben aus, menn bie Sugenb oerfdjrounben ift; es ift 
alles bleich unb ftiff, leine belebenbe flamme mel>r, nur fo oiel 
Stdfjt, bafc man gur 9?ot feinen 2Beg finbet — bis baljin, n>o 
man fdfjlafen gefjt. ©o ift meinSeben, SRerina. £)ir aber 
fdfjeint nod> bie fd^öne ©onne; bu bift no$ jung, unb Sugenb 



— 367 — 

ift baS einige ©lücf, baS uns armen 3Renf$en gegönnt ift. 3)u 
mufet e3 bir nidfjt felbft jerftören, Siebfte, nidjt bie Säben ju- 
fd&liefcen am Reffen SCag unb tmSuitleln beine ©ebanfen fpinnen, 
bis bu btdjj vor beinern eigenen #er jen ju fürchten anfängft unb 
bidjj frant btc^teft, wie eine Sßflanje erbleicht, bie oljne ©onne 
aufwädjjft. SBerf pridfj mir, Sierma, baji bu bidj folget Träumereien 
entfdfjlagen unb mieber lachen unb fingen willft unb audfj taugen, 
nic^t bis ium ©cfcwmbligwerben, n>ie fonft, aber fo, baft baS 
33lut in beinen 2tbem es fpürt, wie jung unb warm es nodj ift. 
SEBtHft bu mir baS juliebe tun, meine Heine greunbin? 

©ie nicfte ernftljaft, oljne tljn anjufetyen. 

3fc§ will es aerfudjjen, wenn 3$r es wünfcljt. @S ift aber 
ferner, wenn es nidjt von felber fommt. SSMt 3$* aber nidfjt 
audjj roieber an bie ©onne jurücffeljren? 3$r feib bodfj norf) ntd&t 
alt, unb idfj meine, eS müfite mir felbft leidster werben, roieber 
luftig gu fein, wenn tdfj ßudfj einmal lachen fyörte. 

3^1 ein unfeliger 3Wenfd|j, ben niemanb liebt, niemanb ent= 
beljrt! 5Bu wirft nod^ einmal Derfteljen, uterina, roie unmöglich 
baS ift, roas bu von mir aerlangft, wenn bu felbft baS ©lücf 
fofteft, baS mir auf immer aerfagt ift, wenn bir bie flamme 
aus ben 2lugen fdfjlägt, bie beine Stuft burdfjglüljt, unb baS 
#erj bir im Setbe ladjjt, roeil bu fd^ön unb jung unb Iteblidfj 
unb geliebt bift. ©ann wirft bu wtjfen, warum ein 3Kenfd^, ber 
mir gleist, nid&t ladfjen fann, o^ne bafe es fdfjlimmer Hingt, als 
weinen, aber baS mufe bidfj nid&t fümmern, Siebe. 3^ Beilage 
ntidjj a\x$ nid^t; idfj weife, idj teile baS ©dfjitffal aEer fterblid&en 
©efdfjöpfe, bie alle, bie einen früher, bie anbern fpäter, bie 
9tic$tigleit biefeS irbifdfjen Traumes erlernten. -Kur warum 
gerabe mir baS SoS fiel, bafe id(j nie jung fein, niemals midfj 
an bem füfeen 2Bal;n berauben burfte, aud) iclj fei tum ©lücf 
gefdfjaffen, — bodfj nein — - audjj idfj war ja einmal jung unb 
töridjt, unb barum wünfd^* tdfj bir, bafe bu es lange bleiben unb 
bie t)orwi|ige, traurige SßeisEjeit cergeffen mögeft, bie bu aus 
meinen ©ebidjjten gelernt Ijaft! 

(Sr blieb fteljen. 3)aS tyaftige Sieben Ijatte tyn erfdfjöpft. 
Slud^ fie ftanb einen 2lugenblicf ftitt, ben ßopf auf bie S3ruft 
gefenft, bie lebhaft atmete. 
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$lo$ltd) richtete fte fidjj auf unb fagte: 3$ null uoran gelten, 
©raf ©tacomo. @§ gibt fo t>icl mäßige Scutc in ber ©tabt, bte 
gleich bat)on reben, wenn etmaS gefdjjieljt, xoaä fte nid&t alle SCage 
feljen. SBenn man mid) neben @udfj burdfj bte ©trafte gelten 
fäfye, — niemanb mürbe glauben, mte traurig ba§ atteS war, 
roaä 3^ w« gefagt Ijabt. ©ute SRadfjt! 

©uteüRadfjt, SRerma! ©eljenur! 2)uljaftredf>t. 3d^ batile 
btr, baft bu mir begegnet bift; bafe bu auf ber 2öelt bift unb 
fo Heb unb fdfjön, bafe es 2Bo§ltat tft, bidjj ju feljen unb beute 
©timme ju §ören. ©et glüdfiidSJ, meine Meine greunbin, unb 
lebe moljl! 

©ie Ijörte bie Ie|ten SBorte nur aus ber gerne, fo rafdfj 
Ijatte fte ftd^ uon ifjm abgemanbt, unb fdjon mar fte auf ber 
bämmerigen ©trafce eine gute ©tredfe vorausgeeilt, als auc$ er 
ftdfj mit einem tiefen ©eufjer aufraffte, um ftdjj langfam ^in- 
fcfjleppenb bie ©tabt ju erretten. 



(5r fanb bie ©einigen fdfjon um ben %i]$ oerfammelt, auf 
bembaS einfache 9lad^teffen aufgetragen mar. Weiterer als fonft 
begrüßte er bie (Sltew, füfete bie ©dfjmefter auf bie ©tirn unb 
reichte ben Srtibern bie £anb. 2lber er fpradfj nodjj weniger, 
als feine ©erooljnljeit mar, unb berührte bie ©peifen faum. 
5Rur bem roten Sanbmein fprad& er begierig ju unb antmortete 
auf bie grage *> er 5Kutter, mie eS iljm gefje: i§m fei moljl; 
nur Ijabe ber meite ©ang iljn ermübet, er freue jtdf> auf ben 
Schlaf. 

2113 er ftd^ bann in fein 3immer jurücfgejogen ijatte, öffnete 
er fogleidfj bie £ür beS SaHonS unb lieft bie breite SBeffe beS 
9Ronblidfjtö ^ereinftrömen. S)aS Heine §au§ gegenüber, ba§ 
SierinaS (Sltern gehörte, ftanfr im ©chatten. 3luS feinem genfter 
brang ein £id[>tf<|ein. ®r lehnte am ©elänber beS S3aHonS unb 
falj in bie ©trafee Ijinab, mo bie Seute t>or ben Haustüren fafcen, 
bie Sföänner raud^enb unb ifyren behaglichen ®isfurö fü^renb, 
bie grauen bie Ijalbnadften, fdftfafenben ßinber im ©dfjofj, mätj* 
renb bie größeren -äKäbdfjen, ft$ an ben §änben fyaltenb, lang-- 
fam auf unb ah gingen unb mitetnanber ftüfterten. 9Bar ÜRerina 
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unter ifynen? ©r ftrengte feine 9fogen oergebenö an, üjre jarte 
©eftalt, beten Umrtjj er au§ #unberten Ijerauägefunben Ijätte, 
unter ben roanbelnben ©Ratten brunten gu erfennen. 3Son fem 
§örte man allerlei ©efang, oom SRadjtminb burdjeinanbergennrrt, 
§erübertönen unb oertoeljte ©itarrenalf orbe, bie eine ©erenabe 
begleiteten. Sem ©infamen broben auf bem Salfon fdfjrooff ba£ 
#erj, eine füftc Unruhe erregte i^m ba3 33Iut, er öffnete bie 
Sippen, toie roenn er ben beraufd&enben §aud) ber SRonbnadjt 
einfaugen unb barin 33ergeffenljeit aH feiner Seiben trinlen 
wollte, ©erabe über ifjm ftanb baS ©iebengeftim. @r blicfte 
unoermanbt hinauf, big tljm bie Slugen ju fdjmerjen anfingen. 
Vaghe stelle dell' Orsa! murmelte er. ©eine ©eele mar ooH 
big jum Überfliegen. ©r trat ins «Stmmer jurütf, jünbete eine 
Äerje an unb fdjrieb mie im lieber pljantafierenb bie folgenben 
SBerfe: 

3$r frönen ©iebenfterne, nimmer glaubt' idj, 
2)afj idj eud& nrieber fo begrüben würbe, 
§0$ über meines StoterS harten funfelnb, 
Unb 3roieft>rad) mit eud^ galten aus ben genftern 
2)e8 §aufe8, brin tdfj f$on al§ ßinb gewohnt 
Unb meiner greuben frühes <5nbe fafj. 
2öie uicle Silber einft, wie »tele SRärdjen 
<3d(juf mir im ftiUen gnnew euer 5tnbücf 
Unb eurer leud&tenben ©efäljrten, bamalä, 
2113 wortlos idD auf grüner ©d&otte ftfcenb 
3)ie falben 9täc§te $u »erbringen pflegte 
©en $immel bliefenb unb bem fernen SRuf 
2)er gröfd&e laufdjenb brausen in ber @bne. 
Unb an ben $ecfen, auf ben gluren l)in 
©djweifte ber ©lül)n>urm, fäufelten im 9tod)tttHnb 
2)ie buft'gen Saubengäng' unb bie Sgpreffen 
3m SBalbe bort, unb aus bem Statertyaus 
Ürllangen SBedjfelreben unb ber Wiener 
©elaffneS treiben. 2Bie unenblidfje 
©ebanfen, wie triel füfee Xräume Ijaud&te 
2)aS ferne HReer mir au, bie blauen Serge, 
SDie l)ier mein Slicf erreicht unb bie icfj einft 
3u überfd^reiten Ijoffte, neue SBelten, 
ßin neued ©lücf »erljeifjenb meinem ©afein. 
9ttd)t fannt' idj mein ©efdjtcf unb raupte nid&t, 
2Bte oft idfj bteS mein leibooll öbeS 2tbm 
©ern würbe tauften mögen mit bem %ob\ 
$et)fe, 9)ooe0en. I. 24 
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Stetefagte bod) mein $erg mir mc$t, id^ fei 
$erbammt, bie grüne Sugenb Ijinjujefjren 
$icr in ber roilben Heimat, unter 3Wenfa)en, 
2)te ro$ unb niebrig, benen SBiffcnfd^aft 
Unb SBetäljeit frembe tarnen, oft ein Slnlajj 
3u Spott unb Sachen, bie mia) fliegt unb Raffen, 
3)odJ nid&t auö 9teib, ba fte mä)t $öfjer mtdj 
©ragten, als ftdjj felbft: nur weil fte meinen, 
3$ bünf e3 felbft mir insgeheim, obwohl ta) 
SRadJ aufsen tnir'S aor niemanb mer!en lieft'. 
$ier bring' iä) meine 3a(re fyn, *er(affen, 
Serborgen, fem von Sieb' unb 2tbtn, mujj 
3m S$n>arm SKijjwottenber julefct »erhärten, 
3Rt$ aller SRilb' unb Xugenben entwöhnen 
Unb jum Seraäjter noä) ber 3Renfä)en werben 
$urä) biefe $orbe! Unb inbeö enteilt 
3>ie teure Sugenbgeit, bie teurer ift 
3113 ffiu^m unb Lorbeer, teurer als ba3 Sidjt 
2)eö XageS unb beö 3ttem3 §au<$; fo nu$lo3, 
Dfyn' irgenb eine Suffc oerlier' id& bidj 
9(n biefem Ort umnenfd&Ud) ober Dual, 
O bu, bed bürren gebenS einige ölttte! 

6r lehnte ft$ einen 2lugenblicf auf ba8 3hit>e5ett jurücf 
unb fdjlofc bie äugen, draußen t)om Sturme ber #auptfir<$e 
f)örte er ben ©tunbenfdjlag; e8 n>ar jeljn U^r. Sie Stimmen 
unb ber ©efang oerftummten atfgemad). Sludfj im #aufe ^örte 
er bie £üren gelten ju ben ©dfjlafjimmern feiner ©efänrifter, 
unb alles oerfanf in tiefe ©titte. 9tun richtete er ftdj mieber 
auf unb fdjrieb weiter: 

2)er SBinb trägt mir ben JUang ber Stunbe §u 
33om ©lodfenturm beS Stäbtä)en*. a8Bo$l gebenf i$, 
3Bie biefer Älang mir $roft war in ben 9tä$ten, 
SBenn ta) atö änab' in meinem bunllen 3 im ™ er / 
Umlagert ringS oon Sä)redfen, waä)enb lag 
Unb nad& bem SRorgen feufote. SUIeS ringS, 
3Ba3 id) nur fe$' unb Ijöre, bringt ein SBilb mir 
3urücf unb werft ein füfc Erinnern auf, 
Süfj in fta) felbft; boa) mifäjt ftä) fä)mer8liä) ein 
3)er (Gegenwart ©efüljl, »ergebne Se$nfua)t 
9*aä) alter 3*ü unb ber ®eoanf: iä) war! — 
$ort ber Altern, ber naä) ben legten ©trollen 
3)er Sonne blirft, — ijier bie bemalten SBanbe, 
$te §erbenbtlber unb ber Sonnenaufgang 



i 
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Über bem Oben gelb: in meiner 3Wufre 

SBie freuten fte mio) iaufenbfaa), ba noa) 

3Rcin übermäd&t'ger Z&cfyn mir fa)meta)elnb na$ war, 

SBo ta) nur weilte. Stfefe alten Säle, 

SBcnn fjell ber ©djnee $eretnfa)ten unb ber SBinb 

Um iljre weiten genfer pfeifenb fa)nob, 

@rbrö()nten com ©elftester unb ©elärm 

2)eä Änaben, ju ber Seit, ba noa) baö §erbe, 

2CrgIift'ge 2Beltae$eimmS und fo füfi 

(Sntgegenblidt, oa noa) ber 3üngling, wie 

@in unerfahren Siebenber, fein Seben 

©leid) einer erften Siebe $ätfa)eln mag, 

33on felbft erträumter §immel3fä)öne trunlen. 

D all tyr Hoffnungen, bu Ijolber $rug 
3)er Sugenbtage! 3mmer lefirt bie Seele 
3u eua) jurüd. 3>enn wie bte 3«t aua) eilt, 
2Bie fta) ©ebanfen unb ®efü$le wanbeln, 
Niemals Dergeff' ta) eua)! Srugbilber, weijj ta), 
©inb 3fto$m unb @$re; ®lütf unb SBonne nur 
©in eitler SBunfa); baö unfruchtbare Seben 
(Sin nufcloS @lenb. $ennoa), ob aua) leer 
2ia meine 3a§re, bunfel unb »eröbet 
SRem fterblia) ftafem, raubt baS ®lütf — wo$l fe$' ia) 
(SS ein — mir wenig nur. $oä) aa), fo oft ia) 
2ln eua), tyr Sugenb^offnungen, gebende, 
Sin baä, waS einft fo $olb mir t>orgefa)webt, 
Unb bann mein jammervoll armfelig 2tbtn 
@rwäg* unb bajj oon fo oiel fajöner Hoffnung 
35er $ob allein mir $eut noa) übrig bleibt: 
Ärampft fia) mein §erj jufammen, unb mir ift, 
m gab 1 ed feinen Xroft für fola) ein ©a)icffal. 
Unb wenn nun biefer oft erflehte $ob 
SRir nalje tritt unb ia) am legten Siel 
Slll meines UnglüäS fte^e, wenn bie @rbe 
@in frembeö $al mir wirb unb meinem ölitf 
2>ie Sutunft fa)winbet: euer bann gewtfj 
SBBerb' ia) gebenden, euer 93ilb wirb mia) 
2)en legten ©eufeer foften, bitter maljnenb, 
$afs ia) umfonft gelebt, unb in bie ©üfce 
2)eS fajidfafooHen %a%$ mir SBermut träufeln. 

D, fo)on im erften ftürmifa)en Qugenbbrang 
2>er greuben, Sngften unb 93egierben rief ia) 
$en £ob fo mana)ed 2Jtol unb lonnte lang' 
3)rau£ an ber Duelle fifcenb brüber brüten, 
üb ia) nia)t beffer täte, @o)mer& unb ©Öffnung 
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3n tyrer glut au Ritten. $ann bur<§ fd)leid)enb 
Siechtum geriffen an ben SRanb be3 (SrabeS, 
2Beinf id& um meine fd&öne Sugenb, um 
2)er armen Eage glor, ber fdjon fo frülj 
^inroeßt'; unb mannen Slbenb, wenn i$ traurig 
2luf meinem Seite, bem vertrauten, faft 
Unb bei bem trüben ßftmpd&en bietete, 
fliegt' id& im @inflang mit ber nad&t'gen ©tiffe 
Um meinen flüd&t'gen ®eift unb fang mir felbft, 
2118 fd&roänb' t$ f^eibenb f)in, baS Sotenlteb! — 

3Ber !ann an eudj gebenfen o$ne Seufaen, 
D erfter gugenbaufgang, ty* frönen, 
3$r unau3fpre$K$ §olben $age, roenn 
3Dem fel'gen Sterblichen ein SRäbd^enläcljeln 
3uerft entgegengtänat! BttngS in bie Söette 
2ad)t tyn bann alles an; eö fd&roeigt ber SRetb, 
9h><| fdjlümmernb, ober fdfjonenb; unb bie SBelt — 
D feltneS SBunber! — f<$etnt bem Unerfaljrnen 
3)ie Jpanb au feiner §tlfe baraubteten, 
@ntfd&ulbigt fein Serirren, feiert gefie 
2)etn neuen £eben3antrttt unb empfängt tljn 
Unb fd&meidKlt täuf(§enb i§m atä iljrem $erro. 
2>ie flüd&t'gen Xage! 3ßie ein Wetterleuchten 
©tnb fie oenoeljt. Unb melier Sterbliche 
2Beifj noü) vom Unglüd ntdjjtS, bem fdjon bie §olbe 
3a^r§aeit entfdjnmnben, feine gute 3ett, 
$em fdfjon bie Sugenb, ad>, bie Qugenb auSlofdfj! 

£)a fing brausen plöfclidfj eine jarte -ötäbcljenftimme an ju 
fingen, ganj leife unb tyeimlidj, toie manchmal bie 33ogel in fe|r 
Haren Städten, tvtnn fte aufroadfjen unb nidjjt gleidfj triff en, 06 
e3 fdfjon lieber tagen roiU. 

@3 n>ar eine jener galjllofen ©tropfen, wie fie bort im 
©üben von 2Runb ju 2Runb geljen, von jebem, ber fte fingt, 
umgebicljtet, ein ©djafc, ber allen gehört, weil äffe i|n ^üten 
unb mehren. 3)ie Sßeife, Ijalb fdfnoermütig, Ijalb gebanfento§, 
Hang wie ba3 Staufdfjen von 3Binb unb SEBetten. 

3d^ falj ein ftöfjlein gefjn mit muntern Sprüngen, 
2luf einer Söicfc fa$ id>'3 angebunben. 
@S freist unb freif't, ber Stria rnufc ftdj aerföltngen. 
Unb bennod^ Jreif t§ runbum au allen Stunben. 
So mad>t'§ ber SWenfcl), wenn er ein Sieb gefunben: 
®r glaubt nodfj frei au fein, unb ift gebunben. 
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<So mad&i'S ber 3Kenf$, ber SiebeSleib erfuhr: 
@r Jnüpft bic ©d&Unge fcft unb fcfter nur. 

Seoparbi mar aufgefprungen unb auf ben Salion IjinauS* 
getreten. $)te Stimme, n>ie er rooljl raupte, lam aus bem Keinen 
Senfter gegenüber, baS ein wenig tiefer lag als bie feinigen. 
Sefct brannte ein Sid^t brttben, ein fdjjroadfjeS, rotes glämmdfjen 
in einer irbenen Sampe. Slber es leuchtete genug, bajj er feine 
junge 9la$haxm f eljen f onnte, bie t>or einem tyanbgrofcen ©ptegel* 
d&en tljre fdSJmarjen Söffe flocht, ©ie mar iljm Ijalb abgefe|rt, 
nodf> in ifjren Äleibew; tum bem fdfjmalen SSett mar nur baS 
Suftenbe ju fefjen, neben bem fünfter ber ©pinnrocfen unb ein 
üRellentopf mit einer 9Renge bunfelroter Slüten. 

uterina! rief er mit gebämpfter ©timme hinüber. 

©ie Heine (St>aStoc$ter tat, als ijöre jte iljn nidfjt. ©ie fuljr 
ruljig fort, fid& ju ftrctylen unb baS ©aar roieber auf juftecfen. 
©abei fang fte tum neuem: 

3Rein Siebfter fingt am §au8 im 3Ronbenfc$eine, 
Unb i$ mufj laufd&enb $ier im S9ette liegen. 
2Beg t>on ber ÜÄutter roenb' idj midj unb weine; 
SBiut ftnb bie 2r&nen, bie mir mdjt oerftegen. 
2)en breiten ©trom am SBctt fyah' iä) geroeint, 
SGBeijj nic^t t>or Xränen, ob ber borgen fdjeint; 
2)en breiten ©trom am SBett weint* i# cor Seinen, 
SBlinb fyaUn mia) gemalt bie blut'gen tränen. 

Uterina! rief er nun lauter unb fo t>eweljmliclj, baft man es 
nid&t toofy überhören fonnte. 2)aS 3Wäbdfjen roanbte fidfj als* 
balb um, ftecfte rafdj) bie legten Slabeln ins ©aar unb fam ans 
fjfenfter. 

©eib 3ljr nod& wadSJ, ©err ©iacomo? 

3$ bin eine Stadfjteule, -Uterina. 3$ fdfjlafe feiten t>or 
SWitternad&t. aber bu, geltft bu fo fpät ju Sette? S5ift bu nodfj 
fpajieren gegangen mit einer ^reunbin ober einem ©dfjafc? 

3d& fyaU feinen ©d(ja$, unb bie 3Rutter erlaubt aud& nid&t, 
bafc \§ SJiadfjtS mi$ auf ber ©äffe herumtreibe. Slber idfj bin fo 
luftig Ijeute, \i) lonnte noc§ nid&t an Schlaf beulen. 3$ faf* 
lange am ©erbe unb blies in bie Äotylen unb freute midj, mie 
bie gunfen tanjten. (Snblidfj fdjjidfte midfj bie 3Kutter in meine 
Äammer. Slber ©ott roeift, wann id^ emfdfjlafen werbe. S)er 
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9Ronb fdjemt fo $ett, ba f allen mir atte Sieber ein, bie idfj je* 
mala gehört, luftige unb traurige; aber audjj bie traurigen machen 
midjj ntc^t betrübt, ®eljt ed ffiudfj audf) fo, §err ©iacomo? 

Siebe uterina, fagte er, midj $aben audfj bie SRonbftraljlen 
nidfjt fdjjlafen (äffen. 3$ glaube faft, idjj Ijabe auf btdjj gewartet, 
bir nodj einmal gute Stockt gu fagen. Seiber §abe tdfj feilte 
nid&tö, wa8 idj bir inSgenfter werfen fönnte, leine füf$en$rüc$te 
ober fleine Äudjen, wie fonft. 

2)anac$ verlangt mi($ audfj jefct ntdjt meljr, ladete fxe. 2lber 
3ljr hättet woljl etwa« anbereä — ba§ würb* ®u$ freiließ gu 
foftbar fein für fo ein bummed Sing. 

2Ba8 meinft bu? 

SBenn 3ljr mir bie Serfe Ijerfagen wolltet, bie 3för ijeut an 
bem $ügel brausen in @uer Süd&lein gefd&rieben Ijabt. Steint 
ed 6ud(j feljr unt)erfd&ämt, baft idj um fo etwas bitte? 

D Äinb! rief er lädjelnb, bu fönnteft ein grofjftabtifdfjes 
gräulein fein, fo gut n>et^t bu, wag man t>on unf ereinem Utttn 
muß, um ftcfcer leine $ef>lbitte gu tun. SBift bu ntdjjt audfj mein 
eingige* Sßublifum Ijier auf gwangig Steilen in ber 9hmbe? 
SBarte, t<$ §o!e bir bie SBcrfc! 

®r oerfdjjwanb raf<$ im Sommer, gog fein 33üd&lein Ijeraor, 
naljm bann einen reinen Sogen Rapier unb fd&rieb ba£ ©ebtdjjt 
mit großen, beutlid^en 3ügen barauf ab. ©ann lehrte er auf 
ben Ballon gurücf . @ie Ijatte ftdfj mdfjt von ber ©teile gerührt. 
SBäfjrenb er jefct bie SSerfc remitierte, langfam, mit feiner tiefen, 
etwas umf dfjleierten ©timme, falj er, wie fte bie älugen fdjjloji 
unb baS ©eftdjt tote in feiiger SBerflärung gegen ben 3Ronb* 
ijimmel richtete. 

„Unb füfe ift mir'3, in biefem SDteer gu fdjjeitern !" Ijörte 
er fte gang leife wieberljolen, als er geenbigt Ijatte. 

9tun? fragte er fd^ergenb. Unb bie Ärittf ? 3Rem Heines 
Sßublihtm mu% mir nun audfj fagen, ob es oerfteljt, was iä) 
meine, ob ed midj eJjrltdfj loben lann, ober etwas gu tabeln 
ftnbet. 

©te fdjjwieg no$ eine SBeile. %)<mn fagte fte plö$li$: 
§err ©iacomo, wollt gljr mir ba« Slatt fdfjenfen? 3$ »iH 
es gewtfc gut aufgeben. Slber idfj möchte es immer wieber lefen 
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unb babei an (SSudjj benlen unb an alles fjfreunblidje unb (äutt, 
mag 9$t mir gefagt $abt. 

©ern! erwiberte er. %$ Ijab* es f$on für bi<$ abgef Rie- 
ben. 9tun will i<§ es nur nodfj jufammenfalten. 

@r fud^te auf feinem SEifc^ nad& einem Umfrage, ©abei 
fiel i$m ein ©semplar feiner ©ebtd&te in bie £anb. ©arem legte 
er bas befd&riebene 33Iatt, machte eine f leine Stolle aus bem 
©anjen unb banb eine ©d&nur barum. 

Äannft bu fangen? rief er, als er wieber an bie Srüftung 
trat. 

©ie ftreefte bie 3trme über bas ©eftmS §inauS; bie Stotte 
Ijatte feinen weiten 9Beg JU machen, unb bie fd&lanfen #änbdfjen 
empfingen fte gefd&itft. 2Bartet ein wenig ! rief fte, inbem fte 
ftatt beS StanfeS nur mit bem ftopf nidfte. 31jr fottt aud) 
nid&t gang leer ausgeben. 

Saftig pflücfte fte aEe Slumen von iljrem -Jtelfentopf unb 

griff bann nadfj einer ©dfjere, bie auf bem genftergeftmS lag. 

3m 5Ru fyatkt fte eine lange, feine ©träljne tyreS fdfjwarjen 

£aareS abgef dritten, bie banb fte um ben ©traufc unb warf 

ifyx fo mutwillig fjtnüber, bafj er üpn gegen baS ©eftdjt flog. 

&utt 9lad)t, gute SBad^t! Ijörte er fte no<$ rufen. 9118 er aber 

baS ©träumen vom ©oben aufhob unb iljr einen $)anf $im 

überfdjjitfen wollte, mar bie Äammer brüben bunf ei, baS Heine 

fjenfter gefdfjloffen. 

* * 

* 

6r fd^lief wenig biefe SRadjjt. 5Rel}r als ber SDtonbfdjjein 
auf bem (Sftridf) feines 3^^crS tyielt ber ©lang ber fdjjwar jen 
Slugen iljn wadj, bie er immer über feinem Sette falj, unb bie 
Ijette, Ieife'©ttmme, beren Sadfjen unb ©efang iljn beftänbig 
umfdfjwirrten. 

©o ma$t'S ber 2Kenfd), totnn er ein Sieb gefunben: 
@r glaubt no$ frei au fein unb ift gebunben — 

Smmer wieber muffte er biefe Sßorte t>or fxd) fyn fagen. 
Dann ftanb er wieber auf, bie SDecfe feines SetteS festen tljm 
fo ferner wie ber SDedfel eines ©arges ; er rifc bie Salfontür 
weit auf unb babete feine fd&wüle ©ruft in bem fdjarf en 2Ritter* 
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nad&tSroinbe. Sin ©effil)l »on Äraft unb griffe, roie es iljm 
lange fremb gemefen, brang ifym burdjj bte ©lieber. 28arum 
fönnte es benn ntd&t fein? fagte er vov ftd> tyin, bie äCugen 
burdjj bie ©elänberlücfen beS SlltanS auf baS flehte bunfle 
fjenfter geheftet. 2Ruf$ eS benn für ewig mit mir aus unb 
oorbei fein? Statut nidjt ein SBunber gefdfje|en unb etwas Sieb- 
lidfjeS ft$ auc^ einmal bem UnglfidKid&en juneigen? gijr ©ötter, 
roenn es fo wäre! — wenn tf>r eu<$ ben großmütigen Sßlan 
ausgebaut fy&tttk, euren SSeradfjter ju bekamen, meine bittere 
2Beis!jeit Sügen ju [trafen! 2Benn ein tropfen SBonne meine 
Reißen Sippen füllen follte, — mefjr als ein tropfen: ein- 
langer, begieriger Sug aus bem voUtn Sedier! Unb 

warum mare es unmoglid^? §ier freiließ ! — äföer ift mir 
Ijier ntd&t oljneljtn ber Slob gemiß, ein früher, unfruchtbarer 
SCob, el>e id& nodjj gelebt Ijabe? ©tatt beffen — brausen an 
irgenb einem ftttten Ort, unter milberem #immel, mit einer 
©eele, bie mi$ t>erfteljt, mic$ liebt, nid&t bloß aus 3Rttletb. 
— Unb toenn id& arm bin unb immer bleiben roerbe — 
ift fte mdjjt Slrmut gewöhnt? 3Ruß id& nidfjt bem ©d&tdffal 
banf en, baS mir feine ©d&äfce befeuert l>at, ba idfj nun frei bin, 
mi$ ju meineSgleid&en gu gefeilen? 2Ber !ann mir anmuten, 
eines fallen Titels wegen meine einige SebenSljoffnung gu 
tjerfd&erjen? %af)tt fyn, ©rafentum, bu »erfd&ämter S3ettler* 
fianb, wenn id) mein SDtenfdjjentum bafür eintaufd&e unb in aller 
Slrmut reid& bin am SSufen ber 9?atur unb meines SBeibeS ! — 

@r warf jtdfj wieber auf fein Sager, baS 33Iut pod&te iljm 
in ben Schläfen, i^m fd&wtnbelte oor ben f üljnen @lü(f Sträumen, 
bie an feiner ©eele uorüberjogen. -Äerina! rief er leibenfdfjaffc 
lid& unb ftredfte bie Sirme aus, als ftünbe fte neben tfjm unb er 
fönnte fte an feine ©ruft jie^en. S)ann plö^lidjj mürbe feine 
£raumwonne getrübt. 

SRafenber ! rief er unb ftüfcte fidO in ben Äiffen auf. 2)iefeS 
arglofe Ijolbe ©efööpf, baS beine frönen SBorte betört §aben, 
wittft bu anÜbeine ®eite lotfen? 3$re blüljenbe Sugenb mit 
beinern fielen @lenb oerluppeln? Unb wenn fte btr ftinber 
bringt, bie bir gleiten, bie ben gludfj ifjreS SSaterS fortpflanzen 
burdfj ©efdfjled&ter Ijinburdfj, — roeim bu biefe glänjenbenSlugen 
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nur nodjj in Bremen fte^ft unb bir feigen mufet : bie fliegen um 
beine eigenfüdfjtige Storl^eit! — warft bu bann nidfjt taufcnbmal 
elenber als in aller ©ntfagung unb ftoljen ©infamfeit? 2BaS 
bleibt bir, t>erftoj$ener ©oijn beS ©lüdfs, als baS Sewufetfein, 
baft bu fdfjulblos leibeft? Sie lönnteft bu ben Xa% §eram 
fommen feigen, an bem bu bie äugen nidjjt meljr gum £immel 
auffdfjlagen bürfteft unb fragen: SBaS Ijab' td& bir getan, bafc bu 

mid) mt|ljanbelft? 

3^oc^ eine ©tunbe lag er unb fann. SDann würbe es ftiK 
in üjm unb immer ftitter. 35ie frü$ geübte Äunft, fidfj alles 
©elbftbetrugS ju erwehren, !am il)m ju ftatten. 2llS er enblidjj 
einfdjjlief, mar ber ©ntfdjjtufj in i§m gereift, jeher mutn 33c* 
gegnung mit bem lieblichen SBefen auSjuweidjen unb em3immer 
beS Kaufes ju begießen, wo ber Klang iljrer Stimme itjn nidjjt 
erretten f önnte. 



@r ermatte fpät nadjj unruhigen Xräumen, mit bem ©e- 
füljl aller feiner Seiben. 2)ie SKorgenftunben waren von je 
feine quafoollften gewefen. 2llS er ftd& mutant erhoben unb 
in bie Äleiber geworfen Ijatte unb nun im Seljnftuljl liegenb 
barüber nadfjbai|te, burdjj welche Slrbeit er am beften feinen 
©eift von ber trübfeligen ©enoffenfd^aft beS SetbeS abtrennen 
fömie, podfjte es an ber Stör, unb Sßietro, fein alter 3)iener, 
trat herein. @r melbete, baft ein Wann aus ber ©tabt ben 
jungen ©rafen ©iacomo ju fpredfjen verlange; er rebe von 
einem Silbe, baS er i§m ju geigen wünfdfje; es fei nidfjt redfjt 
Ilug baraus ju werben, ber $err ©raf würbe fdjjon feljen, was 
an ber ©a$e fei. 

©in 3Rann aus ber ©tabt? Di er iljn fenne. 

©r werbe iljn oJjne ßweifel fennen, es fei niemanb anbers 
als ber Suigi, ber $utma<$er, bem baS #auS gegenüber gehöre. 

Seoparbi war aufgefprungen, baS #er j flopfte tljm heftig ; 
nur mit einer ©ebärbe fonnte er bem ©iener bebeuten, baft er 
ben SBlann Ijereinlaffen möge. 

©in fdfjlidjjter, anftänbig gelleibeter Sürger trat ein, uer* 
neigte jtd& ehrerbietig, aber mit einer treuherzigen 3Riene, wie 
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wenn er fagen wollte: SBir fennen und ja fdpn lange! — unb 
trat bann näljer auf ben jungen ©rafen ju, inbem er iljm feine 
berbe, gebräunte §anb entgegenftreefte. 

©ignor (Sontino, fagte er, ober ©Qettenj §err ©raf, wie 
es fid& jefct beffer fd&idft, idfj bitte um Serjei^ung für meine 
3ubringli$teit, aber Slot bricht @ifen, unb ba idjj ben jungen 
§erm ©rafen nod& im Äinberröcfdjen gefeljen l>abe — unb 
wegen ber naljen Siadjbarfd&aft — unb weil ein ©otyn StbamS 
bem anberen Reifen fott — fo will es unfere ^eilige Steligion — 
nefymt es ba^er ntdjt für ungut, bajj idfj mi$ mit einem 93or* 
manb Ijier emgefd&lid&en, lieber junger #err ©raf. 3)enn warum? 
3<$ fönnte bodjj bem $ietro, ber e8 gleich ber Sofia unb ber 
STOartina wieber erjagt Ijätte, nidjjt fagen, bajs es nur um mein 
armeö Sing oon Softer ift, bajj idfj bem jungen #erro ©rafen 
feinen Seiftanb in Slnfprud^ xufym. Unb barum fagte idfj ba§ 
von bem Silbe, unb bas SUb bejtfc' i<fy wirf K<$, ©tgnor ©iacomo, 
unb wenn ber $err ©raf mir meine Sitte gewährt, famt i$ 
es iljm jeigen. Obwohl i<$ gar nidfjt glaube — wie idjj'S bem 
Sßtetro wetSgema<$t Ijabe — es fei eine fonberüdfje Parität mit 
ber alten ©<|warte, unb wenn ein Kenner eS }u feljen befäme, 
ljunbert ober jweijjunbert ©cubi unb meijr fännt' id& bafür 
friegen, — fonbemnur, bamitidfj gleich einen SSorwanb wü^te, 
weshalb ber junge $err ©raf mir bie @§re antun fönnte, in 
mein £auS ju fommen unb meinem bummen 2)ing non SDtöbel 
ben Äopf jured&tjufefcen, wenn ©uer ©naben fid& fo weit Ijerab* 
laffen wollten $u einem armen 9ta<$baro unb §auSoater, ber 
feine liebe 9iot mit biefem einzigen Äittbe l>at. 

2BaS feljlt ®urer uterina? Unb was fönnte id& babei tun? 
ftammelte Seoparbi. 

©eljen ©ie, lieber §err, fuljr ber Siebermann eifrig fort, 
ben ©tuljl, ben ber junge 3Rann iljm bot, mit bem Stüdf en ber 
§anb wegfdjjiebenb, ©ie muffen wiffen, es ift baS befte Stnb 
oon ber 9Belt , ein wahres Älemob non einer wohlgeratenen 
Äreatur, unb bis oor wenigen Sföonaten ijat es uns nie eine 
böfe ©tunbe gemalt, oielmeljr eS war ber Äudjjen auf unferem 
armen £ifdf> unb bie Slume an unferem Softer. 2Bir finb 
gurüdfgelommen, feit wir ben Sßrojejj oerloren fydben — @uer 
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©naben werben ft<$ entftnnen — böfe SDtenfd&en fyahtn midj ba 
tnö SBerberben gelotft — feitbem geljt es nid&t me§r vorwärts 
mit meinem ©efdfjäft unb fonft mit nid&ts, mas idjj angreife. 
Wim fyaV ii) einen Setter in äfacona, einen feljr motyltjabenbett 
Kaufmann, unb ber Ijat einen ©ol^n Antonio, einen jungen 
ÜDtenfdfjen, fd^ön rote gemalt unb t>on guten ©itten unb fo red&t 
einer fürs #auS unb baS ©efdjjäft, bafe alle fagen, er werbe 
nod) ge^nmal reifer werben als fein Sßapa. 9hm, unferer 
SSermanbtfdfjaft wegen unb trieKetdjjt audjj, weil er tum unferem 
SOtäbel Ijatte reben Ijören — eines Stoges — es ift nun balb 
ein 3aljr — fommt biefer Antonio nac§ SRecanati herauf, unb 
unfere SRerina feljen unb ftd& fterbüdfj in fte oerKeben, mar eins. 
2Bir — maS fonnte uns ©lüdHidfjereS befeuert werben, als baS 
Äinb fo Ijerrßdf) t>erforgt $u miffen? Unb and) fte festen ber 
©adjje nidfjt abgeneigt, obwohl t>on fo erfdjjredttidfjer Verliebtheit, 
mie bei bem Jüngling, nichts bei tljr ju oerfpttren mar. SDamalS 
mar fte erft fedfjjeljn; ein Saljr rnadjjt tuet bei ben SBeibern, 
unb {ebenfalls, ba fte nidjjt bie ©tärffte auf ber Sruft ift, fottte 
fte nod) ein 3al>r bei uns im £aufe bleiben, wogu ber Antonio, 
ein verliebter Drlanbo mie er mar, ein faureS ©eftdjjt fdjjnitt. 
@nbli(lj mujjte er bodfj nachgeben, unb mir ©erfpradjjen, in biefem 
grü^ja^r bie 33raut ju feinen ©Item auf Sefudjj ju bringen, 
hinunter nad) Slncona. D lieber §err ©raf , üon ba fing unfer 
ttnglücf an! ©eitbem Ijaben mir uns mit ©orgen ins 2$ett 
gelegt unb ftnb mit ©euf jen mieber aufgeftanben. 

Sias ift gefdjjeljen in Slncona? ©inb etma bie ©Item üjr 
nidfjt freunblid) begegnet ? 

'* D, nid&t bod&, ©ignor ßonte! SCuf $änben Ijat man fte 
getragen, alle unb jeber, unb bie Sitten tyaben'S womöglich 
nodj närrifdfjer mit iljr getrieben als ber ©oljn. Slber atteS 
§at nichts bei tljr verfangen. Von ben erften ©tunben, mo fte 
ifyren Verlobten miebergefe^en, Ijat fte ber 3Rutter ertlärt, man 
möge fte nur gleidfj mieber wegführen, ben fönne fte nid^t lieben, 
unb feine grau ju merben, madfje tljr ©rauen. — 28aS fte benn 
gegen iljn einjumenben Ijätte? — D nidfjtS ; aber er fei iljr mie 
jeber anbere, unb fie merbe ifjn niemals lieber Ijaben als ben 
erften beften, nur metfeidfjt Raffen unb fürchten, bloft weil fte 
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il)tn gehören fotte. ©teilen ©ie jt<$ oor, ©ignor ©iacomo, ein 
fteBje^njSlirigeS albernes 3>mg, baS Bis in ben Fimmel t>er* 
gnügt fein fottte, eine Partie ju machen, um bie alle reiben 
unb angelesenen 33ürger8töd(jter in ber 3Rarf Slncona fidjj bie 
2Iugen aus bem Äopfe unb bie ©eele aus bem SeiBe Beten 
würben, bafe bie ÜRabonna i^nen baS ®lücf bewerte, unb 
unfer bummeS ftinb fagt: Sdfj mag nidfjt, unb bamit Bafta! — 
9Bie uns }u 9Rute mar, unb mie mir enblid&, nadjbem alles 
umfonft gemefen, mieber aBjogen unb in unfere fümnterlid&e 
§üite jurücf — nun, ber Rummel fd^ieft eben jebent feine 
Prüfung. Unb baBei tonnten mir bem Äinbe nie redfjt von 
§erjen Böfe fein; eS ift eine ju füfee Äreatur. 2Benn tdjj manfy 
mal mir vorgenommen, ic$ wollte red&t berB il>r ins ©emiffen 
reben, maS fte an ftdf> unb uns für ein Unrecht tut, bie ein- 
fältige ©ans, bie fte ift, — fte brauet midSJ nur ganj ftitt- 
fd^meigenb anjuBlicfen unb md&t mit einem Sßörtlein fidj }u 
oerteibigen, gleich werbe \i) mie umgewanbelt, bafe idjj mic$ in 
ai)t nehmen mufe, fte nid&t nod& am @nbe um SSerjetyung ju 
Bitten, meil bie Befte Beirat, bie ftdjj nur auf ljunbert STOeilen 
Miefen liefe, uns gerabe gut genug mar für baS etgenfmnige, 
garftige SDttbel. D $err ©raf, menn ©ie fte fennten mie mir! 
®S ift eine Ijarte ©a$e, grofee Ätnber ju §aBen, bie SBater 
unb 3Kutter am ©anbei führen, ftatt ftdf> von iljnen regieren 
ju laffen. 

3$ Beilage 6udj aufrichtig, guter greunb. SIBer nodfj immer 
]t\f ic§ nidjt ab, warum gijr Bei mir $tlfe in (Surer 9tot fu$t. 

SDer maclere 3Rann f a\) iljm jutraulidjj ins ©ejtdf>t. @r jögerte 
aber bennodSJ, mit feinem eigentlichen Slnftnnen $erau3jurüdfen. 

@S ift ju oiel verlangt, i<§ weife es, fagte er !opff$üttelnb. 
3t)t feib ein ©eleljrter, ein grofeer Sßrofeffor, unb lennt alle 
alten ©Triften unb IjaBt feine faxt, ßudfj um fold&e Äinbereien 
}u fümmem. Unb bod&, wie mein SBtäbel geftem na$ £aufe 
fam unb erjagte, bafe fte ©udjj braufeen angetroffen IjaBe, unb 
wie freunbltdfj 3J>r ®udj mit il>r eingelaffen, unb bafe fte vox 
feinem leBenbigen SDtenfdjjen größeren Stefpeft $&ttt als vox 
6udf>, unb roas 3(jr ju i§r fagtet, baS fei iljr wie (Softes SBort, 
gerabeju ein ©oangelium, — unb bann mar fte ben ganjen 
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3l6enb fo aufgeräumt unb gefpradtfam wie feit Ticona nid;t 
mefyr, ja mir l)aben fie fogar ganj fpät nod) fingen Ijören. 
9Rann, fagte mein SBeib nodj geftern abenb ju mir, wenn bu 
am Snbe au bem jungen ©rafen gingeft , bafe ber mit unferer 
uterina rebete unb fte jur SSernunft braute ! Denn wenn es 
nodfj einer juroege bringt, lann ber es — ber Signor (Sonttno; 
— - Ijaft bu nidfjt gefeljen, roie ifjr bie 2tugen leuchteten, als fte 
t>on feinem ©enie unb feiner großen ©eleljrtljeit fpradfj ? — 
Unb fo — feljen 6uer ©naben — fo fpradf) mein SBeib, unb 
fjeute frü§ fing fte gletdfj baSfelbe Sieb roieber an, unb barum 
fjabe idj mir ein $erj gefaxt, lieber §err ©raf , (Sudfj ju be- 
fugen unb ju bitten, ob 3$r ntdjjt einmal Ijerüberfommen 
modfjtet unb bei unferem Äinb, unferem Augapfel, nadjj bem 
Siebten fefjen. 

Seoparbi mar in ben Setynftuljl jurücf gefunf en ; er Ijatte 
bie Slugen gefdjjloffen unb glicl) meljr einem ©dfjlafenben als 
einem 2Renfcfjen, in beffen Sruft heftige ©efüljle miteinanber 
ftreiten. 2lu$ als ber befümmerte SSater feinen ©prudjj ge* 
enbigt $atte, blieb er nodfj unbeweglich, unb fdjjon glaubte ber 
madfere Wann, er Ijabe einen vergebenen ©ang gemalt; biefer 
junge ©raf, ben feine Stodfjter fo §od& gerühmt, bünfe ftd& ju 
gut, um einen armen %laä)haxn nur anjuljören, unb fteÖe 
ft<$ fdfjlafenb, um if)n nrieber loSjuroerben : als ber jüngere 
Sruber ßarlo, ber Siebling ©iacomos, ins Bimmer trat unb 
mit einem Weiteren „©uten 3Rorgen!" bie bange ©tiffe t>er* 
fdjjeud&te. 

3)er Dichter ftanb langfam auf, reichte bem uerbufcten 
Siebermann bie §anb unb fagte : @S bleibt alfo babei, §err 
Suigi. £eute nadfjmittag forum' id& ju @ud(j hinüber unb felje 
mir baS berühmte S3ilb an, unb ber Fimmel gebe, bajj es ein 
3Ber! beS großen 9taffael felber fein unb @u^ fünf jigtaufenb 
©cubt ins §auS bringen möge, ©eljabt ßudfj moljl unb grüfit 
mir (Sure gute $rau, unb banft iljr etnftroeilen in meinem 
Sftamen, bafj fte eine fo gute 3Reinung oon meinem Äunft* 
oerftcmbmS gefaxt Ijat. 
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Die ©tunben ber ©iefta waren faum vorbei, als ber 
Didier aus bem portal ber ßafa Seoparbt trat unb auf bie 
mebrige %ixx beS SRadjjbarljaufeS jufd&ritt. hinter einem mer* 
edftgen ©djjiebfenfter neben bem Eingang lünbigten ein paar 
§üte in ber $orm, wie ftc bie ©ebirgßbewoljner tragen, ben 
£aben beS $utmadjerS an, unb auf einem f<$wargen ©d&übe 
mit weisen Sudfjfiaben über bem 3förftmS ftanb ber 9tame. 
Der SWeifter felbft aber fdjien ben %a§ , an welchem feinem 
nieberen Dadf>e bie @ljre biefeS SefudjjS wtberfaljren fottte, als 
einen geiertag anjuf eljen ; er faft in w>Hem Sfojuge auf bem 
©teinbänfdjjen neben ber SCfir, ftanb fofort fjöflid&erotaften auf 
unb geleitete feinen uome^men jungen ©önner mit melen Rxafy 
füjjen ind §auS. 

2Bir Ijaben bem ftinbe gar nic^td baoon gefagt, raunte er 
Seoparbi ju, als fte im finfteren Hausflur bie fteite Stoppe 
hinauf ftiegen. ©ie ift fo furios, am @nbe märe ftc uns weg* 
gelaufen, unb bie 3Rtil^e, bie @uer ©naben ftdjj geben, wäre 
umfonft gemefen. £ier, redfjts hinein, wenn 3^ Wc ©nabe 
fyahtn wollt. %t)x müfjt oorlieb nehmen mit unferer fdjjle<$ten 
©nridfjtung. ©eringe 2eute, lieber $err ©raf, geringe 2eute, 
unb wir Ijaben bejfere £age gefeljen, unb fie Knuten wicber= 
fommen, wenn alles ginge, wie es geljen fottte. 

3n bem großen, aber niebrigen unb lallen Sinmier, beffen 
©teinboben nur mit einer ettenbreiten ©troljmatte bebest war, 
trat 9ierinaS Butter i^nen entgegen unb begrüßte ben Se- 
fud&er mit anftänbiger greunblidjfeit. ©ie war offenbar von 
befferer §erfunft unb feinerem Slut afe iljr 3Rann ; ober war 
es nur, bafj bie Büge beS ftiffen, blaffen ©eftdjjts unb bie iofyU 
fdfjmarjen, aber erlofdfjenen Äugen an üjre iod&ter erinnerten, 
jjebenfaHS Ijätte iljr Setragen feinem oomeljmen £aufe Unehre 
gemalt. SKudfj war ifjre einfache Äleibung fauber unb ftanb 
ber nodf) immer nid&t verfallenen ©eftalt mit einer gewijfen 
Sierlid^feit an. 

2)aS Stlb, baS ben SÖorwanb ju biefem S3efud^ hergegeben, 
Ijing im fdfjled&teften Sichte $wifdf>en ben beiben $enftew, bie 
auf bie ©trafte gingen. ©letd&woljl fanb Seoparbi auf ben 
erften 33licf, bafi es ber 9Büf)e nidfjt lohnte, eS Ijerabjuneljmen 
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unb am gcnfter forgfältiger $u uttterfud&en. ©ö war eine 
©djjülerfopie nadjj einer befannten SRabonna beS ©uibo, bie 
auf einem #auSaltar iljren $Ia$ ganj mo^l ausfüllte, fonft 
aber ftdjj über iljre ruljmlofe Verbannung in bas #auS eines 
fleinen 33ürgerS i>on Stecanatt nidfjt beflagen burfte. 

©r $abe es rooljl gebaut! fagte ber SBeft|er ad&feljucfenb, 
inbem er mit einem SEüc^lein ben »erlaubten Stammen ein roemg 
Man! pufcte. ©twaS ©uteS verirre {td> nid&t ju iljm ; er fei 
einer von benen, bie nie ben Söffel Ratten, xotnn es S5rei regne; 
wenn feinetroegen ein 2Bunber gefdjjälje, fo wäre bas bas größte 
3Rirafet von allen; übrigeng würbe er barum ntd)t f lagen, 
wenn nur fonft — 

@r t>erftummte, ba eben bie £ür fidfj auftat unb bas SKäb- 
dfjen $ereintrat. ©ie Ijatte in ber %at nid^t erfahren, wer 
fommen foUte, benn fte geigte fidfj ganj, tote fte immer im 
§aufe herumging, in einem auSgeroadjjfenen Stößen, bas nur 
eben bis an bie fdjlanfen Änöd^el reifte, über bem -Dtieber ein 
leidjjteS %u<$ freujroeis umhals unb Sufen g erlagen, bie 
9lrme barunter blofc. 3lud^ errötete fie unb tat einen leifen 
©d&rei, als fie Seoparbi bei ben ©Item ftefyen fafy. Slber fie 
befann ftdfj fogleid^ , ftrid& nur einmal mit ber #anb über bie 
§aare unb trat bann unterlegen netter, ©r fanb fie nodjj reiben* 
ber in iljrer §auStracijt; au<| festen iljm baS ©eftdjjtdfjen Ijeute 
Dotter unb alle färben frifd&er, ba er es mit ben gealterten 
3ügen ber SRutter t>erglid^. Unb rote tjell unb fdfjalfljaft flang 
iljr Sachen, als iljr ber SSater baS SKärd^en von bem Silbe 
oortrug, baS er für roas 2lparteS gehalten, unb nun fyaht ber 
§err ©raf i!)m gefagt, es fei nidjjt eben viel Stuf IjebenS roert. 

$abt y$x nid^t in Sfocona bie Silber gefeiten im 2)om, 
33abbo? fagte baS -Dtäbdjjen. 3)a lonnte man bodjj feljen, roas 
fdfjöne SKeifterftücfe fmb. 9Jlir aber ift unfer S3ilb bennod^ lieb. 
3$ §abe eS fdjon immer betrachtet, rote micij bie 3Kutter nodfj 
auf bem 2lrm trug. Unb fpäter, wenn mir etroaS roelj tat, 
ift mir immer monier geworben, roenn idfj bie 2lugen redfjt ftiH 
barauf richtete. SRidfjt roafjr, -JRutter, mir geben es nidjt E)er 
xxm Diel ©elb? Unb $um ©lücf toiH es ja audfj niemanb Ijaben. 

3)ie ÜRutter, bie nidjjt ein Sffiort gefprodljen, aber baS Äinb 
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mit einem langen SJlidf fummerooffer Siebe angefetyen tyatte, ging 
jefct hinaus. 9fod& fünf ÜRinuten öffnete ftc nrieber bie Stör unb 
rief iljrem Wannt, er möchte bodjj einen Slugenblicf hinunter- 
fommen, eä fei jemanb ba, ber eine SeficUung ju machen l)abe. 

Set 9Rciftcr entfdfjulbigte ftd^ bei feinem ©aft unb »erlief; 
bad ©emad). Seoparbi mar mit bem -äKäbdjjen affein. 

@r Ijatte ft<$ in ben ©tunben über £ag mit nidfjts anberem 
befd&fiftigt, als wie er bie Stoffe eines SJeidjtigerS, bie tljm auf* 
gebrangt worben, auf bie unmerf Keifte Slrt burdjfütyren foffe. 
9hm oerfief; tyn, biefen arglofen Slugen gegenüber, äff feine 
fünftlid^e Überlegung. 

SRerina , fagte er unb fafcte üjre §anb, Ijaft bu ein wenig 
3utrauen ju mir? 

D, mel! erwtberte fte unb fal) iljm mit einem S3licE reinfter 
Eingebung in bie 2tugen. 

3$ weife ei, meine Heine greunbin, fufjr er fort. Unb 
barum bin idf) fjerübergelommen, um etwas mit bir ju be* 
fpredjjen, was mir ©orge madfjt. ®u Ijaft fo gute Sltern, SRerina. 
Siebftbuftemdfjt? 

©te niefte nur, aber redfjt emftlidfj unb lebhaft, unb legte 
babei bie §anb aufs #erj. 

2Benn bu ftc aber liebft, wie fte es oerbienen, warum be* 
trübft bu fte benn? ©ein SSater jjat mir erjagt, bafi bu Der* 
lobt gewefen feieft mit einem fefjr Brauen jungen 2Jtenfdf>ett, 
unb baf; biefe Beirat ein ©lüdE für eudfj äffe wäre. SBarutn 
fiaft bu nun plö$lic$ affeS umgeflogen unb wtffft nichts meljr 
oon biefem Sräutigam wiffen unb fagft nidjt einmal ber Butter 
einen orbentlidfjen ©runb, warum bu plöfclidfj beinen ©irm ge* 
änbert Ijaft? 

33ei ben erften 23orten, bie iljre Verlobung berührten, 
fjatte fte ftdfj abgewenbet unb ben ftopf auf bie Sruft ftnfen 
(äffen. 6r falj, wie es fie heftig angriff, baf; er auf biefe ©adfje 
ju fpred&en fam. §at mid& ber Sater uerflagt? braute fie 
enblidfj mit ftodfenber ©timme tyeroor. 

@r liebt bidjj, uterina, unb möchte btdfj gern glüdKidfj feljen, 
unb betrübt ft$, weil bu nidfjts oon bem ©lütf wiffen wiffft, 
bas er bir auSerfeljen Ijat. 
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®tn ©lüdf für midj ! — unb fte lehrte üjm baS übet unb 
ü6cr glttfyenbe ©eftdfjt toiebet ju. D, wenn 3ftt toüfjtet, ©ignot 
©tacomo ! — 316er toogu baoon teben ? 3$t * önnt bie 2)inge 
bod& nidfjt anbetS magert, als fie jtnb. — Unb bodfj — 3l* 
allem — t>on @ud(j allem fyaV tdjj'S ja, bafc baS fein ©lud wäre 
— feinS füttnidfj — wenn es audfj bem babbo unb ber mamma 
f o f djjeinen mag — benn leinet ift ja bem anbeten gleich, unb jebet 
n>itt bodfj nut fein ©lud — ift es nidjjt fo, ©tgnot ©iacomo? 

3)u Ijaft red^t, Äinb, unb tdfj, xocfyxliä), idjj toetbe bit nidjjt 

unrecht geben. Sludfj mit mutet man ju, glüdlidjj gu fein mit 

.bem, toas tuetteidfjt anbete ttöften lönnte. 3lbet too Ijätte td& 

bicij baS gelehrt ? 2Bann Ijaben mit je oon Siebenfachen gefptodfjen? 

©ie Rüttelte ben Äopf. ©efptodjjen nid&t! 2lbet bodfj toeifi 
idfj e§ nut tum ßudjj, toas Siebe ift. D, £ett ©iacomo, 3#t 
metbet mic$ oetadfjten , bafc id) mit baS etft oon einem Sinter 
Ijabe muffen fagen laffen. 215er fefjt, toie bet Slntonio juetft 
nadfj Stecanati fam, toat idfj nodjj fo otel junget unb fhtbtfdjjet, 
unb toetl et mit 93änbet unb 2ftdfjlein unb eine Äette oon Korallen 
fdjjenfte unb felbft fo tyübfdjj gelleibet toat, au<$ fingen unb tan^n 
fonnte, beffetals bie anbeten jungen Seutefyiet oben, ba glaubte 
idf>, id) tonnte tedfjt oon ©lud fagen, wenn id) feine grau toütbe, 
unb idjj tyätte iljn lieb. Dbfdjjon — au<$ bamalS gleidfj metft' 
id), bajj et mit gat nie fehlte, toenn et nidjjt ba toat, unb bafc 
mit bie 3«t nut länget toat, bis et triebet ging. 316er idfj 
badete, baS fei nut, toeil id) midfj oot itym freute unb fdfjämte; 
id) fei tUn nodfj ein ju finbifdjjeS ©ing, um eine Siebfd&aft ju 
Ijaben wie bie gtöfjeten 3Räbdjen. 2lbet bann, toie et fdfjon 
lange toiebet fott toat unb fd&tieb mit bie fdfjönften Siebes-- 
Briefe, bie toenigftenS bet 3Kuttet auSne^menb toofjlgefielen, ba 
nrnt'S, oot btei SRonaten, bafe bie ©ofia mit @ute ©ebidjjte 
liel), unb ba — 

©ie ftodte einen ähtgenblid. 5Dann abet, bie 9(ugen feft 
auf baS SJilb geheftet, fing fte an, toafjtenb eine liebltdfje ©lut 
tljte SEBangen fätbte, bie SBetfe ^et jufagen : 

3dj weift ben £ag, ba td& sunt erften Wlal 
$en Äampf bet Siebe {tritt unb au mit fprad): 
3ft baS bie Siebe, n>e$, n>ie f$afft fte Dual! 
£eqfe, 9lot>eKen. I. 25 
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gm ©oben haftete ber ©lief, boä) aa), 
3a) fa§ nur Sie, bic mit unfajulb'gem triebe 
Suerft ftü) S3a§n gu biefem £erjen braa). 

SBie fa)lhnm mij#anbelt $affc bu mia), o Siebe! 
SBarum nur ftürjt und biefe füfce Suft 
3n fola)er Sa)mer§en fe$nlitt)e3 ©etriebe! 

9tta)t fanft, niü)t freubig warb iü) mir beraubt 
2)er neuen 3Wadjt. Sie fam mit 9Be^' unb klagen 
Unb fäjnfirte mir mit bunf ler 3lngft bie ©ruft . . . 

Söie leibhaft ftanb bie rei$enbe ©eftatt 
3m ginffcero ba, unb ob ia) auä) bie Stber 
3ubrücfte, fte erbtidft' ta) taufenbfalt 

SBie flofc mit füfjem ©raun bura) meine ©lieber 
SBerworr'ne ©tut, wie wogten o$ne Stotfen 
©ebanlen bura) ben Sinn mir auf unb nieber . . . 

Unb bann bie ©teile, nuffen ©te : 

Söaa) lag ia) noa) in frühen 3Rorgenftunben, 
3)a ftampfenb fa)on an unfreS §aufe8 %ov 
SDie SRäuber meines ©lütfS, bie Stoffe, ftunben. 

Unb id) »erjagt unb ftumm, ein blöber Xor, 
§ielt tum SBalfon $tn in ben ginftemiffen 
Umfonft mein 2lug' unb mein begierig D§r, 

Ob iä) noa) einmal, ei)' fte würb' entriffen, 
2)ie Stimme Ijörte, bie geliebte, traute, 
2)ie Stimme nur! SReljr foHf ta) ewig miffen. 

SBie oft verlebten wibrig ro^e Saute 
SWein jwetfelnb Dljr; ein gröfteln fiel miä) an, 
3)a|j faum ba3 $ers ju Hopfen fia) getraute. 

Unb als bie teure Stimme enblia) bann 
2Rir an bie Seele brang unb von ben Stoffen 
Unb Stöbern fa)lug ber 2'dxm $u mir Ijtnan, 

3)a, wie oerroatft, bie Etagen feft gefa)lof[en, 
krümmt' ia) mia) suefenb auf ber Sagerftatt, 
2)ie §a,nb auf§ §erj gepreßt, in ©ram jerfloffen. 

3)ann föleppf ia) mia) auf fa)wanlen Änieen, matt, 
Stumpffinnig bura) ba§ fa)weigenbe ©emaa) 
Unb frug: was ifi% baS bta) erfa)ütiert j)at? 

Unb bitterlta) warb bie ©rinnrung waa) 
3« meiner ©ruft, für jebed SJilb üerfa)loffen, 
gttr jebe Stimme, bie jum §erjen fpraa). 
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@in ober ©ö)merj war über tma) ergoffen, 
SDBie wenn ber Siegen weit unb breit ins £anb 
$erniebemefeft, traurig unb t>erbroffen. 

%lod) fyatt 1 ia) bta), o Siebe, ntdjt gefannt, 
Unb aajtae§n ©ommer lebt' ia) big jutn Sage, 
2Bo tdj mit tränen beine 9Waö)t empfanb! 

316er ©ie werben mid& für eine -Kärrtn galten, unterbrach 
fie ftdfj plö$Iidj>. 3$ wieber^ole tyntn ba S^re eigenen SScrfc 
unb no<$) baju fo ungefdfjidft, wie idjj bin, benn tdfj wetfi gar 
nidfjt, wie man fo fd&öne SBorte fjerfagen mufj; man fottte fie 
nur immer fingen, wie bie 3ttfpettt, nid&t maljr? nur mit einer 
wel, t>iel ferneren ÜRelobie. D, $err ©iacomo, wie tefj bieS 
©ebidfjt t)on ber erften Siebe juerft lad, ba mürbe mir gugleiclj 
fo frolj unb fo traurig wie nie juoor. 3$ roufcte auf einmal, 
bafc idj Antonio nie geliebt fjatte unb nie lieben mürbe, unb 
baS ängftigte midlj, benn es tat mir leib um iljn unb um mt<#. 
Sugleid^ aber füllte icfj audjj, was für eine SßarabiefeSwonne 
man erleben müfite, wenn man wirflidfj liebte; benn fd&on im 
blofcen Genien baran unb wenn tclj roieber unb mieber las, wie 
@udj ju -Dhttwar, als 3$* btefe bitteren SBonnen juerft er* 
lebt, — nein, es mar eine ©eligfeit über alle irbtfdfjengreuben, 
unb was jte mir fonft als ein ©lud twrgeftellt, bas mir Antonio 
bereiten würbe, wenn icfj feine grau wäre, — nicfjt ben ginger 
fjätte ity bana<$ auSftreden mögen, gef Zweige meine beiben 
Slrme! 

©ie fa^ mit erhobenen Slugen burdfj baS genfter gegen ben 
$immel, von bem ein fleineS ©tüdf über baS ©aefj Ijereinblaute. 
3$n felbft, ju bem fie alles fagte, trafen i^re Slidfe nidjjt; eS 
war, als fprädfje fie nur mit fidfj allein unb feinem (SemuS, ber 
üjr aus ben Serfen wieber na^e getreten, aber lein 3«^örer 
in gleifdjj unb S31ut ftänbe ntUn üjr. Unb er war ju tief be* 
wegt, um jte an feine ©egenwart ju erinnern. 3?ie waren 
feine eigenen SBorte üjm fo fdfjön erfcfjienen, wie auf tljren 
Sippen, oon einem fo bunflen £on getragen, als lehrten fie 
aus weiter gerne, von einem garten ßdfjo wieberljolt, gu feinem 
£erjen jurüd. 

Unb fo f am es ! ful>r fie mit einem ftiffwe^mütigen Äopf* 
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nidfen fort. 60 Ijab' \$ tyn mit 3*tternwtebergefeljen, unb 
nichts fjat fxd) in mir geregt, als bie namenlofe 2lngft, baft id[j 
i$n niemals lieben mürbe, ©inen ©runb Ijätt' id& ber SWutter 
fagen foffen? 3$ Ijatte feinen anberen, unb benfagt 1 i<$ iljr, 
aber fte roufjte ni<$t, was tdfj meinte. @ie ift fo gut, unb E)otte 
mir bie ©terne 00m Fimmel, wenn fte fönnte, aber bodjj miß 
fte mir ein ©lücf fd&affen, baS mi<# }u ©runbe richten würbe. 
3<$ $ab' eS tyr gu erflaren gefugt; barauf fyat fte gu bem ®e* 
oatter gefd&idft, bem Chirurgen, ber Ijat gefagt, fte foflten midfj 
nod) eine Sßeile in SRu^e laffen, eS würbe fidj> oon f eiber geben. 
3$ glaubte es gleidj bamals nid^t — unb \t%t — jefct weniger 
als je! 

©ie trat von ifjm weg an baS genfter unb bog jtdfj IjmauS; 
bie SSangen brannten i!>r, unb fte fädelte ftd^ Äüjjlung gu mit 
bem 3ipfel i^reS 33ufentucfj3. Snbejfen ^atte er 3eit gehabt, 
ftcfj gu f äffen unb baS gu überlegen, n>aS er iljr gu fagen für 
feine $flid>t fcielt. 

Siebfte uterina, fing er gögernb an, eS tut mir leib, baf* i$ 
bieS Unheil mit oerfdfjulbet f>aU burdjj bie unfeligen SScrfc. 
aber ftel>, Ätnb, idjj bin bamals in einem anberen galt gewefen 
als bu; idj mürbe ni$t geliebt, rote bu, ba wadjjft bann bie 
@lut gu fo heftiger flamme an, bafj fte Ijernadf) audjj gangfjfrembe 
mit anfteeft. 2Benn aber bie Siebe erwibert wirb, bleibt fte eine 
fanfte @lut, bie baS #erg erwärmt unb belebt unb baS #au8 
unb ben £erb traulidjj mafy unb oon $af)t gu $a§x monier tut, 
unb nur wel> in ber legten ©tunbe, totnn eins früher als baS 
anbere aus ber Sßelt gelten mufe. 2)u foKteft beinern ©c§ufc= 
engel banfen, SRerina, bafj er bi(| oor einem fo milben Sranbe 
bewahren möchte, tote er aus biefen SSerfen lobert. ©telj miclj 
an, unb frage bid), ob bir ein ©lücf beneibenSwert fdjjemt, baS 
ben, ber es beftfct, fo oergefjrt unb erfdjjöpft, fein ©eftd^t aus* 
geborrt unb feine ©lieber entfr&ftet §at. Unb eS ift nod) gütig 
tum ber Statur, bafe fie nur wenigen bieS 2oS guerteilt, f leiben* 
fd^aftlid^ fidfj oergeljren gu muffen. 35tele Jaufenbe erfahren eS 
nie, was in ber Sruft eines unglüdfeligen Sßoeten für füfie 
Dualen ftdjj regen, unb wenn jte ben feuerfpeienben SBefu© oon 
ferne bonnem Ijören unb bie ©tut aus il>m jjeroorbre<$en fe^en, 



r 



— 389 — 

mögen jte an iljrem ftillcn #erbe fi<# fegnen, bafe ein rool)!* 
tätiget Steuer barauf brennt, baS i^nen unb ben geigen SBärme 
unb SRaljrung fpenbet, oljne i^re £ütie ju oerroüften. ©telj, 
mein teures Äinb, fo nrirb es audfj bir ergeben, roenn bu nid)t 
biefen gefährlichen träumen nacfjljängft, fonbern annimmft, maS 
baS Seben bir ©uteS bietet. 98er roeift, ob bu nidjjt, wenn bu es 
oerfdfjmäljft, alt unb grau wirft unb immer etnfam bleibft, unb 
immer roarteft, ob bid) nid^t eine Seibenfdfjaft ergreifen mochte, 
unb niemals f ommt ber, ber fie in bir erroeefen fömtte, unb 
ftatt beffen fommt ber $ob, unb bu Ijaft bein ßeben oerfäumt! 
@r Ijatte tljre ©djjulter berührt unb fie fadjt oom genfter 
gurücfgejogen. $lö$Iidf> roanbte fie jtdfj naü) ii)m um unb ftürjte 
ifjm an ben #als , in tränen auSbredfjenb unb baS glüljenbe 
©eftdfjt an feiner ©dfjulter oerbergenb. 

@r erfd&raf Ijefttg. (SinenSlugenblidf broljten ifjm bie ©inne 
ju oerge^en. 

@r I^ielt bie heftig jutf enbe ©eftalt an feine 33ruft gebrüdft, 
fein SKunb ruljte auf iijrem roeidjen §aar, baS §er j rooftte ifjm 
fpringen oor 2Bel) unb Sßonne. 

3)ann lehrte üjm bie SBefmnung jurüdf, jugleidfj mit einem 
©efüljl fdfjneibenben ©dfjmerjeS, baS ifjn eifig burd|jfd(jauerte. 
uterina, flüfterte er, mit $elbenftärf e fidfj aufricfjtenb, mein 
armeö, armes §er§, roaS tuft bu? $u mir flüdfjteft bu bidfj in 
beinern Äummer? 3$ — i$ Sfonfeliger — tdfj oom ©lücfe 
©emiebener — ein ruljelofer glüdfjtlhtg oon einem Ort ber 
Dual ium anberen! — ßomm! Äomm ju bir! ©ei ftarf, 
meine Heine fjreunbin! nimm bein £erj in beine §änbe, e^' 
es bir auSbridjt aus ber jarten S5ruft! -Kie merbetd^ »ergeffen, 
roaS mir biefe bittere ©tunbe an ©eltgfett befeuert fyat, nie 
werbe icfj bein 33ilb aus bem tiefften $erjen verlieren, -Kerina, 
unb bodfj — es mu% fein ! mir muffen fdfjeiben, Ijeute noä), unb 
für immer! 

©ie liefe ifyn plöfclicfj mit einem frampfljaften ©Räuber, 
wie roenn fie fidfj an eine Setdfje geftammert Ijätte, aus i^ren 
älrmen. 3$r ©ejidfjt, baS er gang bidfjt oor fid^ faty, mar oöttig 
entfärbt, ijjre Sippen geöffnet, aber bie meinen Bäljne auf-- 
einanber geprefct, als ob jte einen ©d&ret jurücf ju^alten Ratten. 
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3$ mufe fort, wieberljolte er langf amer. S5ie SSorte lüfteten 
tym eine unfägltd&e SRülje. — 9an>o$I, 2iebfte, mein 35er = 
ijängntd will ed fo. 3Bir werben und nie wieberfeljen. 216er 
bamit i<$ nid&t in ade 3uhmft bein Stngebenfen mit mir trage 
nrie eine maljnenbe Stimme ber ©djjulb unb Steue, oerf pridfj mir 
eins, SRerina. 

©ie fafj tyn wwerwanbt an, unb nur ein faft unmerfli($e3 
bewegen ber fd&warjen SBimpern jagte iljm, bafe fte Ijörte, wad 
er fpradj. 

SScrfprtd^ mir, wenn i<$ nun fort bin, bafe bu bir Wlüfyt 
geben wittft, bidjj in bad Seben ju fmben, wie ed Saufenbe tun. 
3$ mute bir mc&t gu, beinern £erjen ©emalt anjutun. Stber 
bu bift jung, uterina, unb bad Seben uerwanbett und wunber* 
fam, unb wenn mir bie Sage nur machen Iaffen unb und ntdfjt 
felbji gegen i$re 3Ra$t ©erftodfen, — ed werben 3)inge möglich, 
bie mir vor 3 al Ü* unb Sag nid&t ju beulen »ermodjjt Ijaben, 
unb mand&ed beglücft und einft, wad mir erft mit Stöfd&eu r>on 
und gemiefen §aben. Stur bafe bu ber 3eit S*ü Iaffen wtttft, 
nidjt eigenftnnig bi<# in beine Xraume einfpmnen, bafe bu be* 
benfen wtHft, mie elenb bu mid& mad&en mürbeft, menn t$ bic$ 
einft nid&t glüdKidjj benfen bürfte, nur bad oerfpriclj mir, meine 
geliebte ©djwefter. SBillft bu bad, Retina? 

®r Ijielt iljr bie #anb entgegen; fte berührte fie aber mdjjt. 
©ine SBeile festen fte nadjjjubenfen, bann erfd&ütterte ein tiefer 
©eufjer bie fc|lanfe ©eftalt, unb fte fagte mit einer ©ttmme, 
bie ifjm burd& bie ©eele ging: 3dj will ed t>erfu$en — um 
@uretwiUen! — Sebt wo|l! 

3)ann fdjjritt fte langfam an itym oorbei, oljne ft$ noclj ein* 
mal nadjj iljm umjufe^en, unb verliefe bad 3^mer. 



35er Sßater lam mieber herein, bie SDtutter folgte üjm. ©ie 
fanben Seoparbi am genfter fteljenb, fo tief uerfunfen, bafc er 
fte lange nidfjt bemerlte. 

SCId er fvfy enbliclj befann, wo er mar, unb ben umflorten 
33Iidf aufhob unb bie ©eftdfjter ber guten Seute erfannte , bie 
mit ehrerbietiger ^urüdHjaltung abwarteten, voa^ er irrten mit= 
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^teilen fjätte, jtoang er ftc$ mit äufierfter SDtülje, freunbltcfj 
unb gelaffen ju crf feinen, fagte ifjnen, bafe fte bic Hoffnung 
nidfjt aufgeben fottten, e$ werbe ftdf) nodj aKeS jum ©uten wen- 
ben; nur gebulben follten fie fxd), baS 5Wäbc^en nid^t brängen 
unb ängftigen; es fei ein wunberfameS Äinb, es werbe immer 
baS Sftedjjte unb 3ted(jtfd(jaffene tun, wenn man es gemäßen 
taffe, — es fjabe ein £erj oon ©olb unb einen (Seift fo rein 
n>ie bie #immelsluft. 

Unb nun gab er beiben bie §anb; ber 9Rutter ftanben bie 
tränen in ben Slugen. 3)er SSater geleitete üjn mit melen 95e- 
teuerungen feines ©anfeS (ig jum portal beS gräflichen Kaufes 
jurüdf; als Seoparbi ftcfj von tym oerabfcfjtebete, warf er einen 
33ltdf auf baS genfterd&en oben, an weldfjem ber SRelfenftocf 
blühte. @S mar feft gefdfjloffen. 

@S öffnete ftdj audjj nicfjt am Slbenb unb ntdjjt in ber SKacfjt. 
9htr als am frühen -JKorgen ber 28agen Dorfu^r, ber ben jungen 
©rafen hinunterführen foHte, erfdfjten ein blafjeS ©efid&t oben 
hinter ben ©Reiben. ©er ©djeibenbe, nadjbem er fiel} aus ben 
Umarmungen ber ©einigen gerijfen Ijatte, bog ftdj im fjort-- 
fahren no<| einmal aus bem Stegen unb falj nadfj bem {(einen 
genfter jurücf. 211S er bie £5nbe erblidfte, bie if>m nidfjt naefj- 
winften, fonbern füll ineinanber gelegt auf bem genfterftmS 
ruhten, fdjnitt ber ©d&mer} biefes 2lbfd(jiebS auf 5Rimmermieber= 
feljen i^m wie mit 3Keffern burdfjs £erj. @r warf fidfj in ben 
SEBagen jurücf unb verbarg bie überqueffenben Slugen in feine 
§änbe. 

@S Ijatte iljn leine geringe -Külje gefoftet, SSormänbe ju er* 
finnen, bie feine übereilte 2lbreife oor ben (Sltern rechtfertigten. 
■Kur baS SSerfpred^en, baft er jurücffeljren mürbe, fobalb bie 
bringenben ©efdfjäfte, bie ifjn nadfj fjlorenj riefen, abgetan feien, 
Ijatte tljm enblic| Urlaub ermtrft. 

@r lonnte fein S3erfpred^en nidf)t galten. — Sine fernere 
Äranfljeit erbarmte fidfj feiner unb umfüllte t^m wochenlang 
bas SSewufitfem. StlS er enblid^ jum ©efüljl feines UnglüdfeS 
wteber genas, bradfj ein früher SBinter herein, unb es mar nidfjt 
baran ju benfen, bafj er in bie raulje §öf)e feiner §eimat jurü<£ 
feljrte. 6r fd^leppte fid^ nadfj 5ßtfa unb ©erbrachte bort bie 
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SaljreSjeit, bic iljm immer am feinblidjften war, unter trefflichen 
Wenden, bic tijn ju fcfjäfcen mußten unb alles taten, feine 
Seiben ju Iinbem. (Sr lad&elte wehmütig ju biefen Semüljungen. 
Sßußte er bodfj, baß alles, maS gu gewinnen war, nur eine neue 
Stuljepaufe feiner f örperlid&en Unfälle fei, in weld&er feine ©eele 
umfo ungeftörter iljrem ©ram um baS ewig SSerfagte nafy 
fjangen fonnte. 

(Sr fcfjrieb fleißig an bie ©einigen. Oft in ben Briefen an 
Sßaolina wollte tym bie %xa$t aus ber $eber, wag -Jierina 
madjje. $od& immer mieber Ijielt er an ftdj. 2ßar es bie ©dfjeu, 
fein ©eljeimniS preiszugeben? ober bie gurdjit vor ber Antwort, 
bie, wie fte aud& lauten mochte, feine SBunbe von neuem auf- 
reihen mußte? 

©egen baS grüljjaljr enblidfj faßte er ftc§ bodfj ein §erj, 
unb in einer langen Sifte von Ileinen (Srlunbigungen nadjj aller- 
lei 33efannten t>on Stecanati ließ er auefj bie §rage mit ein- 
fließen, ob iljre fleine 9tadjjbarin nodf) fo tjübfdfje Sieber finge, 
ober ob fie etwa nad|j Sfacona übergeftebelt unb glücflidfj unter 
bie $aube gefommen fei. 

©dfjwefter Sßaolina fd&rieb jurüdf, alle anberen feien wo^l* 
auf unb ließen iljn aufs fcfjönfte grüßen unb hofften, er werbe 
balb in Sßerfon ben 33eweiS führen, baß audji berühmte Seute 
bie Suft oon SRecanatt ertragen fönnten. 2ßaS bie Heine ©am 
gerin im ÜRadjjbarljaufe betreffe, fo fei itjre Stimme feit bem 
©ommer fcfjon oerftummt, unb in ben erften Frühlingstagen 
tyabe man baS arme Äinb hinausgetragen an bie ©tätte beS 
ewigen ©d&weigenS. S^re Sruft fei gu fcfjwad& gewefen für 
bie gellen Stöne, bie fte gern angeftimmt. @S fei eine große 
Trauer um fte gewefen in ber gangen ©tabt; jebem fdfjeine fte 
nun gu fehlen, obwohl feiner oorljer oiel oon tljr gemußt Ijabe. 
2lber fte nur gu feigen, tjabe jebem woljlgetan, unb nun fei 
triebet eine ©eftalt weniger oor^anben , bie bem alten, tyäß: 
liefen $äuferljaufen (audf) $aolina oerabfcfjeute ifjren ©eburts- 
ort) für 3Renfd(jen, bie baS ©cfjöne lieben, sunt ©d&tmuf gereift 
!jabe. 

211S Seoparbi biefe Sotfd^aft empfangen, fd&loß er ftdj) 
mehrere Sage felbft gegen feine SSertrauteften ab. SRiemanb 
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afyntt ben ©runb. 5ftiemanb als bei ©d&wefter fyat er je fein 
§erj über btefeS ©dfjicffal geöffnet. 

Unb audfj biefe SBoljltat, ftdfj üjrer mitempftnbenben ©eele 
gu vertrauen, genoft er erft im folgenben Saljre. @r füllte in 
ftdfj nid&t früher bie Äraft, ben Drt mieberjufeljen, ber if)tn jefct 
meljr als je baS ©rab all feiner gugenbljoffnungen war. 

2llS er fein Seiner in SRecanati juerft wieber betrat, war 
er ju feige, bie %üx beS SalfonS ju öffnen unb nadf) bem gern 
fter fjtnüberjublidfen. @r oerbradfjte bie 3laä)t in bumpfer 
Trauer. 2tm borgen, nadfjbem xf)ti faum ein für jer ©dfjlaf ein 
wenig gekräftigt l>atte, Köpfte es lieber rote bamals an feine 
£ür, unb wteber trat ber SRacfjbar Suigi bei iljm ein; bo$ falj 
er aus, als ob jefyn Igaljre jwifdfjen bem §eute unb bem ba- 
mals lägen. S)aS eljrlid&e ©ejtdjjt mar tief gefurdfjt, bie ftrup* 
ptgen §aare ergraut, ber Slnjug aernad&Iäffigt. 

(Sr entf$ulbtgtefU$, mit einer ©timme, bie barfefj unb mübe 
flang, ba| er ben §errn ©rafen nodfj einmal beläftige. 2)ocfj 
l>abe er einen Auftrag an ifyn, ber es fym jur $flic|t mad^e. 
©ein Äinb — ber §err ©raf werbe fidf) wof>l nodj entfinnen, 
er fjabe ja felbft eine fo gute -Dteinung oon ber Uterina gehabt 
— nun, ber Herrgott Ijabe wol)l auefj eingefeljen, ba| fie ju gut 
für biefe SBelt fei , unb Ijabe fie in fein ewiges SßarabteS ein- 
geben laffen. alle menfdjlidfje 9Rülje unb Pflege fei umfonft 
gewefen, audjj eine Äranfljeit Ijabe man nid&t eigentlich an iljr 
bemerft, fie fei fo Ijingefdfjmoljen unb »ergangen an ben erften 
©trafen beS Slpril, wie ber weifte ©dfjnee auf bem gelbe. 
©anj fo rein fei fie audfj gewefen , nur nidjjt fo falt; benn je 
näljer iljr @nbe gelommen, je me^r Ijabe fte ftdf> 3Rit!je gegeben, 
ifjrer 3Wutter unb iljm alles Siebe unb ©ute anjutun. Sulefct 
fei es tibermenfdfjlidjj gewefen, weldfj ein §erjwelj fte um bas 
liebe Äinb auSgeftanben Ratten, baS immer fanfter unb Weiterer 
geworben. 3n ber legten -Jiadfjt Ijabe fte bie 3Kutter an iljr 
33ett gerufen unb fte gebeten, wenn fte nun tot fei unb ber 
©raf ©iacomo lomme einmal mieber herauf in bie ©tabt, fo 
möd&te fte iljm bieS Säften geben unb iljn twn ber Uterina 
grüben. 2)ie 3Rutter Ijabe iljr baS heilig angeloben muffen ; 
fle wüßten ja auclj, wie triel 9tefpeft unb Zutrauen baS Äinb 
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immer für ben$emt @rafen gehabt Ijabe. Sludjj ijabe man auf 
iljr Sitten baS Heine 33ü<#lein mit feinen Ganjonen tfjr unter 
baS Ätffen legen muffen, auf bem fie nun ben legten ©d&laf 
bis jur Sfoferfteljung fdfrlafe. Unb $ier fei baS Säften; fein 
armes Sßetb §abe ft<| nid&t getraut, es bem §crm ©rafen felbft 
gu überbringen. ©S greife fie nod) immer fo Ijart an, t)on bem 
Jtinbe gu reben. 

<5r midelte aus einem leinenen Xudjj, baS er in ber Stuft- 
tafele bei ft<^ trug, ein Heines, meredfigeS Zfffdföen IjerauS, 
baS er bem Stteferfd&ütterten übergab. @S mar funftreidjj aus 
fd^marjen ©eibenläppd&en jufammengenafjt, bie Stänber mit 
golbenen ©djnürd&en eingefaßt, auf ber einen (Seite ein Äranj 
t>on Keinen Sorbeerblättern aus grüner ©eibe geftieft, ein L 
aus ©olbfaben in ber 9Ritte. ©rinnen aber ftetfte, forgf&Itig 
jufammengelegt unb ganj rein gehalten, baS Slatt, auf meinem 
Seoparbi an jenem Stbenb ifjr bie ©tropfe aufgefdjjrieben, bie 
er am $ügel gebietet. 3)ie legte 3**1* roar mit *inem feinen 
Sleiftift breimal unterftrtd&en, als ob fte xi)n ^ätte roiffen laffen 
roollen, wie oft fte bie SBorte nad&gefprodjjen: „Unb füfe ift 
mtr'S, in biefem 9Reer ju fd&ettern!" 



SllS ber Slbenb fam unb baS ©iebengeftim mieber über 
ber fdjjlafenben ©tabt leuchtete, fafs Seoparbi auf bem Salfon, 
bie Etappe auf ben Änieen, in ber er — mit meldten ©dauern 
ber (Erinnerung ! — erft Ijeute jenen langen ©erjenSergufj 
miebergefunben Ijatte, ben 3*wg*n ber glücflidfjen SRad&t, ba er 
nodfj einmal an feine Sugenb glaubte. S)aS 9telfenfft&uj$en 
lag babet, bie SMumen waren bürr unb gebräunt, bie ©djnur 
aus ben fdjjroarjen paaren glänjte nodfj an bem Sidfjt ber Sampe, 
als er fte aufhob unb betrachtete. 3)aS aKeS !>atte er bamals 
jurücfgelaffen, als er fo eilig flolj. 9tun oerfd&ärfte es feine 
©dfjmerjen. 

2Bie es SWitternad^t fd&lug, fam eine ©tiHe über i$n. @r 
naljm bas Slatt unb fd&rieb unter bie lange Seilte feiner „Sr- 
innerungen" nodfj bie folgenben SSerfe : 
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Unb bu, uterina! Sieben benn mä)t au$ 
$on bir all btefe Stätten? 2Bte? $u warft 
2Rir au§ bem ©hm gefa)nnmben? 3Bo$in gingft bu, 
| 2>afj ia) $ier eingig nut bein »ngebenfen 

| Sfcoa) ftnbe, ©üjjefte? 21$, beine §etmat 

©rbltcft bid) nimmer; jenes fünfter bort, 
SBo bu mit mir geplaubert, brinnen jefct 
©tä) nur fo trüb ber ©tra$t ber ©ierne fpiegelt, 
3ft leer. 9Bo btffc bu, bafc idjj beine ©timme 
9Wc$t tönen Ijöre, wie in jener 3ett, 
SBo jeber ferne, Saut von beinen Sippen, 
SDer ju mir brang, ba3 SBlut mir auä ber SBange 
3um $erjen trieb? Sorbet! Vergangen ift 
$ein 3>afein, füjjeS Sieb; ©ergangen bift bu. 
9ßun fommt'3 an anbre, bur$ bie äßelt au umnbeln 
Unb biefe buff gen §üget au bewohnen. 
D, rafd) x>ergtngft bu, unb bein Seben nmr 
■Kur wie ein $raum! 3118 bu bort tanateft, glänzte 
2)ie Suft bir an ber ©tim, gläna't in ben Slugen 
3)ie a§nung8t>olle 3w>erfttt)t, ba§ Siajt 
$er Sugenb, — ba oeriöfd&t'.eS baS ©efä)icf, 
Unb ftiUe fagft bu. 2ld>, Merino, immer 
§errfa)t noa) in mir bie alte Siebe. Dft 
8ei geften, in ©efeHftt)afi fprea)' tä) $eimlta) 
3u mir: D nta)t ju Sana unb geften me$r, 
uterina, fä)mütfft bu unb gefettft bu bta)! — 
Unb roenn ber 3Rai fommt, grüne groeig' unb Sieber 
Verliebte ßnaben i^ren 3Jtöba)en bringen, 
©ag* idj: SÄerina, nimmer feiert für bid^ 
3>er grüljltng toieber, nie bie Siebe nrieber! 
2ln jebem Reitern $ag, bei jeber glur 
SSott Slumen, jeber $reube, bie ia) füljle, 
©ag' ia) mir: 2la), SWerina freut fta) nimmer, 
©te§t @rb unb §immel mä)t! — S)u gingft ba^in, 
9Rein ew'ger ©eufjer, gingft bafjtn! unb mtr 
bleibt treu gefeilt bei allen lieblichen 
®efü§len, allem ©üfeen, Grüben, teuren, 
3Ba3 mia) bewegt, ein i)erbe§ Slngebenfen! 
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